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亲爱 的 中 国 朋 友 们 ; 
谢谢 你 们 给 我 分 享 “ 美 式 创 意 ” 的 机 会 ， 十 分 希望 听 到 你 们 的 想法 ， 
期 待 你 们 的 来 信 。 
我 的 邮箱 是 ryanholiday@gmail.com 


瑞安 霍 利 迪 
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媒体 推手 无 处 不 在 


网 络 营销 是 现代 商业 的 营销 手法 中 不 可 或 缺 的 手段 ， 利 用 网 络 平台 进 
行 炒作 便 是 其 中 重要 的 一 环 ， 而 它 相 比 砸 下 大 价钱 的 广告 而 言 ， 往 往 能 花 
小 钱 办 大 事 ， 这 也 是 各 商家 对 此 趋 之 若 琵 的 原因 。 

但 这 种 营销 中 的 小 把 戏 并 非 只 运用 在 现代 商业 中 ， 互 联网 新 媒体 飞速 
发 展 的 今天 ， 在 捧 红 人 物 、 事 件 的 过 程 中 加 入 网 络 炒作 的 现象 已 经 展 见 不 
鲜 ， 也 日 渐 成 为 了 人 们 茶余饭后 的 谈资 。 即 便 是 在 与 我 们 的 生活 息息相关 
的 事件 中 ， 利 用 网 络 平台 进行 炒作 、 包 装 的 人 也 不 在 少数 。 


众人 拾 “ 柴 “， 火 焰 高 

伴随 柴 静 的 新 书 热卖 超 100 万 册 ， 各 种 争议 是 非 也 让 一 向 低调 的 她 成 
为 了 新 年 伊始 最 火热 八卦 的 人 物 。 先 是 被 某 周刊 曝 出 已 婚 消息 ， 又 被 木子 
美 揭 隐 私 ,还 被 同行 间 丘 露 薇 暗 讽 “不 专业 ”, 让 整个 “ 砍 此 ”事件 持续 升温 。 
微 博 上 ， 北 京 电 视 台 主 持 人 董 路 也 公开 批评 柴 静 ， 称 柴 静 的 成 名 “依托 于 
央视 平台 和 老 男 人 饭局 ”， 并 认为 柴 静 的 采访 依靠 以 情绪 为 主 的 表演 。 

但 是 部 分 网 友 开 始 质疑 这 一 系列 “ 砍 此 ”事件 的 缘由 ,“ 这 一 次 柴 静 
的 新 书 发 布 会 太 高 调 了 ， 不 知 是 人 红 引 来 了 是 非 ， 还 是 是 非 促成 了 新 书 
大 卖 ?“ 
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《人 再 回 途 之 泰 四》 网 络 受热 摔 ， 创 票房 神话 


《人 再 回 途 之 泰 回 》 自 上 映 以 来 获得 了 巨大 的 成 功 ， 一 部 成 本 不 到 3 000 
万 的 影片 上 映 一 周 票房 突破 4 亿 ， 创 造 了 票房 神话 。 如 此 大 的 反响 背后 其 实 


有 着 互联 网 新 媒体 的 重要 作用 。 
早 在 上 映 之 前 ， 电 影 出 品 方 就 在 网 上 发 布 了 《 泰 轿 》 系 列 风格 鲜明 、 
笑料 十 足 的 片花 。 徐 铮 、 王 宝 强 、 黄 渤 三 人 组 成 的 “ 回 神 ”组 合 ， 因 其 接 


地 气 又 特色 鲜明 的 角色 形象 ， 成 为 网 民 们 竞相 创作 的 灵感 来 源 ， 连 著名 温 
画家 陈 柏 言 都 为 三 人 创作 了 漫画 形象 。 随 后 , 网 络 上 又 刮 起 了 “全 民 P 图 ” 
风 ， 使 《 泰 回 》 在 网 络 中 受到 热 捧 ， 知 名 度 一 路 帮 升 。 


神曲 《江南 style》 掀 起 模仿 热潮 


2012 年 7 月 15 日 ， 韩 国歌 手 “ 鸟 板 ” 朴 载 相 的 新 曲 《 江 南 style》 一 
经 推出 ， 就 成 为 了 当时 最 热 歌曲 ， 并 占据 了 韩国 各 大 音乐 榜首 。 仅 仅 两 个 
月 的 时 间 ， 其 点 击 量 就 超过 了 2 亿 次 ， 打 破 了 吉 尼 斯 纪录 。 之 后 数 月 ， 这 
首 歌 风靡 全 球 ， 成 为 YouTube 历史 上 最 受 欢迎 的 视频 。 那 么 它 究竟 有 什么 
样 的 魔力 使 其 能 在 短 时 间 内 家 喻 户 晓 呢 ? 

《江南 Style》 本 身 包 含 了 很 多 大 众 普 世 性 的 元 素 ， 比 如 美女 、 搞 笑 、 
夸张 、 讽 刺 。 总 之 形成 了 一 种 轻松 欢乐 的 气 场 ， 这 是 一 种 很 容易 让 不 同 
文化 背景 、 不 同年 龄 的 人 加 入 其 中 的 氛围 和 情绪 。 

其 次 ， 策 划 者 们 很 聪明 地 选择 了 在 YouTube 上 首发 ， 这 个 全 球 性 的 网 
络 平台 迅速 形成 了 第 一 波 热 前 ， 然 后 各 种 社交 媒体 ， 如 脸谱 (Facebook)、 
推 特 (Twitter 等 又 迅速 放大 了 这 一 热潮 。 尤 其 是 社交 网 络 中 的 明星 们 的 主 
动 推 销 ， 这 样 的 行为 扩大 了 《江南 Style》 的 传播 效应 ， 最 后 才 由 包括 电 
视 在 内 的 传统 媒体 的 主动 传播 。 

此 外 ， 关 于 《江南 Style》 还 有 各 种 山寨 、 草 根 版 本 风靡 于 大 大 小 小 的 
网 站 ， 对 其 获得 居 高 不 下 的 人 气 也 是 一 种 助 推 。 从 魔兽 版 到 植物 大 战 优 己 
版 ,从 各 类 电影 版 .红军 版 .母子 版 . 葛 莉 版 再 到 美国 海军 版 .韩国 警察 版 等 ， 
上 千 个 版 本 、 山 赛 行 为 如 病毒 般 草 延 到 世界 每 个 角落 。 简 洁 明快 的 骑马 舞 
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步 天 下 独 绝 ， 让 世界 网 民 为 之 疯狂 ， 纷 纷 效 仿 直到 掀起 各 种 模仿 热潮 。 


编辑 思维 墙 : 


社会 发 展 的 同时 ， 人 们 的 价值 观 也 呈现 出 多 元 化 。 在 这 种 背景 下 ， 这 
逐 名 利 也 成 为 了 公众 ， 特 别 是 年 轻 公 众 的 目标 。 在 这 种 价值 观 的 驱动 下 ， 
公众 开始 寻求 “出 人 头 地 ”的 机 会 ， 于 是 娱乐 大 众 、 炒 作 包 装 就 成 为 了 他 
们 通 往 “ 成 功 ”的 捷径 。 

在 生活 日 瘟 多 姿 多 彩 的 今天 ， 媒 体 间 的 竞争 也 是 日 趋 激烈 ， 特 别 是 电 
视 媒 体 和 网 络 媒体 的 竞争 ， 他 们 争 相 发 布 有 争议 的 或 是 压 张 的 人 物 、 事 件 
信息 ， 以 引起 公众 的 注意 ， 提 高 收视 率 和 点 击 率 。 在 新 媒体 时 代 ， 收 视 率 
和 点 击 率 是 电视 台 和 网 站 赢得 广告 的 最 主要 著 码 ， 市 场 的 推动 使 吸引 公众 
眠 球 成 为 媒体 追求 的 疡 目标 。 而 吸引 公众 眼球 的 一 个 主要 方式 就 是 依靠 网 
络 炒 作 ， 借 助 炒 作 的 方式 掉 红 一 个 公众 人 物 ， 或 是 引爆 一 个 争议 事件 ， 以 
引起 公众 的 注意 。 

同时 ， 在 新 媒体 时 代 ， 信 息 传 播 的 渠道 更 加 畅 通 和 便捷 ， 公 众 可 通过 
网 络 、 手 机 、 博 客 等 各 种 方式 来 获取 、 传 播 信息 。 在 这 种 条 件 下 ， 公 众 个 
人 炒作 ， 特 别 是 通过 网 络 进行 炒作 变 得 更 加 容易 。 

正 是 在 巨额 利润 的 诱 芒 下 ， 一 批 专业 的 网 络 推手 和 炒作 团队 应 运 而 生 。 
他 们 在 网 上 发 帖 ， 庚 用 “水 军 ” 发 表 正 反 两 方面 的 观点 ， 提 高 关注 度 ! 引 
起 网 友 跟 帖 、 转 帖 ， 形 成 话题 后 ， 会 从 论坛 转 到 门户 网 站 ; 然后 再 想 万 设 
法 让 传统 媒体 跟 进 ， 制 造 新 的 话题 。 作 为 这 类 搞怪 、 作 秀 事件 的 幕后 推手 ， 
他 们 从 中 获取 了 巨额 利润 。 本 书 作 者 瑞安 . 堆 利 迪 作 为 一 名 专业 媒体 推手 ， 
在 书 中 揭露 了 传媒 界 为 人 所 不 知 的 一 面 ， 以 专业 角度 剧 析 推手 、 读 者 、 博 
主 以 及 其 他 传媒 人 的 行为 与 心理 ， 为 推手 和 博 主 解析 了 自己 的 营销 手法 ， 
为 公众 提供 了 办 别 网 络 信息 真 假 的 方法 ， 详 尽 地 绘 出 了 各 类 新 闻 筑 起 的 表 
象 下 的 真实 世界 。 
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网 络 杀人 可 以 不 算 犯 罪 吗 ? 
孙 路 弘 ”网 络 营销 顾问 


早 别 人 一 步 用 上 书 中 的 窍门 ， 就 早 一 步 变现 ! 这 是 我 阅读 这 本 书后 最 
直接 的 心得 。 

对 于 社交 媒体 的 威力 一 直 都 是 一 种 感觉 ， 从 来 没有 如 此 真实 地 近 距 离 
审视 。 翻 开 这 本 《一 个 媒体 推手 的 自白 》， 才 真 的 明白 大 众 的 感受 可 以 被 
思 和 弄 ， 可 以 被 鼓动 ， 可 以 被 左右 。 大 众 的 所 有 的 思想 、 意 识 、 情 感 被 左右 
的 结果 也 可 以 用 金钱 来 量化 。 如 果 你 想 用 来 出 名 ， 也 不 是 难事 。 

有 一 个 技巧 , 那 就 是 在 网 络 上 发 布 新 闻 的 时 候 把 标题 弄 成 提问 的 形式 ， 
以 问号 结尾 ， 比 如 《网 络 杀人 可 以 不 算 犯 罪 吗 ? 》。 以 下 的 标题 可 都 是 《 纽 
约 时 报 》 杂 志 最 受 欢迎 的 文章 啊 ， 且 看 他 们 的 标题 : 


售 整 天 坐 着 不 动 会 死人 吗 ? 

命 你 每 天 最 少 该 保证 多 少 睡眠 时 间 ? 
售 糖 有 毒 吗 ? 

售 最 这 合 单身 贵族 的 运动 是 什么 ? 
命 手机 会 致癌 吗 ? 


《纽约 时 报 》 用 什么 来 判断 文章 受 欢 迎 程度 ? 是 读者 写 的 信 吗 ? 还 是 
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读者 参与 的 投票 ? 都 不 是 ， 他 们 关注 的 仅仅 是 点 击 量 ! 这 也 就 构成 了 网 络 
链接 经 济 学 的 基础 。 

点 击 量 是 网 络 世 界 中 一 个 个 独立 的 个 体 在 阅读 一 篇 文章 的 时 候 ， 通 过 
鼠标 点 击 一 下 标题 ， 或 者 点 击 一 个 词汇 ， 然 后 页 面 跳 转 至 链接 着 这 个 标题 、 
词汇 的 内 容 页 面 上 ， 在 网 络 的 服务 器 ， 就 记载 了 一 个 个 体 的 一 次 点 击 。 一 
个 25 岁 的 人 坐 在 电脑 前 浏览 网 站 ， 一 个 小 时 可 以 产生 150 次 点 击 量 ， 这 
还 是 2000 年 的 数字 到 了 2010 年 ， 这 个 数字 就 变 成 了 370 次 。 大 约 10 
秒 钟点 击 一 次 。 点 击 的 人 是 不 是 阅读 了 页 面 ， 这 已 经 无 所 谓 了 ， 只 要 有 了 
点 击 量 ， 就 有 人 可 以 拿 来 说 事 儿 了 。 

比如 一 条 微 博 短 时间 内 被 快速 点 击 了 上 万 次 ， 就 会 引发 其 他 网 站 的 转 
载 ， 推 波 助 澜 完美 地 诠释 了 这 个 现象 。 此 时 ， 点 击 量 会 以 更 快 的 速度 提高 
到 千 万 ， 接 着 引起 国家 级 媒体 的 关注 ， 这 下 有 人 就 得 运 了 ， 这 已 经 成 了 全 
国人 民 都 有 机 会 读 到 的 内 容 了 。 

这 就 是 本 书 的 作者 瑞安 霍 利 迪 为 大 家 揭示 的 网 络 链接 经 济 学 的 核心 
原理 了 。 三 个 层级 ， 首 先 寻 找 突 破 口 ， 其 次 扩散 衍生 媒体 ， 最 后 主攻 国家 
级 媒体 。 其 中 第 一 层级 的 突破 口 ， 瑞 安 自己 总 结 了 9 条 秘诀 。 玩 和 弄 标题 是 
其 中 的 一 个 实战 技巧 ， 还 有 更 多 实际 作战 的 具体 指导 ， 比 如 虚构 故事 ， 把 
新 闻 弄 短 ， 传 播 情绪 等 。 

有 人 说 网 络 的 时 代 ， 玩 转 了 微 博 、 论 坛 、 微 信 、 优 酷 ， 就 掌握 了 网 络 
时 代 经 济 学 的 法 宝 。 网 络 时 代 经 济 学 的 核心 就 是 点 击 量 ， 点 击 后 就 会 形成 
流量 。 流 量 巨大 汇 成 江海 ， 就 能 推动 与 论 风 向 ， 就 能 形成 大 众 的 意识 ， 也 
就 能 当做 威胁 的 工具 ， 作 为 营利 的 手段 ， 成 为 变现 的 通路 。 

所 有 自白 书 都 有 一 个 特点 ， 那 就 是 内 歉 心理 驱使 着 人 在 尾 悔 中 用 文字 
的 形式 来 表达 ， 并 希望 揭露 得 越 多 ， 救 赎 得 越 彻 底 。 瑞 安 在 过 去 操纵 媒体 
的 过 程 中 内 心 累 积 了 太 多 的 娄 儿 ， 良 心 的 不 安 让 他 急于 通过 这 本 书 来 洗刷 
罪恶 感 。 

实际 上 ， 当 读者 透 过 他 因 慎 悔 而 写 下 的 文字 ， 看 到 的 将 是 更 多 的 技巧 ， 
学 到 的 将 是 更 加 有 效 的 手段 ， 掌 握 的 将 是 达到 不 可 告 人 目的 的 思想 。 也 许 
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会 有 更 多 的 人 参与 到 网 络 经 济 中 ， 成 为 推手 去 营利 ， 这 大 概 不 是 瑞安 写 下 
本 书 的 初 囊 吧 ! 

本 书 的 策划 机 构 中 资 海派 助 推 了 一 把 ， 让 本 书 有 了 中 文 版 。 作 为 网 络 
营销 方面 的 顾问 ， 我 既 想 推荐 本 书 ， 又 想 窃 为 尸 有 ， 秘 而 不 宣 。 若 只 有 我 
一 人 读 过 这 本 书 ， 也 就 只 有 我 一 人 掌握 了 独家 秘籍 ， 行 走 江湖 就 能 更 加 竺 
无 避 异 。 但 如 果 不 能 单独 占有 ， 那 成 为 第 一 个 阅读 者 也 是 不 错 的 。 

读者 们 ， 当 你 们 翻阅 这 本 书 的 时 候 ， 别 忘 了 已 经 有 人 在 使 用 本 书 的 策 
略 成 功 变 现 了 ! 不 要 只 是 翻阅 ,开始 一 页 一 页 地 阅读 ,开始 记 下 笔记 学 习 ， 
真正 学 会 运用 其 中 的 妙招 吧 |! 
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孙 路 弘 ” 网 络 营销 顾问 

当 你 们 翻阅 这 本 书 的 时 候 ， 别 忘 了 已 经 有 人 在 使 用 本 书 的 策略 
成 功 变现 了 ! 不 要 只 是 翻阅 ， 开 始 一 页 一 页 地 阅读 ， 开 始 记 下 笔记 
学 习 ， 真 正 学 会 运用 其 中 的 妙招 吧 ! 


段 传 敏 ”战略 营销 专家 、 资 深 传 媒人 

传统 媒体 没落 了 吗 ? 没有 ! 它 的 精神 依然 在 互联 网 上 四 处 游 
荡 ， 以 博客 、 微 博 、 微 信 等 不 断 推陈出新 的 方式 影响 着 人 们 的 生活 ， 
制造 着 各 种 营销 神话 。 不 信 ? 推荐 你 读 读 这 本 书 ! 


李 钙 《畅销 书 浅 规则 》 作 者 

在 信息 过 剩 的 年 代 , 关 注 度 已 经 成 为 了 重要 的 生产 力 。 瑞 安 . 稚 
利 迪 成 功 地 策划 过 诸多 新 闻 事件 ， 对 如 何 吸引 眼球 ， 特 别 是 如 何 利 
用 自 媒体 吸引 眼球 颇 有 心得 ， 能 给 相关 从 业者 很 多 启发 。 


刘 杰 克 ”著名 品牌 与 网 络 营销 专家 

本 书 是 瑞安 ' 鹤 利 迪 的 尾 悔 录 ， 作 为 一 名 媒体 推手 ， 他 把 自己 
多 年 来 的 “罪行 ”原原本本 地 记录 在 案 ， 本 书 是 与 众 不 同 的 市 场 营 
销 救 科 书 ， 因 为 瑞安 ， 霍 利 迪 还 记录 了 自己 天 马 行 空 的 想法 、 手 段 
以 及 成 功 的 和 案例。 认真 阅读 ， 扬 其 长 ， 避 其 短 ， 这 才 是 瑞安 ， 鹤 利 
迪 要 教 给 我 们 的 道理 。 
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阳 志 《新 快报 》 新 媒体 中 心 总 经 理 

我 不 喜欢 “媒体 推手 ”这 个 称呼 ， 但 我 从 一 开始 就 急切 地 想 把 
这 本 书 看 完 。 虽 然 我 已 经 从 事 媒体 工作 近 20 年 ， 特 别 是 这 几 年 一 
直 在 做 新 媒体 ， 但 我 相信 这 本 书 仍然 值得 我 一 读 再 读 ! 调侃 一 句 : 
新 媒体 ， 微 信 就 好 ! 


孙 全 胜 《新 营销 》 和 杂志 主编 

酒 可 以 乱 性 ， 也 可 以 养性 ， 乱 性 还 是 养性 ， 与 酒 无 关 ， 与 人 性 
有 关 。 正 如 瑞安 。 霍 利 迪 归 纳 出 的 数字 传播 工具 ， 有 至 是 毫 无 疑问 
的 ， 怎 么 运用 就 仁者 见 仁 、 智 者 见 智 了 。 


俞 雷 训 临 门 家 具 股 份 有 限 公司 营销 副 总 裁 

静心 读 过 此 书后 ， 发 现 初 读 只 是 看 表象 ， 再 读 才 了 然 书 中 案例 
所 用 手法 ， 三 读 终 于 理解 瑞安 鹤 利 迪 上 暗藏 于 文字 间 的 慎 悔 之 心 。 
古人 说 琴音 ， 绕 梁 三 日 、 余 音 不 绝 ， 我 说 此 书 ， 品 过 方 知 意 浓 。 


爱德华 杰 . 爱 涛 斯 坦 《大 银幕 后 》 作 者 
瑞安 ， 霍 利 迪 精 如 地 描述 了 网 络 虚 拟 世 界 ,《 一 个 媒体 推手 的 
自白 》 应 该 成 为 每 一 位 思想 者 的 必 备 读物 。 


多 夫 ' 查 尼 关 国 服饰 公司 创始 人 兼 CEO 

我 有 境 荣 座 营 销 天 才 的 盛誉 ， 但 瑞安 ， 鹤 利 迪 是 我 成 功 背后 的 
高 人 ， 我 经 常 向 他 请 教 问题 ， 他 的 赛 智 对 我 的 事业 起 到 了 推波助澜 
的 作用 。 


蒂 莫 西 ， 费 里 斯 《纽约 时 报 》 畅 销 书 榜首 《每 周 工作 4 小 时 》 作 者 
瑞安 兼 具 马 基 雅 维 利 式 的 运筹 帷 怪 ， 以 及 公关 家 奥 格 威 的 八 面 

玲 天 ， 仿 佛 一 切 尽 在 他 掌握 之 中 。 不 论 是 高 调 宣传 还 是 幕后 运作 ， 

他 都 游 丸 有 余 。 他 是 一 位 天 才 ， 掌 握 着 你 闻所未闻 的 秘密 式 器 。 
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塔 克 ' 马克 斯 “《 纽 约 时 报 》 畅 销 书 作 者 

瑞安 创立 的 博客 运营 策略 有 效 推动 了 批 作 的 销量 ， 本 人 也 因此 
有 幸 为 大 家 所 知晓 。 今 时 今日 ， 名 人 稍 有 不 慎 就 会 身败名裂 或 自 妈 
前 程 ， 而 我 能 够 安然 无 善 ， 全 部 仰 闲 于 他 渊博 的 业内 知识 。 


安德鲁 基因 《网民 的 狂欢 放 《 数 字 学 眩 》 作 者 

在 这 本 书 中 ，20 多 岁 的 新 闻 界 青年 才 俊 鹤 利 迪 犀 利 地 揭示 了 
当今 新 媒体 运作 的 真相 。 他 毫 不 客气 地 指出 ， 少 数 狭 独 的 博 主 为 了 
一 已 私利 控制 了 当今 的 话语 体系 ， 而 无 章 的 民众 们 一 直 被 他 们 过 着 
身子 走 。 


亚 伦 . 雷 影视 制作 公司 合伙 人 ， 该 公司 售 出 专辑 1.5 亿 张 ， 投 资 
电影 收益 逾 10 亿美 元 

瑞安 ， 鹤 利 迪 是 我 背水一战 时 的 秘密 武器 。 他 独一无二 的 战略 
战术 ， 总 能 助 我 讶 开 得 胜 。 


茉莉 亚 . 艾 莉 森 ”美国 NBC 记者 及 多 家 报纸 专栏 作家 

瑞安 。 鹤 利 迪 是 少 有 的 勇士 ， 他 敢于 揭露 网 络 媒介 的 混 妃 一 一 
仿 桂 的 网 络 霜 主 们 无 视 道德 ， 建 无 总 习 地 捏造 、 传 播 着 夺 假 消息 ， 
现实 世界 中 人 们 的 生活 因此 遭 下 。 这 种 危险 是 那么 真 真切 切 ， 似 乎 
没有 人 能 全 身 而 退 。 


德 鲁 ' 科 攻 斯 ”知名 网 站 Fark.com 的 创始 人 

《一 个 媒体 推手 的 自白 》 一 针 见 血 地道 出 了 疡 媒体 时 代 如 何 操 
纵 话 语 体系 的 秘诀 ， 如 今 传统 主流 媒体 已 是 举步维艰 ， 但 本 书 传 授 
的 方法 足以 让 传统 媒介 陷入 毫 无 用 武之 地 的 绝境 。 
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我 曾 欺 世 盗 名 1 


传媒 界 ， 推 手 与 衣 言 的 温床 11 


怎样 将 名 不 见 经 传 的 人 打造 成 牛 逼 哄 哄 的 总 统 候 选 人 ? 如 何 
在 4 年 内 将 一 支 3 人 团队 发 展 成 200 人 的 超级 博客 ? 电影 引发 巨 
大 争议 ， 小 说 为 何 大 红 大 紫 ? 对 媒体 推手 而 言 ， 没 有 不 可 能 。 


第 1 章 揭 开 新 闻 背 后 的 惊天 黑 藉 。 12 
第 2 章 操控 炒作 链 : 让 新 闻 浪 潮 进行 自我 升级 18 
第 3 章 网 站 发 行商 如 何 迅速 在 线 敛 财 31 


媒体 操控 术 ， 九 大 秘诀 ”41 


关注 度 是 媒体 的 生存 必需 品 和 死 穴 所 在 。 要 让 文章 脱颖而出 ， 
让 照片 被 四 处 转发 ， 让 媒体 成 为 你 的 盟友 ， 你 所 需要 的 策略 是 全 
方位 的 。 媒 体 得 到 关注 度 ， 推 手 们 赢得 了 客户 的 信赖 。 双 感 ! 


第 4 章 秘诀 1: 请 帮 他 们 支付 账单 ”42 
第 5 章 秘诀 2: 怎么 提供 消息 ? 条 条 大 道 通 博 主 49 
第 6 章 秘诀 3: 消息 无 论 好 坏 ， 只 要 传播 快 ”59 


第 三 部 分 


第 四 部 分 


第 五 部 分 
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第 7 章 秘诀 4， 想 留 言 ? 先 给 钱 ! ”69 

第 8 章 秘诀 5: 消息 有 爆 点 ， 利 润 有 点 甜 “74 
第 9 章 秘诀 6: 成 为 标题 党 84 

第 10 章 秘诀 7 让 他 们 瞧 瞧 你 带 来 的 浏览 量 ”90 
第 11 章 秘诀 8: 让 新 闻 来 得 更 短 一 些 吧 ! ”100 
第 12 章 秘诀 9: 大 胆 地 虚构 故事 107 


掌控 话语 权 ， 了 上 隋 人 利益 的 深渊 115 


媒体 推手 编造 故事 、 捏 曲 事 实 ， 为 了 利益 利用 着 伍 论 。 他 们 
隐藏 在 上 暗 处 ， 像 秃 葛 对 腐肉 的 渴望 一 样 ， 他 们 极 辆 渴望 控制 与 论 
导向 ， 以 及 从 中 可 得 的 利益 。 

第 13 章 ”博客 网 站 的 话语 体系 116 
第 14 章 媒体 推手 的 隐秘 世界 126 


网 络 媒体 的 把 戏 ， 网 络 式 暴政 133 


谷歌 面 对 侵 犯 隐私 权 的 指控 无 力 还 击 时 ， 一 些 网 站 为 何 赚 
得 金 满 钵 满 ? 作曲 家 英里 斯 ， 贯 尔 的 计 告 引 语 纯 属 杜撰 , 《 卫 报 》 
为 何 照 搬 照 抄 ? 在 传媒 新 时 代 ， 网 络 媒体 毫 无 悬念 地 加 网 为 王 。 


第 15 章 俏皮 而 孚 恶 的 网 络 小 把 戏 ”134 
第 16 章 链接 经 济 学 ， 塑 造 权 威 消 息 来 源 的 错觉 ”140 
第 17 章 直面 网 络 新 闻 勒 索 152 


新 闻 的 选 代 与 更 正 ， 梦 想 的 破碎 159 


传统 媒体 播发 本 “拉登 死亡 的 消息 比 网 络 媒体 晚 了 20 分 钟 
德 拉 吉 因为 报道 失误 承担 了 3 000 万 美金 的 诉讼 费 。 有 了 这 些 扎 
眼 的 失败 案例 ， 现 在 的 迁 代 式 新 闻 仅 仅 是 个 扯淡 的 名 词 而 已 。 


第 18 章 迭代 式 新 闻 报 道 ， 网 络 新 闻 的 伪 哲学 ” 160 
第 19 章 ”更正 消息 只 是 个 传说 170 
第 20 章 媒体 的 公信 力 何在 ?179 


II 
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第 六 部 分 | 网 络 媒体 的 堕落 ， 仇 恨 与 讽刺 的 交织 187 


第 七 部 分 


结 语 
延伸 阅读 
致谢 


朱 利 安 。 阿桑 奇 ， 从 英雄 到 傻瓜 只 在 一 念 之 间 ;“ 采 伯 特 ” 
之 父 斯 科 特 ， 亚当 斯 转瞬 从 特 立 独行 的 批评 家 被 讽刺 为 春 蛋 、 小 
丑 、 面 目 可 惜 的 强奸 犯 辩护 人 。 但 他 们 却 无 力 还 击 ， 是 什么 让 他 
们 如 狂风 骇 浪 中 的 高 舟 般 无 助 ? 


第 21 章 讽刺 的 隐患 ， 网 络 幽 默 的 反 戈 一 击 ”188 
第 22 章 网 络 媒体 ， 宣 泄 仇恨 与 报复 的 工具 ”198 


非 现 实 世 界 ， 行 走 于 虚 与 实 的 边缘 ”205 
传媒 界 将 发 生 的 事件 多 次 过 滤 ， 挝 出 带 来 最 大 利润 的 消息 编 


写成 新 闻 ， 这 些 新 闻 构 成 了 一 个 桂 合 他 们 需求 的 世界 一 非 现 实 
世界 。 这 个 汇聚 新 闻 人 思想 的 世界 无 时 无 刻 不 在 影响 着 现实 世界 。 


第 23 章 “网络 营销 的 操纵 体制 ”206 
第 24 章 非 现 实 世界 “生存 ”指南 ”212 
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我 曾 欺 世 盗 名 


善良 如 你 ， 可 能 会 客气 地 说 ， 我 从 事 的 是 市 场 营销 及 公共 关系 ， 或 是 
网 络 战略 及 广告 策划 工作 。 但 说 白 了 ， 我 就 是 一 个 媒体 推手 ， 你 的 客 套 也 
无 法 掩饰 我 实际 上 就 是 一 个 以 欺骗 为 生 的 人 。 我 四 处 散布 谎言 ， 炒 作 畅 销 
书 作 家 ， 包 装 知名 品牌 ， 无 所 不 用 其 极 。 我 肆 无 辟 习 地 利用 自己 的 知识 操 
纵 网 络 ， 大 言 不 断 地 欺骗 媒体 ， 而 媒体 则 原封 不 动 地 将 谎言 传播 给 民众 。 

我 在 博客 网 站 上 投放 价值 数 百 万 美元 的 广告 ， 把 爆炸 性 新 闻 第 一 时 间 
透露 给 网 络 媒体 ， 而 不 是 《 早 安 美 国 》 这 样 的 新 闻 节 目 。 如 果 这 些 方 法 都 
不 奏效 ， 我 就 党 络 其 家 人 : 为 博 主 的 家 人 们 提供 就 业 机 会 。 


命 为 了 赢得 博 主 们 的 心 ， 我 不 知 疲倦 地 四 处 寄 走 ， 通 过 购买 点 
击 量 增加 他 们 的 收入 

合 我 为 他 们 撰写 故事 ， 绞 尽 脑汁 想 出 绝妙 的 点 子 吸 引 他 们 的 注 
总 力 ; 

合 不 惜 用 各 种 糖衣 炮弹 拉拢 他 们 ， 包 括 连 年 过 节 寄 人 禹 卡 。 


迄今 为 止 ， 我 给 博 主 们 送 过 的 时 尚 衣物 仆 怕 都 够 一 个 国家 的 老百姓 穿 
了 。 我 花 这 么 大 的 手笔 全 都 是 为 了 将 他 们 组 织 起 来 ， 打 造 属于 我 的 消息 传 
播 源 ， 我 可 以 对 这 个 传播 源 施加 影响 ， 通 过 网 络 媒体 来 控制 新 闻 ， 从 而 为 
我 的 客户 提供 服务 。 
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我 是 如 何 为 电影 宣传 造势 的 


于 是 ， 我 会 在 凌晨 两 点 穿着 夜行 衣 出 没 于 洛杉矶 某 个 偏僻 的 路 口 ， 手 
持 金 考 公 司 生产 的 卷 尺 和 贴纸 。 你 问 我 在 做 什么 ? 我 准备 恶搞 那些 我 自己 
设计 和 花 钱 买 下 的 广告 牌 。 在 此 之 前 我 从 未 有 过 这 个 计划 ， 但 我 就 是 这 么 
于 了 ! 我 的 女友 兼 同谋 ， 此 时 就 躲 在 我 们 准备 用 来 逃跑 的 汽车 里 。 

“大 功 告 成 ”后 ， 我 们 开车 绕 着 街道 转悠 ， 透 过 副 驾 驶 的 车 窗 拍 下 我 
的 “杰作 "”， 假 装 那 是 我 们 路 过 此 地 时 不 经 意 间 发 现 的 新 大 陆 。 马 路 对 面 
那些 广告 牌 上 已 经 被 我 徐 上 了 两 英尺 长 的 贴纸 ， 暗 示 我 的 朋友 、 知 名 电影 
编剧 塔 克 “' 马克 斯 如 今 惨 遭 的 下 场 ; 他 的 “小 弟弟 ”被 金属 钩 钩 住 了 ， 或 
者 是 中 了 别 的 什么 怪 招 。 

接着 ， 我 赶 回 家 迅速 起 草 了 一 封 电子 邮件 发 给 两 大 知名 博客 网 站 。 我 
化 名 埃 文 . 梅 耶 ， 我 在 邮件 中 写 道 :“ 这 些 是 我 昨 晚 在 回 家 路 上 看 到 的 ， 
大 概 是 在 新 月 高 地 第 三 街区 。 原 来 洛杉矶 民众 也 恨 塔 克 ' 马 克 斯 ， 真 是 太 
开心 了 。 我 还 在 邮件 中 附 上 了 先前 拍 下 的 照片 。 

其 中 一 家 博客 网 站 回复 道 :“ 你 不 是 在 机 我 吧 ?“ 

“不 ， 当 然 没 有 。 相 信 我 ， 我 没有 撒谎 。 

我 肆意 破坏 广告 牌 ， 然 后 拍照 ， 在 媒体 上 大 肆 炒 作 ， 这 些 都 是 特意 为 
电影 《我 希望 地 狱 也 有 酒 喝 》(7 Bope Tjey Serve Beer im Pei) 的 宣传 造势 。 
这 部 电影 是 根据 我 的 朋友 塔 克 ' 马 殉 斯 的 畅销 书 改编 的 ， 他 希望 我 能 围绕 
该 电影 制造 些 争 议 以 便 引起 外 界 关 注 ， 于 是 就 有 了 以 上 的 一 幕 ， 简 直 轻 而 
易 举 。 像 这 样 的 事 ， 在 我 的 职业 生涯 中 不 胜 枚 举 ， 而 这 一 次 也 算 不 上 多 么 
车 诞 不 经 。 但 这 件 事 却 道 出 了 一 个 常人 所 不 知道 的 媒体 世界 : 新 闻 是 如 何 
被 创造 、 如 何 被 市 场 驱动 的 ， 没 有 人 试图 去 阻止 。 

接 下 来 的 两 个 星期 里 ， 我 们 几乎 一 个 子 儿 都 设 花 就 让 这 部 电影 成 为 世 
人 瞩目 的 焦点 : 成 千 上 万 的 大 学 生 开 始 在 校园 里 抗议 这 部 电影 ， 和 群情 激 奋 
的 市 民 走 上 街头 砸 坏 我 们 之 前 精心 设置 的 电影 海报 牌 ， 福 克 斯 新 闻 网 首页 
详细 报道 了 该 电影 引发 的 震荡 ; 《纽约 邮 报 》 第 六 版 破 天 荡 地 频频 提 及 塔 克 
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的 名 字 ， 芝 加 哥 运 输 管理 局 发 文 ， 禁 止 并 撤 下 在 其 下 属 公共 汽车 上 刊登 的 
该 电影 广告 。 更 有 甚 者 ， 电 影 上 映 当 周 ,《 华 盛 顿 邮 报 》 和 《芝加哥 论坛 报 》 
分 别 刊 发 社论 ， 猛 烈 择 击 这 部 电影 。 人 们 对 于 塔 克 的 愤恨 如 此 之 深 ， 以 至 
于 几 年 以 后 该 事件 还 被 写 人 IFC 频道 播 出 的 当红 电视 剧 《 波 特 兰 迪 亚 》 中 。 

事 到 如 今 ， 旧 事 重 提 ， 说 出 真相 的 我 应 该 不 会 引 犯 众怒 吧 ? 

我 设计 了 那些 广告 牌 ， 投 放 到 全 国 各 地 ， 然 后 打 匿 名 电话 抱怨 这 些 广 
告 (同时 故意 把 我 的 抱怨 透露 给 博客 网 站 以 博得 支持 )。 我 告诉 大 学 同性 
恋 困 体 和 女权 组 织 注意 他 们 所 在 地 区 的 电影 上 映 档期 ， 唆 使 他 们 去 影院 抗 
议 这 部 挑战 人 权 的 电影 ， 我 知道 晚间 新 闻 一 定 会 报道 此 事 。 与 此 同时 ， 我 
在 脸谱 网 上 召集 了 一 批 抵制 这 部 电影 的 人 ， 并 且 形 成 了 一 个 联合 组 织 (我 
不 知道 他 们 为 什么 不 满 ， 不 知道 是 不 是 那些 电影 广告 和 海报 冒犯 了 他 们 ， 
这 还 有 待 查证 )。 经 过 精心 设计 ， 我 还 在 网 上 发 布 了 抗议 帖子 ， 在 博文 后 
面 发 表 负 面 评 论 。《 芝 加 哥 论坛 报 》 的 子 刊 《 红 眼 》 举 办 了 一 场 比赛 ， 比 
的 是 谁 提供 新 闻 线 索 的 速度 更 快 ， 而 我 因为 第 一 时 间 把 芝加哥 地 区 的 电影 
广告 牌 被 的 毁 的 照片 发 送 给 他 们 而 赢得 了 一 件 免费 工 恤 【实际 上 照片 是 在 
纽约 拍摄 的 ) 。 我 捏造 了 许多 塔 克 在 荧屏 内 外 的 荡 唐 故事 ， 并 把 它们 发 送 
给 八卦 网 站 ， 这 些 八 卦 被 广泛 转载 。 我 天 下 了 女权 主义 网 站 的 广告 版 面 却 
刊登 反对 女权 的 广告 ， 还 如 法 炮制 地 购买 了 基督 教 网 站 的 广告 版 面 ， 刊 登 
反 宗 教 广告 一 一 我 知道 媒体 一 定 会 大 肆 报 道 这 类 事件 。 有 时 候 ， 我 只 是 把 
广告 用 图 片 处 理 软件 贴 到 这 些 网 站 截图 上 ， 然 后 就 靠 这 些 “ 子 虚 乌有 的 争 
议 性 广告 ” 赢 取 了 新 闻 版 面 。 整 件 事 的 结局 是 ， 我 发 布 了 新 闻 通 稿 ， 平 息 
了 自己 挑 起 的 争端 ,这 还 是 我 头 一 遭 干 这 种 事 。 新 闻 稿 的 标题 是 《 塔 克 “ 马 
殉 斯 对 众人 的 质疑 作出 回应 :“ 去 你 的 ! 》， 其 中 写 道 ， 


好 一 场 传媒 界 的 胆 风 血 雨 ， 接 来 的 是 《纽约 时 报 》 畅 销 书 排 
行 榜 第 一 名 。( 这 些 广告 是 宣传 电影 的 ， 与 书 无 关 ， 可 和 荣 登 畅销 
书 排 行 榜 的 恰恰 是 书 而 不 是 电影 ， 大 家 都 清楚 了 吗 ? ) 
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无 需 动用 任何 社会 关系 ， 无 需 耗费 一 分 钱 ， 我 便 成 功 导演 了 这 场 新 闻 
闹剧 ， 而 且 没 有 留 下 任何 痕迹 。 博 客 网 站 有 特定 的 运作 模式 ， 博 主 们 靠 页 
面 浏览 人 数 获得 相应 的 报酬 ， 跟 帖 也 一 定 要 写 得 答 人 听闻 才能 吸引 眼球 。 
而 正 是 如 此 简单 的 模式 无 声 无 息 地 消化 了 我 一 手 制造 的 那些 新 闻 素 材 。 于 
是 ， 当 这 场 人 为 的 风暴 席卷 各 大 报刊 的 时 候 ， 诚 实 的 人 们 开始 信以为真 。 
最 终 ， 它 成 了 真实 事件 。 


我 炒作 的 产品 和 人 物 都 能 迅速 蹲 红 ， 真 的 ! 


平时 ， 我 担任 着 美国 服饰 公司 的 市 场 营销 总 监 。 这 家 服装 公司 以 挑 挟 
性 的 广告 和 无 规 可 循 的 商业 手段 而 闻名 于 世 。 同 时 ， 我 也 会 应 邀 为 一 些 知 
名 人 士 策划 骗局 ， 进 行 烛 作 。 他 们 有 些 是 畅 销 书 作家 ， 有 些 是 身家 不 菲 的 
商人 。 我 为 他 们 制造 新 闻 ， 左 右 怀 论 。 

这 是 一 个 简单 的 传递 链 。 有 人 付 钱 给 我 ， 要 我 帮忙 编 故 事 ， 接 着 我 们 
就 利用 隐藏 的 链条 把 整 件 事情 炒 大 。 从 名 不 见 经 传 的 博客 网 站 开始 ， 到 高 
客 传媒 (Gawker)， 到 当地 新 闻 网 站 的 主页 ， 到 《 赫 芬 顿 邮 报 》 (Edjinsgion 
Post)， 到 主流 媒体 ， 到 有 线 电视 新 闻 ， 然 后 不 断 循 环 ， 直 到 这 个 虚构 的 
事件 变 成 真实 的 为 止 。 有 时 我 会 故意 设计 一 个 故事 , 召开 一 场 新 闻 发 布 会 ， 
或 者 请 朋友 在 博客 里 有 意 无 意 地 透露 下 风声 ， 又 或 者 我 自己 “泄露 ”一 份 
文件 ， 当 然 ， 有 时 候 这 份 文件 恰好 是 我 亲手 炮制 出 来 的 。 说 真 的， 怎么 样 
都 行 得 通 ， 包 括 篡改 维基 百科 的 网 页 又 或 是 花 高 价 制作 一 段 恶搞 视频 。 不 
论 这 场 游戏 以 何 种 方式 开局 ， 它 都 会 充分 利用 网 络 经 济 学 原理 来 改变 公众 
认 知 ， 最 终 达 到 商业 目的 。 

自打 我 走出 校门 ， 开 始 从事 公 共 关 系 工 作 时 ， 我 就 已 经 不 是 一 个 小 屁 
孩 了 。 此 前 ， 我 对 人 们 为 维基 百科 上 编纂 的 那些 词 条 所 进行 的 明争暗斗 已 
经 司空 见 惯 ， 也 对 那些 特权 用 户 在 网 民 育 集 的 社交 媒体 上 所 玩弄 的 政治 手 
腕 了 然 于 心 ， 我 知道 网 络 背 后 不 断 上 演 着 很 多 为 人 所 不 齿 的 阴谋 。 但 即便 
对 其 心 知 肚 明 ， 我 却 依 然 渴 望 网 络 的 强大 力量 。 作 为 媒体 推手 ， 我 会 有 选 
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择 地 接 一 些 项 目 ， 只 为 我 所 看 好 的 客户 提供 服务 ， 其 中 包括 美国 服饰 公司 
和 塔 克 “' 马克 斯 。 但 我 很 快 就 融和 人 了 这 个 舆论 界 的 地 下 世界 ， 而 且 如 鱼 得 
水 ， 我 炒作 的 那些 产品 和 人 物 迅 速 踪 红 ， 我 也 随 之 声名 更 起 ， 我 走火 人 魔 
般 地 传播 着 越 来 越 多 的 谎言 。 当 我 渐渐 明白 自己 所 处 的 舆论 环境 后 ， 我 试 
图 避 开 这 种 邪恶 的 力量 ， 和 希望 能 独善其身 ， 但 是 谈何容易 。 

它 以 迷 原 之 势 展开 ， 跳 脱 我 的 掌控 。 我 多 么 希望 在 事情 变 得 不 可 挽回 
之 前 就 控制 住 局 势 ， 可 当 我 意识 到 整 件 事 其实 就 是 个 大 骗局 时 ， 一 切 都 太 
迟 了 。 我 只 知道 ， 最 终 ， 我 还 是 成 了 罪魁 祸首 。 

为 了 让 自己 的 业务 能 力 更 加 炉火纯青 ， 我 悉心 钻研 了 网 络 媒体 经 济 学 
和 生态 学 ， 试 图 全 面 了 解 在线 媒 体 的 运作 机 制 及 原理 ， 包 括 技术 层面 和 网 
络 使 用 者 的 心理 层面 。 作 为 业内 人 士 ， 我 可 以 了 解 到 许多 专家 、 学 者 甚至 
是 博 主 们 自己 都 无 法 了 解 到 的 一 些 问 题 。 出 版 商 喜欢 接近 我 ， 因 为 我 手中 
担 有 数 百 万 美元 的 在 线 广告 预算 , 他 们 从 不 掩饰 自己 追逐 利益 的 那 份 俩 焚 。 

我 把 各 种 信息 拼凑 起 来 ， 并 在 历史 上 寻找 对 应 的 模式 。 我 发 现 ， 一 些 
绝版 书 所 批评 的 那些 媒体 的 弱点 现在 依然 存在 。 我 注意 到 ， 博 主 们 在 报道 
“新 闻 ” 时 ， 仍 然 会 违背 或 忽视 公众 的 基本 心理 认 知 。 当 了 解 到 大 部 分 网 
络 出 品 都 基于 错误 的 假定 和 荒 雇 的 逻辑 之 上 时 ， 我 知道 我 能 轻而易举 地 扳 
倒 他 们 。 

这 个 发 现 让 我 既 害 怕 又 兴奋 ， 但 很 快 我 就 利用 这 一 点 ， 不 惜 晒 牲 公众 
利益 来 达到 自身 目的 。 


媒体 其 实 就 是 血 盆 大 口 的 怪物 


研究 过 程 中 ， 一 个 不 起 眼 的 发 现 让 我 释然 。 书 中 提 到 的 是 解散 已 久 的 
《 莱 斯 利 每 周 画 报 》 在 1913 年 时 刊 发 的 一 组 讽刺 漫画 。 漫 画 中 一 个 男人 不 
停 地 向 意 立 在 他 面前 的 怪物 口中 喂 硬币 ， 这 头 多 劈 怪 物 青 面 猿 世 ， 十 分 邮 
狠 。 它 那 如 同 触角 般 密 密 麻 麻 的 手臂 在 不 停 地 摧毁 它 身边 的 城市 ， 每 条 手 
璧 上 都 印 着 这 样 的 字眼 :“ 制 造 仇恨“ 牌 曲 事实 ”、“ 激 起 民怨 " 。 画 中 的 
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男人 是 一 名 广告 商 ， 而 血 盆 大 口 指 的 就 是 这 家 低俗 报纸 ， 它 靠 广告 商 的 钱 
来 维持 生计 。 漫 画 的 标题 是 《 咀 养 怪物 的 傻 蛋 》。 

我 告诉 自己 一 定 要 找到 这 张 古 老 的 图 片 ， 但 我 也 不 明白 自己 为 什么 要 
这 么 做 。 当 我 搭乘 着 洛杉矶 公共 图 书馆 中 央 大 厅 的 观光 电梯 慢 慢 深入 馆 内 
时 ， 我 突然 明白 ， 自 己 不 仅仅 是 在 找 一 份 昔日 的 旧 报 纸 ， 其 实 也 是 在 寻找 
自我 。 我 知道 图 片 中 那个 傻 蛋 是 谁 ， 那 就 是 我 。 

很 多 人 在 戒毒 瘾 时 ， 往 往 也 会 用 怪物 的 寅 言 来 告诫 自己 。 


相传 有 一 个 男人 在 走廊 里 捡 到 一 个 包 庄 ， 包 囊 里 躺 着 一 只 可 
爱 又 可 怜 的 怪物 幼 患 。 男 人 出 于 怜 收 ， 就 开始 饲养 它 ， 慢 慢 地 ， 
怪物 越 长 越 大 , 胃口 也 越 来 越 大 , 变 得 越 来 越 邮 残 可 怕 、 难 以 捉摸 。 
而 这 个 男人 却 浑然 不 觉 ， 直 到 有 一 天 ， 他 像 往常 一 样 与 怪物 一 起 
打 阅 嫩 戏 ， 却 被 他 亲手 带 大 的 怪物 袭击 了 ， 险 些 去 了 命 。 可 当 他 
意识 到 危险 时 ， 为 时 已 晚 ， 他 再 也 无 法 控制 事态 的 发 展 。 怪 物 已 
是 一 个 独立 的 生命 体 ， 这 个 男人 无 力 左 右 。 


怪物 的 故事 与 我 的 故事 凤 有 几 分 相似 。 只 不 过 ， 在 我 的 故事 中 ， 怪 物 
不 是 毒品 和 低俗 报纸 ， 而 是 一 个 更 加 现代 化 的 庞然大物 一 一 新 媒体 。 一 直 
以 来 ， 我 不 断 地 给 它 喂 食 ， 并 且 自 以 为 控制 着 它 。 我 在 这 个 传媒 大 国 中 道 
遥 度 日 ， 信 奉 新 媒体 的 力量 ， 到 头 来 却 发 现 眼前 的 新 媒体 早已 不 是 它 最 初 
的 模样 。 许 多 阴 损 招数 纷 至 丛 来 ， 我 想 要 负 起 责任 ， 却 不 知 该 从 何 着 手 ， 
又 该 目 于 何 处 ， 但 我 还 是 准备 道 出 事实 的 真相 。 

我 利用 网 络 媒体 构建 了 一 系列 错误 的 观念 , 这 些 观念 引发 了 不 良 结论 ， 
并 最 终 导致 错误 的 决定 ,这 给 人 们 带 来 了 不 堪 设 想 的 后 果 。 人 们 通常 用 “ 骇 
人 听闻 ”这 个 词汇 来 形容 那些 可 怕 的 谣言 ， 可 如 今 类 似 的 谣言 却 堂而皇之 
地 流传 在 网 络 中 ， 为 客户 的 利益 服务 ， 哪 怕 昔 日 的 朋友 也 反目 成 做 。 可 我 
渐渐 发 现 ， 到 处 都 有 人 跟 我 干 着 同样 的 勾当 ， 然 而 没有 人 通 透 地 理解 这 种 
勾当 ， 也 没有 人 打算 去 修复 它们 带 来 的 破坏 。 我 常常 根据 一 些 并 不 可 靠 的 
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消息 来 编 故事 ， 可 这 些 不 靠 谱 的 故事 的 力量 却 不 可 小 岗 ， 它 们 甚至 能 够 撼 
动 股市 ， 影 响 几 十 亿美 元 的 交易 额 。 

2008 年 ， 有 人 非法 侵入 我 的 电子 邮箱 ， 从 中 窃取 了 一 封 邮件 ， 高 客 传 
媒 的 一 位 博 主 擅自 公开 了 该 邮件 ， 以 此 来 要 挟 他 们 的 一 位 客户 。 这 件 事 使 
我 蒙 羞 ， 我 一 直 耿 耿 于 怀 ， 但 时 过 境 迁 ， 我 也 明白 了 其 实 高 客 传媒 也 有 诸 
多 无 奈 。 

在 这 件 事 上 ， 我 与 他 们 一 样 负 有 不 可 推 印 的 责任 。 记 得 当初 我 得 知 了 
一 桩 丑闻 ， 我 知道 它 多 半 是 假 的 ， 而 且 极 有 可 能 背后 隐藏 着 一 个 阴谋 。 但 
这 个 丑闻 实在 太 有 趣 了 , 不 跟 人 哮 一 路 实 在 可 惜 ， 所 以 我 设 管 住 自 己 的 嘴 ， 
在 了 吃 饭 的 时 候 拌 出 来 。 就 在 我 迫使 他 人 相信 这 桩 假 新 闻 时 ， 我 自己 也 迷 
失 了 ， 我 发 现 自己 不 但 不 知道 什么 才 是 真实 ， 甚 至 已 经 不 在 乎 什么 是 真实 
了 。 借 用 巴 德 ， 舒 尔 伯 格 在 他 的 经 典 之 作 《 无 蝎 霸 王 》(THe Harder Tey 
Fal) 中 对 媒体 推手 的 一 段 描述 :“ 整 天 接触 着 污秽 之 物 ， 却 幻想 自己 能 够 
出 洪 泥 而 不 染 。” 我 也 是 如 此 ， 可 这 种 幻想 全 都 破灭 了 。 

英国 前 首相 刘 斯 顿 ' 丘吉尔 曾 这 样 描述 他 那个 时 代 的 绥靖 主义 者 们 的 
心态 :“ 每 个 人 都 希望 把 钱 鱼 咀 饱 ， 他 们 幻想 着 这 样 稣 鱼 就 会 知 因 图 报 ， 
把 自己 留 到 最 后 一 个 才 吃 掉 。 相 较 而 言 ， 我 的 想法 更 加 天 真 ， 我 以 为 自 
己 能 够 全 身 而 退 ， 以 为 能 掌控 局 势 ， 以 为 自己 是 通 透 一 切 的 行家 ， 可 我 大 
错 特 错 了 。 


媒体 推手 背后 的 故事 


现在 ， 我 的 桌 上 摆 放 着 一 个 大 箱子 ， 里 面 存 放 着 近 几 年 来 我 打印 出 来 
的 上 千 篇 文 章 。 这 些 文章 记录 了 我 一 手 制造 并 操纵 的 那些 谣言 和 阴谋 ， 很 
多 都 是 这 10 年 中 最 麦 动 媒体 和 娱乐 圈 的 事件 ， 文 章 的 空白 处 标注 着 愤怒 
的 评语 和 质问 。 记 得 罗马 帝国 腐败 从 生 之 时 ， 讽 刺 作 家 朱 韦 纳 尔 在 “笔记 
本 中 写 满 牢骚 和 愤 浇 "， 而 我 在 箱子 中 登 放 的 文章 和 这 本 书 ， 就 如 同 我 的 
私人 笔记 ， 记 录 着 我 驰 贡 在 险恶 媒体 世界 的 心路 历程 。 整 理 文字 的 过 程 ， 
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实际 上 也 是 我 梳理 自己 心绪 的 过 程 ， 我 开始 清醒 地 审视 这 个 世界 ， 囊 心地 
希望 读者 也 能 有 所 收获 。 

最 近 ， 我 增加 自己 “罪证 ”的 脚步 有 所 放 缓 ， 并 非 因为 媒体 世界 阴 招 
盛行 的 局 面 有 所 改善 ， 而 是 因为 我 发 现 试图 改变 现状 纯 属 记 想 。 我 不 会 遇 
春 地 去 奢望 博 主 们 能 明白 他 们 自己 在 说 些 什么 ， 我 也 不 期 望 能 从 网 络 媒体 
了 解 到 信息 或 真相 ， 因 为 幕后 运作 依然 存在 ， 博 主 和 市 场 参与 者 只 知道 从 
中 捍 取 利润 。 

我 无 法 摆脱 这 样 的 猜疑 ， 我 总 想 着 他 们 一 定 都 在 引诱 、 欺 骗 、 玩 和 弄 我 ， 
就 像 我 自己 所 干 的 那些 勾当 一 样 。 对 我 而 言 ， 要 专注 地 浏览 网 页 已 经 变 得 
十 分 困难 ， 我 的 脑海 中 总 会 浮现 知名 体育 博客 网 站 Deadspin 的 编辑 达 雷 里 
欧 的 话 :“ 这 就 是 职业 格斗 !“ 

当 你 翻 看 此 书 时 ， 你 或 许 会 恨 我 ， 因 为 我 打 碎 了 你 心目 中 的 那 份 美好 ， 
也 许 你 会 厉声 斥责 我 是 个 大 骗子 ， 又 或 许 你 认为 我 夸大 其 词 、 纯 属 扯淡 。 
你 可 能 并 不 希望 我 揭露 你 所 喜欢 的 网 站 的 真面目 ， 他 们 愚蠢、 华而不实 、 
欺骗 大 众 。 但 世界 原本 就 如 此 ， 骗 子 当 道 ， 你 需要 时 时 警惕 。 骗 子 总 是 利 
用 别人 来 达到 自己 的 目的 ， 而 他 们 骗 走 的 ， 正 是 你 的 注意 力 和 信任 。 

本 书 的 结构 有 别 于 一 般 的 商业 类 书籍 ， 书 中 没有 拓展 性 章节 ， 全 书 由 
七 部 分 构成 ， 每 部 分 都 由 短小 、 互 相关 联 且 意义 层 层 递 进 的 片段 构成 。 前 
两 部 分 中 ， 我 们 主要 探讨 网 络 媒体 的 重要 性 ， 网 络 媒体 如 何 驱 动 新 闻 以 及 
它们 如 何 被 操控 ， 后 五 部 分 主要 展示 当 网 络 媒体 受到 操控 时 , 会 发 生 什么 ， 
会 产生 怎样 的 后 果 ， 我 们 现存 的 媒体 运作 模式 又 存在 着 哪些 隐患 。 

接着 ， 本 书 主要 讨论 的 是 在 最 高 层面 操控 博 主 和 记者 的 一 些 方法 ， 分 
成 9 个 简单 易 行 的 策略 。 

实际 上 每 种 策略 都 表明 了 现存 媒体 系统 中 隐 含 的 致命 弱点 。 本 书 将 全 
盘 托 出 ， 这 些 薄 弱 环 节 在 哪里 ， 又 该 如 何 处 理 。 这 样 ， 当 别人 利用 这 一 点 
来 对 付 你 的 时 候 ， 你 就 能 明白 是 怎么 回 事 了 。 当 然 ， 我 也 会 教 你 如 何 利用 
这 些 薄弱 环节 ， 但 更 为 重要 的 是 ， 这 些 短 板 的 确 存 在 。 由 一 位 业内 评论 家 
亲自 曝光 媒体 圈 存 在 的 阴暗 面 ， 这 还 是 首次 。 我 很 希望 曝光 之 后 ， 阴 招 就 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


不 灵 了 。 我 自然 明白 ， 以 我 的 身份 来 揭露 这 一 切 似 乎 有 些 尴 熔 ， 我 的 剖析 
并 不 完全 正确 , 但 至 少 我 能 以 比较 独特 的 视角 来 分 析 我 们 自身 存在 的 问题 。 

本 书 汇集 了 我 多 年 来 从 事 网 络 媒体 、 公 共 关 系 及 网 络 运作 幕后 推手 的 
经 验 ， 正 是 这 些 经 验 道 出 了 主流 文化 媒介 的 真相 。 我 向 诸位 读者 诚实 地 说 
出 我 所 知道 的 一 切 ， 我 想 ， 我 可 能 比 任何 人 都 更 了 解 媒体 世界 。 

在 如 今 的 媒体 系统 中 ， 欺 骗 横 行 、 阴 谋 当 道 ， 一 味 窃取 人 们 的 时 间 。 
可 以 说 ， 我 无 意 中 促 成 了 媒体 世界 的 现状 。 下 面 ， 我 将 向 你 一 一 揭示 这 些 
阴 招 及 其 背后 的 故事 。 

至 于 你 如 何 运 用 从 本 书 中 了 解 到 的 信息 ， 那 就 悉 随 尊 便 了 。 
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网 络 媒体 是 如 何 运 作 的 ? 


这 只 青 面 儿 牙 的 凶狠 怪兽 就 是 如 今 的 媒体 。 

媒体 怪兽 有 5 条 腿 ， 分 别 是 ，GETTING CLICKS ( 赚 取 点 击 量 )、 
GOING VIRAL (病毒 式 传播 )、S.E.O. (优化 搜索 引擎 )、GAWKER (高 
客 传媒 ) 、PAGEVIEW JOURNALISM (报道 浏览 量 ) 。 

一 些 人 正在 不 断 用 新 闻 喂养 着 它 。 咀 给 怪兽 的 新 闻 越 多 ， 它 的 触手 
便 挥 舞 得 更 加 有 力 。 然 而 , 怪兽 脱离 控制 的 那 一 天 ,将 大 肆 破 坏 这 个 世界 ， 
没 人 能 成 为 最 后 的 赢家 。 
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传媒 界 ， 推 手 与 谣言 的 温床 


我 是 一 位 媒体 推手 ， 经 我 之 手 的 事件 都 能 被 炒 成 热门 谣 
闻 ， 等 等 …… 什 么 ?你 觉得 炒作 是 件 不 厚道 的 事 ? ! 

你 可 知道 要 将 一 个 名 不 见 经 传 的 人 打造 成 牛 逼 哄 哄 的 总 
统 候选 人 ， 靠 的 是 什么 手段 ? 

短 短 4 年 间 ,“ 政 治 ” 博 客 就 从 一 支 仅仅 3 个 人 的 团队 
一 路 成 为 200 人 构成 的 超级 博客 团队 ， 任 什么 ? 

一 部 引发 巨大 社会 争议 的 电影 ， 却 让 原著 小 说 大 红 大 紫 ， 
一 路 登 上 《纽约 时 报 》 畅 销 书 榜首 ， 其 中 有 何 蹊跷 ? 

在 当下 ， 炒 作 已 经 成 为 营销 过 程 中 不 可 或 缺 的 一 环 。 
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第 ] 章 
揭 开 新 闻 背 后 的 惊天 黑幕 


我 们 长 期 按照 他 们 的 游戏 规则 行事 ， 并 最 终 反 客 为 主 ， 成 
为 了 这 场 游 戏 的 主宰 。( 奥 森 : 斯 科 特 ' 卡特 ,《 安 德 的 游戏 》) 


《纽约 时 报 》 于 2011 年 1 月 29 日 刊 发 了 杰 米 里 ，W. 彼得 斯 的 一 篇 文章 ， 
名 为 《博文 已 经 就 绪 ， 只 待 选 战 号 角 》。 这 是 《纽约 时 报 》 所 刊 发 的 最 早 论 
及 2012 年 美国 总 统 大 选 的 文章 ， 当 时 距离 总 统 竞 选 还 有 差不多 两 个 年 头 。 

文章 提 到 了 当时 还 未 正式 宣布 参加 总 统 竞 选 的 美国 明尼苏达 州 州长 蒂 
姆 波 伦 蒂 。 

波 伦 蒂 名 不 见 经 传 ， 他 的 竞选 团 没 有 团 长 ， 也 没有 所 需 的 巡游 巴士 ， 
说 白 了 ， 他 根本 就 没有 真正 意义 上 的 竞选 团队 。 支 持 波 伦 蒂 的 捐款 人 塞 寥 
无 几 ， 他 本 人 在 选民 中 也 没什么 知名 度 可 言 。 不 过 ， 此 时 才 2011 年 1 月 ， 
就 此 盖 棺 定论 还 为 时 尚 早 。 于 是 ,美国 政治 新 闻 博 客 网 站 “政治 ”(Politico) 
派出 了 一 名 记者 跟着 他 四 处 奔走 ， 用 镜头 和 文字 跟踪 报道 了 波 伦 蒂 以 及 他 
特殊 的 竞选 团队 的 一 举 一 动 。 

仔细 一 想 ， 此 事 有 些 蹊 跷 《纽约 时 报 》 历 来 被 誉 为 传媒 界 的 大 享 ， 
它 曾 毫 不 犹 玉 斥 巨 资 在 巴格达 建立 记者 站 ， 长 期 支持 那里 的 记者 做 搜罗 式 
调查 。 即 便 是 这 家 触角 几乎 遍及 全 世界 的 新 闻 机 构 也 从 未 派 记者 专门 报道 
过 波 伦 蒂 的 事迹 , 而 资源 相对 贫乏 的 “政治 ”博客 却 在 此 人 身上 大 做 文章 。 
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第 一 部 分 “传媒 界 ， 推 手 与 谣言 的 温床 


到 头 来 ， 反 而 是 《纽约 时 报 》 转 载 了 “政治 ”博客 中 对 这 位 非 实 质 意义 上 
的 总 统 候选 人 的 报道 。 

这 听 起 来 有 点 像 “ 庞 氏 骗 局 ”， 波 伦 蒂 如 愿 成 为 了 总 统 候选 人 ， 网 上 
有 关 他 的 消息 引 来 了 无 数 网 民 的 追捧 ， 他 顿时 成 为 了 各 大 报刊 、 电 视 台 的 
宠儿 。 然 而 ， 所 有 的 骗局 都 难以 逃脱 相同 的 命运 : 虚假 繁荣 之 后 一 切 幻化 
为 泡影 ， 波 伦 蒂 名 噪 一 时 ， 但 最 终 还 是 落寞 地 退出 选举 。 尽 管 如 此 ， 波 伦 
蒂 的 参 选 行动 对 于 此 次 总 统 竞选 还 是 起 到 了 实 实 在 在 的 作用 ， 以 至 于 后 来 
的 共和 党 候选 人 筷 切 地 希望 得 到 波 伦 蒂 的 支持 。 

20 世纪 有 一 幅 关 于 美 联 社 的 宴 画 ， 当 时 美 联 社 为 美国 绝 大 多 数 报社 供 
稿 。 图 上 画 着 一 名 美 联 社工 作 人 员 将 手中 不 同 的 频 子 里 的 东西 倒 入 城市 供 
水 系统 ,这 些 瓶 子 里 分 别 装 着 “谎言 "“ 偏 见 "“ 谣 言 "“ 隐 藏 的 事实 ”和 “ 仇 
恨 ?。 漫 画 的 题目 叫 《 新 闻 ， 在 其 源头 已 遭 到 污染 》。 我 认为 ， 如 今 博客 网 
站 已 然 扮演 着 通讯 社 的 角色 ， 成 为 各 类 冰 息 的 来 源 。 

我 所 说 的 “博客 "， 泛 指 所 有 从 网 络 获得 的 信息 ， 包 括 推 特 信息 、 主 
流 报纸 网 站 上 的 消息 、 在 线 视 频 信 息 以 及 网 络 写 手 组 建 的 博客 群 等 。 不 管 
这 些 网 站 的 主人 是 否 称 自己 为 博 主 ， 他 们 都 无 一 例外 地 怀 着 相同 的 动机 ， 
那 就 是 变 着 花招 村 人 眼球 。 

很 多 人 并 不 清楚 今 时 今日 的 信息 是 如 何 运 作 的 ， 也 不 知道 这 种 运作 方 
式 是 如 何 潜移默化 地 影响 他 们 的 世界 观 的 。 许 多 消息 发 端 于 虚拟 世界 ， 为 
它们 买单 的 却 是 现实 世界 。 

如 今 ， 博 客 网 站 不 计 其 数 ， 本 书 将 会 频繁 提 及 以 下 几 个 : 高 客 传媒 
(Gawker)、“ 商 业内 幕 ”(Business Insider)、“ 政 和 治 ”(Politico)、 新 闻 
聚合 网 站 BuzzFeed、《 赫 芬 顿 邮 报 》、《 德 拉 吉 报道 》(Drudge Report) 等 。 
之 所 以 频频 提 及 ， 并 非 因为 这 些 博 客 网 站 受众 最 广 ， 而 是 因为 它们 的 读者 
大 多 为 传媒 界 的 精英 ， 而 且 它们 的 创始 人 尼克 ' 丹 顿 、 享 利 ， 布 拉 吉 、 乔 
纳 . 佩 雷 蒂 和 阿里 安娜 ， 赫 芬 顿 等 人 本 身 都 具有 强大 的 影响 力 。 一 家 博客 
网 站 的 读者 群 或 许 比较 小 众 ， 但 若是 都 在 国家 主流 媒体 担任 电视 制作 人 、 
记者 、 编 辑 ， 那 么 其 影响 力 绝 不 容 小 遍 。 
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以 前 , 电台 的 流行 音乐 节目 主持 人 和 新 闻 主 播 通常 从 报纸 上 选取 信息 ， 
可 是 现在 他 们 往往 通过 网 络 媒体 获取 消息 ， 而 且 消息 的 来 源 会 集中 于 某 几 
家 博客 网 站 。 

网 上 发 布 的 消息 会 成 为 人 们 茶余饭后 的 谈资 ， 而 谣言 也 会 众 口 相传 。 
总 之 ， 网 络 媒体 已 成 为 大 众 传媒 的 从 业 人 员 获取 新 闻 线 索 的 源头 ， 同 样 ， 
博客 网 站 也 为 我 们 身边 那些 “ 辽 ” 的 江湖 百 晓 生 们 寻找 八卦 时 所 用 。 这 
个 隐藏 的 联系 所 催生 的 文化 基因 ， 会 成 为 当代 文明 象征 : 它 推出 的 新 星 能 
一 跃 成 为 当代 社会 名 流 ， 它 锻造 的 思想 家 能 很 快 成 为 一 代 圣 人 ， 而 它 制造 
的 新 闻 自 然 也 能 引起 现实 世界 的 帮 动 。 

我 初 和 公关 领域 时 ， 幸 运 地 发 现 了 这 一 真相 ， 脑 海中 顿时 产生 一 个 20 
多 岁 的 年 轻 人 通常 会 有 的 、 单 纯 而 雄心 勃勃 的 想法 : 如 果 掌 握 了 控制 网 络 
媒体 的 方法 ,我 就 能 主宰 这 一 切 了 。 实 际 上 , 那 是 一 种 能 驾驭 文明 的 权力 。 

这 个 听 起 来 不 知 天 高 地 厚 的 想法 绝 非 亏 大 其 词 。 以 波 伦 蒂 为 例 ， 他 本 
来 可 以 成 为 美国 总 统 的 。 有 位 媒体 评论 家 曾 说 过 ， 美 国 受 与 论 主导 ， 而 与 
论 总 被 媒体 牵 着 鼻子 走 ， 所 以 认识 到 什么 能 控制 媒体 走向 ， 这 点 很 关键 。 
他 还 总 结 说， 能 够 左右 媒体 的 ， 必 然 能 够 支配 这 个 国家 。 简 单 说 来 ， 在 波 
伦 蒂 的 例子 中 ， 控 制 “政治 ”博客 的 那 股 势力 在 控制 着 我 们 每 个 人 。 

乔 清 是 什么 在 操纵 着 网 络 媒体 ， 理 解 “ 政 治 ” 为 什么 会 炒作 波 伦 蓝 ， 
是 让 网 络 媒体 为 你 所 用 的 关键 。 学 习 他 们 的 规则 ， 进 而 改变 规则 ， 这 样 才 
能 操控 与 论 。 


在 他 们 眼中 ， 点 击 量 比 真相 更 重要 、 更 值钱 


乍 一 看 ， 这 简直 是 荡 雇 。 波 伦 蒂 竞 选 总 统 这 事 已 经 虚幻 到 毫 无 新 闻 价 
值 可 言 的 地 步 了 。 况 且 ， 如 果 连 《纽约 时 报 》 都 耗 不 起 钱 派 记者 对 他 进行 
全 程式 报道 ,“ 政 治 ” 就 更 不 可 能 做 到 了 。 

但 事实 上 , 这 真 的 发 生 了 ,， 因 为 博客 网 站 有 报道 这 类 事件 的 需要 。《 纽 
约 时 报 》 每 天 的 新 闻 报 道 容量 是 一 份 报纸 的 版 面 ， 有 线 新 闻 频 道 的 报道 容 
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量 是 一 天 24 小 时 ， 一 年 365 天 ， 而 博客 网 站 的 报道 容量 是 无 限 的 。 这 就 
意味 着 ， 哪 家 网 站 的 报道 信息 量 大 ， 这 家 网 站 就 是 王者 。 

“政治 ”博客 清楚 地 知道 ， 大 选 期 间 ， 网 站 的 点 击 量 会 上 升 。 既 然 点 
击 量 是 他 们 向 广告 商 伸手 要 钱 的 筹码 ， 那 么 竞选 来 临 就 相当 于 增加 收入 。 
不 幸 的 是 ， 竞 选 并 非 年 年 都 有 ， 何 况 竞选 总 会 结束 的 。 于 是 ， 博 客 网 站 就 
想 出 了 一 个 投机 取 巧 的 办 法 一 通过 报道 来 改变 现状 。 

在 波 伦 蒂 事 件 中 ,“ 政 治 ” 为 了 牟利 ， 不 但 打造 了 一 位 牛 逼 哄 哄 的 总 
统 候选 人 ， 还 在 竞选 期 间 对 他 进行 了 全 程 跟踪 炒作 。 

此 举 堪 称 绝妙 ! 谈 及 自己 的 创业 故事 ， 政 治 博客 的 执行 总 编 吉姆 范 
德 海 向 《纽约 时 报 》 透 露 :“2008 年 创业 之 初 ， 我 们 才 两 三 个 人 ， 谨 在 车 
库 里 办 公 ， 整 天 跟 打 游击 似 的 。 但 是 现在 我 们 拥有 一 支 200 人 构成 的 超级 
制作 团队 ， 我 们 的 新 闻 触 角 敏 锐 ， 对 未 来 有 清晰 的 发 展 规划 ， 并 且 努 力 事 
事 争先 。 

一 旦 “政治 ”博客 这 样 的 网 站 想 要 事 事 争先 ,那么 他 们 信 手 拓 来 〈` 信 
手 拓 来 ” 听 上 去 就 像 随机 抽取 了 一 个 名 字 ， 根 本 没 作 任何 分 析 或 政治 背景 
的 考量 ， 果 真如 此 吗 ? ) 的 那个 人 就 必然 会 成 为 真 的 总 统 候选 人 。 随 着 选 
战 拉 开 序 幕 ， 博 客 网 站 先是 有 意 无 意 地 提 及 此 人 ， 然 后 高 调 炒作 ， 说 他 正 
在 暗中 准备 竞选 辩论 , 是 一 匹 “黑马 ”, 是 总 统 宝座 的 潜在 角逐 者 。 就 这 样 ， 
此 人 顺理成章 地 进入 了 总 统 候选 名 单 。 该 网 站 平台 很 快 就 吸引 了 许多 人 ， 
他 们 纷纷 献 出 时 间 和 金钱， 支持 候选 人 参 选 。 与 此 同时 ， 经 由 大 众 传媒 的 
演 染 ， 宣 战 一 触 即 发 ， 既 然 人 人 都 开始 在 网 上 热 议 罗 思 ' 保罗 (把 波 伦 蒂 
换 成 保罗 ， 表 面 看 来 有 所 不 同 ， 但 只 是 换 汤 不 换 药 )， 那 么 就 来 报道 他 的 
故事 吧 ， 谁 会 去 管 他 是 否 真 的 有 机 会 赢得 大 选 呢 ? 

波 伦 蒂 可 能 参 选 落 败 ， 但 对 博客 网 站 和 其 他 媒体 而 言 ， 这 一 仗 定然 稳 
赚 不 赔 。 波 伦 蒂 让 博客 网 站 的 浏览 量 大 幅 增长 ， 他 成 了 纸 质 媒体 和 网 络 
媒体 争 相 报道 的 主角 ， 还 频频 出 现在 电视 媒体 上 。“ 政 治 ” 选 中 波 伦 落 后 ， 
其 实 只 需要 考虑 一 个 风险 ， 那 就 是 能 否 最 终 控制 结局 。 

如 果 你 还 不 明白 ， 那 我 们 再 来 回顾 一 下 整个 事件 的 流程 和 模式 : 
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浏览 量 ; 
竟 选 还 有 很 长 的 一 段 时 间 才 会 到 来 ， 这 无 法 满足 网 站 对 切实 
利益 的 需求 ; 
”博客 率先 “ 挖 气 ” 出 一 名 总 统 候选 人 ， 早 早 拉 开 大 
选 序幕 。 


他 们 炒作 的 这 个 人 ， 从 媒体 曝光 率 看 ， 完 全 可 以 匹敌 真正 的 候选 人 或 
者 总 统 了 。 

网 络 媒体 从 中 获 利 ， 公 众 成 了 输家 。 

本 书 中 ， 你 将 看 到 这 个 模式 不 断 重 复 上 演 。 不 论 是 名 人 的 绯闻 、 政 治 
新 闻 、 娱 乐 新 闻 还 是 博客 网 站 报道 的 其 他 事件 ， 都 无 一 例外 地 依循 这 个 模 
式 。 博 客 网 站 的 局 限 性 促使 他 们 人 为 地 制造 新 闻 ， 几 经 报道 ， 人 们 就 信 以 
为 真 ， 从 而 左右 了 现实 世界 中 一 些 事 件 的 结局 。 

网 络 经 济 学 的 运行 原理 扭曲 了 其 幕后 推手 的 行为 动机 ， 在 他 们 眼中 ， 
点 击 量 比 事情 的 真相 更 重要 、 更 值钱 。 在 大 众 传媒 ， 乃 至 大 众 文 化 都 极为 
倚重 网 络 的 今天 ， 网 络 推手 们 的 行为 动机 是 否 正确 就 变 得 至 关 重 要 。 

博客 需要 点 击 量 ， 新 闻 首 发 能 增加 点 击 量 ， 所 以 为 了 争取 首发 ， 博 客 
网 站 就 开始 自己 制造 新 闻 。 当 然 ， 这 只 是 博客 经 济 学 的 其 中 一 面 ， 但 却 是 
极为 重要 的 一 面 。 如 果 我 们 能 了 解 那些 商业 决策 背后 的 逻辑 ， 那 么 我 们 就 
可 以 预测 商业 行为 。 既 然 可 以 预测 ， 那 么 我 们 就 能 采取 一 些 预防 性 措施 ， 
扭转 乾坤 或 者 加 速 事件 的 进程 ， 这 全 赁 自身 需要 。 

博客 网 站 发 现 ， 他 们 必须 不 断 制 造 素材 以 满足 眼下 对 增加 点 击 量 的 人 迫 
切 需 求 。 于 是 ， 他 们 制造 新 闻 来 满足 这 种 需求 。 这 就 是 “政治 ”炒作 波 伦 
蒂 的 根源 ， 而 他 们 成 功利 用 完 波 伦 蒂 的 九 个 月 后 又 开始 炒作 别人 。 他 们 自 
己 创 造 出 来 的 怪物 已 经 欲 餐 难 填 。 

“4 年 前 ， 在 新 闻 时 效 性 方面 几乎 还 不 存在 什么 竞争 。 当 时 只 有 通讯 社 
能 和 我 们 竞争 。” 范 德 海 在 接受 《广告 周刊 》(4dweek) 采访 时 说 道 ,“ 但 
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是 现在 ， 我 们 根本 不 可 能 做 到 在 每 次 新 闻 报 道中 都 拔 得 头筹 ， 因 为 人 人 都 
锦 足 了 劲 往 前 钟 。 

因此 ， 为 了 独占 丈 头 ,“ 政 治 ” 就 寻思 着 改变 游戏 规则 。 追 求 报道 速 
度 这 招 总 会 失灵 ， 于 是 他 们 再 次 把 目光 投向 了 丑闻 ， 想 要 左右 竞选 形势 。 
还 记得 赫 尔 曼 . 凯 因 吗 ? 继 波 伦 蒂 之 后 又 一 个 被 媒体 炒作 出 来 的 ， 堪 称 芒 
廖 的 总 统 候选 人 。 他 的 得 票 一 度 在 共和 党 提名 人 选中 遥遥 领先 ， 也 成 为 了 
许多 点 击 量 较 高 的 博客 网 站 争 相 报道 的 政治 明星 ， 但 凯 恩 最 终 还 是 因 丑 闻 
缠身 而 无 法 获得 候选 提名 。 即 使 他 一 再 河清 , 也 无 济 于 事 。 你 一 定 猜 到 了 ， 
那些 丑闻 又 是 “政治 ” 曝 出 来 的 。 

凯 恩 最 终 在 大 选中 成 为 了 一 个 路 人 ， 我 相信 这 件 事 的 背后 一 定 有 更 为 
巨大 的 政治 利益 作 崇 。 他 的 政 途 就 此 断送 ， 有 人 怀疑 是 凯 恩 的 竞争 对 手 从 
中 的 鬼 ， 雇 用 了 一 个 像 我 这 样 的 媒体 推手 。 这 种 传闻 不 肥 而 走 ， 不 知 真 假 。 
但 如 果 这 是 真 的 ， 那 么 传播 那些 致命 丑闻 的 人 ,其 手段 的 确 与 我 如 出 一 : 
一 招 制 敌 、 不 着 痕迹 ， 让 人 永 无 翻身 之 日 。 

接着 周而复始 ， 再 推出 一 名 不 靠 谱 的 候选 人 ， 把 他 炒 得 沸沸扬扬 ， 然 
后 让 他 出 局 。 在 这 样 的 循环 过 程 中 ， 博 客 网 站 便 赚 得 盆 满 钵 满 。 
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第 之 章 
操控 炒作 链 : 
让 新 闻 浪 潮 进 行 自我 升级 


在 我 看 来 ,报社 的 有 些 人 简直 是 懒 到 了 极点 。 通 常情 况 下 ， 
我 挖掘 一 则 新 闻 ， 他 们 就 一 哄 而 上 跟着 照搬 照抄 。 这 是 一 种 
怎样 的 斐 诅 ? ! 〈 共 和 党 议员 达 雷 尔 … 伊 萨 的 前 任 新 闻 发 言 人 库 
尔 特 ' 巴 德 拉 ) 


在 本 书简 介 中 ， 我 曾 把 这 种 伎俩 称 为 “炒作 链 -。 这 实际 上 是 一 种 通 
过 层 层 递 进 的 环节 ， 达 到 操控 媒体 这 一 目的 的 策略 。 我 编 出 一 则 销 息 ， 把 
它 发 布 到 门槛 较 低 的 小 博客 网 站 上 ， 大 型 的 博客 网 站 常常 会 以 之 为 线索 撰 
写 报道 ， 接 着 更 大 型 的 媒体 就 会 转载 该 报道 ， 这 则 无 中 生 有 的 销 息 便 如 此 
这 般 登 堂 入 室 了 。 借 用 一 位 资深 媒体 学 者 的 话 来 说 ， 我 造就 了 “一 股 不 断 
自我 升级 的 新 闻 浪 潮 ， 而 这 样 的 勾当 ， 于 我 而 言 ， 已 是 家 常 便 饭 。 

我 做 的 事情 自然 为 很 多 人 所 不 齿 ， 但 我 仍 想 在 此 解释 整个 事件 的 运行 
原理 ， 它 是 如 何 让 我 那些 声名 狼藉 的 客户 置身 事 外 ， 却 又 坐 收 名 利 的 。 我 
想 说 的 是 ， 其 实 我 操控 媒体 是 怀 着 一 个 良好 的 愿望 的 。 

最 近 ， 我 的 … 位 朋友 就 利用 了 上 述 炒 作 链 ， 使 得 他 负责 的 慈善 机 构 声 
名 大 噪 。 

当时 ， 他 需要 为 一 个 社区 艺术 项 目 筹 款 ， 于 是 他 急中生智 ， 想 到 利用 
知名 的 纯 大 众 化 慈善 事业 网 站 Kickstarter 这 个 捐款 人 云集 的 平台 来 “ 借 鸡 
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生 蛋 "。 没 多 久 ,他 就 把 手中 这 个 无 人 问津 的 枇 善 项 目 炒 成 了 网 络 热门 事件 ， 
成 功 筹集 了 上 万 美金 ， 同 时 也 为 他 的 慈善 机 构 博 得 了 国际 知名 度 。 

首先 ， 他 制作 了 一 段 集中 展示 自己 的 慈善 工作 的 视频 ， 将 其 挂 上 
Kickstarter 网 站 的 主页 。 视 频 内 容 没 有 涉及 他 所 在 慈善 团体 做 过 的 最 好 的 
善事 ， 也 未 包括 最 重要 的 慈善 项 目 ， 但 里 面 所 提 到 的 工作 具有 爆 点 ， 这 段 
视频 用 不 了 多 久 就 会 变 得 家 喻 户 晓 〈 片 中 提 到 的 是 该 慈善 机 构 在 一 些 稀 
奇 古怪 的 地 方 发 起 的 慈善 项 目 ， 这 些 地 方 甚至 享受 不 到 社区 项 目的 好 处 )。 
接着 ， 他 又 写 了 一 篇 短文 ， 在 布鲁克 林 的 一 家 地 方 性 博客 网 站 上 发 布 ， 文 
字 后 面 供 套 着 视频 。 他 之 所 以 选择 这 家 网 站 ， 是 因为 《 赫 芬 顿 邮 报 》 的 纽 
约 地 方 新 闻 版 块 经 常会 从 这 里 获取 信息 。 果 不 其 然 《 赫 芬 顿 邮 报 》 上 钧 了 ， 
在 纽约 和 洛杉矶 地 方 新 闻 版 都 刊登 了 这 则 新 闻 。 他 还 听取 了 我 的 建议 ， 通 
过 匿名 邮箱 将 上 述 报道 的 链接 发 给 了 哥伦比亚 广播 公司 (CBS) 洛杉矶 电 
视 台 的 记者 。 记 者 很 快 就 以 此 为 基础 播发 了 一 则 电视 新 闻 ， 用 的 画面 基本 
都 是 从 我 朋友 精心 制作 的 视频 中 截取 的 。 为 了 实现 预期 目标 ， 我 朋友 在 项 
目 正 式 启动 前 几 周 一 直 活 跃 在 社会 新 闻 网 站 红 迪 网 (Reddit， 用 户 可 在 该 
网 站 上 投票 选 出 自己 喜欢 的 故事 和 话题 )， 以 搭建 起 必要 的 人 脉 。 

等 到 CBS 播 出 新 闻 及 视频 后 ， 他 就 乘胜追击 将 它 上 载 到 红 迪 网 ， 很 
快 便 跻 身 头 版 头条 。 在 红 迪 网 〈 目 前 也 受到 其 他 媒体 的 支持 ) 上 告捷 ， 终 
于 让 这 则 请 息 进 入 了 那些 “牛气 冲天 ”的 博客 网 站 的 视线 一 波音 波音 
(BoingBoing)、 大 笑 乌贼 《Laughing Squid) 以 及 其 他 喜欢 从 红 迪 网 的 帖 
子 中 寻找 线索 的 知名 网 站 都 关注 到 了 。 最 后 一 波 宣传 狂 痢 过 后 ， 捐 款 纷纷 
育 入 , 志愿 者 队伍 不 断 壮 大 , 该 项 目 得 到 了 广泛 认可 , 人 们 还 为 此 献计 献策 。 

不 需 任何 广告 投入 ， 没 有 专业 的 宣传 队伍 ， 黄 至 还 是 新 手 上 路 ， 但 他 
那 段 小 小 的 视频 却 吸 引 了 近 50 万 网 民 的 浏览 ， 花 善 项 目 未 来 两 年 的 资金 
支持 也 有 了 保障 。 这 一 切 都 是 从 无 到 有 的 实现 过 程 。 

也 许 这 一 切 都 是 为 了 慈善 事业 ， 但 里 面 还 是 涉及 一 个 关键 问题 : 即便 
他 心怀 一 个 良好 的 愿望 ， 但 他 是 怎么 做 到 如 此 轻易 地 操控 媒体 的 ? 一 段 业 
余 水 平 的 视频 ， 经 他 的 妙手 转化 为 一 个 新 闻 事件 ， 被 无 数 媒体 争 相 报道 ， 


的 温床 
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被 千 万 读者 热 议 ， 他 经 手 的 这 个 慈善 项 目 甚至 在 全 国 各 地 注册 。 可 以 说 ， 
为 了 实现 自己 的 目标 ， 他 自 编 自 导 了 一 场 宜 传 炒作 战 。 

不 要 急 着 对 我 们 吹 胡 子 瞪 眼 ， 我 们 无 非 是 遵循 了 著名 博 主 琳 赛 ， 罗 但 
森 所 传授 的 那 套 理 论 而 已 。 琳 赛 在 视频 资讯 博客 Videogum、 娱 乐 八卦 博 
客 “ 耶 洗 别 ”(Jezebel) 以 及 《纽约 杂志 》 的 Vulture 等 博客 网 站 都 设 有 专 
栏 。 在 一 个 帖子 中 , 当 琳 赛 谈 到 媒体 从 业 人 员 如 何 超越 像 她 一 样 的 博 主 时 ， 
她 建议 要 重视 点 击 量 排名 不 那么 靠 前 的 网 站 :“ 因 为 当今 时 代 ， 背 息 的 活 
透 是 双向 的 ， 不 仅 可 以 自 上 而 下 ， 还 可 以 自 下 而 上 。 通 常情 况 下 ， 小 网 站 
比较 灵活 ， 更 懂得 网 络 平台 的 运营 技巧 ， 所 以 它们 可 以 成 为 大 型 网 站 的 分 
支 机 构 。” 

博客 网 站 之 间 会 产生 强大 的 相互 作用 ， 如 果 大 型 的 博客 网 站 恰巧 浏览 
了 小 网 站 上 的 内 容 ， 那 么 很 有 可 能 小 网 站 上 的 一 个 帖子 会 被 前 者 选中 并 发 
布 到 其 平台 上 。 博 客 网 站 争先 也 后 地 获得 第 一 手 消 息 ,报社 争先恐后 地 “ 确 
认 ” 这 些 消 息 ， 然 后 评论 员 又 和 争先恐后 地 以 此 为 话题 在 各 大 媒体 上 信 假 而 
谈 。 而 小 网 站 的 作用 实际 上 是 为 大 型 网 站 鉴定 了 事件 的 新 闻 价 值 。 久 而 久 
之 ， 这 一 模式 会 不 可 避免 地 牌 曲 和 夸大 所 报道 的 事实 。 


新 闻 是 这 样 制造 成 的 


下 面 我 们 来 谈 谈 整 个 媒体 世界 的 格局 。 

首先 是 成 千 上 万 的 博 主 们 。 他 们 每 天 必须 写 几 篇 文章 ， 他 们 从 社交 网 
站 、 网 上 评论 、 新 闻 发 布 会 、 竞 争 对 手 的 博客 及 其 他 网 络 资源 中 搜集 写作 

居于 博 主 之 上 、 处 于 中 间 层 的 是 网 站 、 报 社 和 杂志 社 的 记者 ， 他 们 也 
在 到 处 搜寻 报道 素材 ， 往 往 需要 从 博文 中 寻找 新 闻 线 索 。 

居于 记者 之 上 的 是 国家 级 主流 媒体 ， 包 括 网 站 、 纸 质 出 版 物 和 电视 台 
等 。 同 样 ,他们 也 从 下 一 层级 寻找 素材 , 截取 导语 , 把 话题 炒 成 全 国 性 议题 。 
这 一 层级 云集 了 众多 极 具 影 响 力 的 媒体 , 如 《纽约 时 报 》、 美国 NBC 的 《 今 
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日 秀 》 以 及 CNN 等 。 且 不 论 其 恒利 状况 ， 他 们 的 覆盖 面 还 是 很 广 的 。 

最 后 ,散布 在 这 些 层 级 中 间 的 便 是 我 们 , 即 读者 或 观众 。 我 们 浏览 网 页 ， 
看 新 闻 、 视 频 ， 发 表 评论 ， 与 朋友 或 跟 帖 人 分 享 体会 感想 。 

上 述 格局 并 非 出 于 一 种 抽象 的 观察 视角 ， 而 是 一 个 事实 。 由 知名 媒体 
监测 机 构 Cision 和 乔治 华盛顿 大 学 共同 发 起 的 一 项 调查 研究 显示 ，89% 的 
受 访 记 者 利用 网 络 媒体 发 气 报 道 线 索 ， 其 中 近 一 半 记 者 使 用 推 特 网 站 ， 三 
分 之 二 以 上 的 记者 使 用 其 他 社交 网 络 平台 ， 如 脸谱 网 、LinkedIn。 记 者 所 
在 媒体 的 出 版 物 越 亲近 网 络 〈 搏 客 网 站 最 接近 , 其 次 是 报纸 , 然后 是 杂志 小 ， 
对 在 线 资 源 的 依赖 性 也 就 越 强 。 

轻率 、 懒 惰 ， 不 管 你 怎么 界定 ， 这 种 做 法 已 经 大 行 其 道 。 绝 大 多 数 受 
访 记者 都 承认 ， 与 传统 的 销 息 来 源 相 比 ， 网 络 资源 并 不 那么 可 靠 ， 甚 至 任 
何 记者 都 不 会 认为 网 络 资源 比 传统 媒体 可 信和 度 高 。 为 什么 ”他 们 认为 网 上 
的 消息 “缺乏 严格 的 认定 、 核 实 和 报道 标准 ”。 

简单 起 见 ， 我 们 暂且 将 这 一 链条 分 解 成 三 个 层级 ， 各 个 层级 都 围绕 着 
一 个 中 心 : 成 为 制造 新 闻 的 阵地 。 

贯穿 始终 的 法 宝 就 是 让 新 闻 在 网 民 们 的 奔走 想 告 中 传播 开 来 ， 而 比 这 
更 加 行 之 有 效 的 操控 方式 似乎 还 未 诞生 。 


利用 小 博客 网 站 实现 大 突破 

在 第 一 层级 中 ， 报 道 邻里 琐碎 、 奇 闻 轶 事 的 小 博客 网 站 和 地 方 性 网 站 
无 疑 是 最 容易 的 突破 口 。 

这 些 网 站 主要 报道 地 方 新 闻 、 个 人 故事 ， 在 当地 固定 的 读者 群 中 享有 
较 高 的 信任 度 。 同 时 ， 他 们 又 往往 缺乏 资金 和 点 击 量 ， 总 是 幻想 着 报道 一 
些 爆炸 性 新 闻 来 吸引 更 多 的 读者 。 当 然 ， 不 一 定 非 要 地 方 性 网 站 ， 也 可 以 
是 某 个 你 很 了 解 的 学 科 性 网 站 或 是 你 朋友 创办 的 网 站 。 

关键 在 于 ， 这 个 网 站 要 小 ， 资 金 或 人 手 不 足 。 这 样 ， 你 才 有 机 会 说 服 
他 们 发 布 一 条 与 网 站 创办 理念 没有 太 大 关系 的 消息 ， 而 你 才能 顺利 进入 下 
一 层级 。 
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制造 话题 ， 搞 点 嗪 头 引 权威 网 站 上 钧 

这 一 层级 聚集 了 许多 在 线 和 离线 消息 源 ， 报 社 和 地 方 电视 台 的 博客 网 
站 是 最 好 的 目标 。 起 初 ， 他 们 用 的 都 是 同一 个 资源 定位 器 (URL)， 并 且 
能 在 谷歌 新 闻 中 碰头 。 《华尔街 日 报 》《 新 闻 周 刊 》 和 CBS 等 都 拥有 像 “ 财 
智 月 刊 ”(SmartMoney.com) 、“ 缅 街 ” 网 (Mainstreetcom) 和 “商业 英才 ” 
网 (BNet.com) 这 样 的 姊妹 网 站 ， 这 些 网 站 都 打 着 上 述 老 牌 媒体 的 族 号 ， 
实际 却 执行 着 更 为 灵活 的 报道 标准 。 他 们 看 起 来 挺 像 那么 回 事 ， 其 实 就 像 
Fark.com 网 站 的 创始 人 德 鲁 ' 柯 蒂 斯 形容 的 那样 :“ 不 过 是 更 新 更 快 、 报 
道 管制 较 松 的 大 众 传播 媒介 而 已 。 

衍生 媒体 是 整个 环节 的 关键 转折 点 。 现 实情 况 往往 是 ， 福 布 斯 网 站 
(Forbes.com) 或 《芝加哥 论坛 报 》{(Chicago Tribune) 的 网 站 内 容 都 没有 
按照 他 们 对 纸 质 出 版 物 制定 的 严格 标准 进行 审核 ， 而 最 终 新 闻 产 品 的 影响 
力 却 和 后 者 相差 无 几 。 如 果 某 公司 的 新 品 能 出 现在 “ 连 线 科技 网 站 ”(Wired. 
com) 上 ， 哪 怕 就 是 一 位 初出 茅 庐 的 博 主 在 其 文章 中 不 经 意 提 到 了 这 一 点 ， 
那 这 件 新 产品 的 包装 上 也 完全 可 以 理直气壮 地 吹 呈 “该 产品 改变 你 的 生 
活 ” 一 一 《 连 线 科技 》 力 荐 "。 这 与 《 连 线 科技 》 杂志 将 这 家 公司 的 CEO 
作为 封面 人 物 进行 报道 具有 同等 的 宣传 效果 。 

但 这 些 网 站 并 非 来 者 不 拒 ， 正 是 因为 他 们 对 报道 内 容 的 挑剔 ， 才 成 就 
了 其 权威 性 。 你 要 能 够 制造 话题 ， 搞 点 嗪 头 才能 引 他 们 上 钧 ， 也 只 有 这 样 ， 
更 大 型 的 网 站 才 可 能 注意 到 你 的 消息 。 

当 转 载 的 消息 用 到 “ 据 NBC 报道 ……” 这 样 诱 人 的 字眼 时 ， 你 会 觉 
得 一 切 都 是 值得 的 。 


巧妙 地 旁 敲 侧 击 让 国家 级 媒体 中 招 

当 你 将 消息 发 布 到 各 个 信息 平台 后 ， 进 入 地 方 和 中 层 媒 体 的 视野 已 是 
顺理成章 的 事 ， 现 在 就 要 以 此 为 落脚 点 向 国家 级 媒体 进军 了 。 要 搞定 这 一 
级 别 的 媒体 往往 不 能 直截了当 地 逼近 ， 而 要 巧妙 地 旁 殴 侧 击 。 原 先 上 钩 的 
那些 网 站 现在 已 经 成 了 你 忠诚 的 盟友 ， 因 为 他 们 也 人 迫切 地 希望 自己 的 报道 
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能 引起 外 界 关 注 以 增加 点 击 量 ， 而 被 国家 级 媒体 引用 或 转载 无 疑 是 一 条 终 
极 捷径 。 你 的 盟友 们 往往 会 把 报道 内 容 提 交 给 掘 客 (Digg) 之 类 的 新 闻 聚 
合 网 站 ， 因 为 上 了 这 类 网 站 的 首页 就 意味 着 惊人 的 浏览 量 。 记 者 通常 会 盯 
着 新 闻 聚 合 网 寻找 线索 题材 ， 他 们 倾向 于 报道 社会 热门 话题 ， 比 如 我 朋友 
的 慈善 项 目的 消息 上 了 红 迪 网 首页 后 ， 记 者 们 就 做 了 大 量 报道 。 在 当今 世 
界 ， 记 者 也 要 像 博 主 一 样 思考 ， 因 为 他 们 同样 需要 吸引 读者 。 这 则 应 息 经 
小 型 媒体 报道 就 获得 了 这 样 的 关注 度 , 不 难 预见 若是 出 现在 国家 级 媒体 上 ， 
反响 必然 更 大 ， 所 以 你 要 想方设法 使 国家 级 媒体 的 记者 们 意识 到 这 则 消息 
具有 强大 的 琴 在 影响 力 。 

国家 级 媒体 的 记者 们 其 实 也 是 从 次 级 网 络 平台 搜集 线索 ， 因 此 ， 只 要 
你 把 消息 发 布 到 次 级 信息 平台 ， 就 有 可 能 进入 他 们 的 视线 。 例 如 ， 组 约 市 
的 新 闻 从 业 人 员 都 会 大 量 浏览 高 客 传媒 和 Mediabistro 传媒 网 上 发 布 的 内 
容 ， 只 要 你 把 信息 发 布 到 这 些 网 站 ， 记 者 们 自然 而 然 就 关注 到 了 ， 你 用 不 
着 亲自 通知 他 们 。 

凯 蒂 库 里 殉 明 确 表 示 过 ， 她 播 的 很 多 新 闻 其 实 都 来 自 微 博 跟 帖 。 也 
就 是 说 ， 想 让 国家 级 电视 台 的 这 档 晚 间 新 闻 节 目 播 报 你 的 销 息 ， 你 只 需要 
活跃 在 她 所 关注 的 那些 微 博 中 就 可 以 了 。 

容易 中 招 的 不 仅仅 是 新 闻 主 播 。 星 探 斯 科 特 威 纳 一 向 以 善于 发 据 “ 未 
知 艺术 家 ”而 闻名 ， 他 挑选 的 歌曲 朗朗 上 口 ， 又 充满 度 行 元 素 ， 其 中 很 多 
都 被 选 为 《我 家 也 有 大 了 明 昨 》(Enrourage).《 追 逐 我 的 美国 梦 》(How ro 
Make 正 识 4merica) 等 美国 有 线 电视 热 播 剧 的 主题 曲 。 但 他 也 坦承 ， 自 己 
砚 得 的 许多 音乐 ， 其 实 都 是 “网 络 上 先 走 红 的 "。 威 纳 经 常 浏览 流行 音乐 
论坛 上 的 帖子 和 评论 ， 因 此 ， 要 想 让 自己 的 音乐 走 进 千 家 万 户 ， 成 为 美国 
大 街 小 巷 传 唱 的 经 典 ， 并 获得 丰厚 的 报酬 ， 要 做 的 也 不 过 是 事先 在 网 上 炒 
作 一 番 而 已 。 

这 是 一 个 很 简单 的 流程 : 根据 现成 的 文化 基因 制造 一 个 概念 ， 然 后 由 
记者 〈 音 乐 监 制 或 是 名 人 ) 推波助澜 ， 这 个 概念 随 之 深入 民心 。 记 者 们 时 
常任 第 一 印象 作 判 断 ， 很 少 深究 事情 的 来 龙 去 脉 。 
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案例 分 享 : 我 是 如 何 捧 红 了 他 


《我 希望 地 狱 也 有 酒 喝 》 的 宣传 大 战 开始 时 ， 我 首先 折磨 了 那些 可 怜 
的 广告 牌 。 

在 广告 牌 上 胡乱 涂鸦 主要 是 为 了 吸引 两 大 网 站 的 注意 : Curbed 洛杉矶 
新 闻 网 和 Mediabistro 网 站 下 的 洛杉矶 版 块 (FishbowlLA)。 当 我 用 化 名 埃 
文 ， 迈 耶 把 “ 惨 不 忍 暑 ”的 广告 牌照 片 发 给 他 们 时 , 他 们 果然 上 钧 了 。( 埃 
文 因为 提供 新 闻 线索 有 功 ， 在 Mediabistro 网 站 拥有 了 自己 的 账户 名 ， 到 
现在 还 保留 着 。 但 是 该 网 站 声称 ， 那 件 事 以 后 ， 埃 文 从 未 露 过 面 。) 

Curbed 洛杉矶 新 闻 网 在 报道 此 事 的 新 闻 中 ， 原 封 不 动 地 引用 了 我 的 邮 
件 内 容 : 


照片 的 拍摄 者 这 样 写 道 :“ 这 些 是 我 昨 晚 在 回 家 路 上 看 到 的 ， 
大 概 是 在 新 月 高 地 第 三 街区 。 原 来 洛杉矶 民众 也 恨 塔 克 ， 马克 斯 ， 
真是 太 开心 了 。” 激 进 分 子 塔 克 ， 马克 斯 的 最 新 电影 力作 《我 希 
望 地 狱 也 有 酒 喝 》 本 周末 重 磅 上 了 映 。 


感谢 网 络 的 强大 ! 

我 们 故意 煽 起 民众 对 这 部 电影 的 愤 想 ， 很 幸运 ， 许 多 地 方 新 闻 网 站 都 
大 幅 报道 了 由 我 们 匿名 发 动 的 民众 抗议 活动 。 要 想 扩 散 销 息 ， 这 些 网 站 无 
疑 是 最 容易 的 突破 口 和 开端 。 我 们 还 会 发 送 一 些 过 激 的 言辞 ， 比 如 “这 个 
套 视 妇女 的 衣 先 禽 兽 要 来 我 的 学 校 了 ， 真 他 妈 让 人 气愤 。 能 否 帮 我 们 把 这 
个 消息 发 布 出 去 ?“” 或 者 我 还 会 给 邻近 地 区 的 网 站 发 电子 邮件 ， 写 上 “最 
近 一 部 极 具 争 议 的 电影 即将 上 映 ， 甚 至 还 有 传言 表示 ， 一 些 地 方 发 动 了 一 
系列 抵制 运动 。 

性 、 大 学 生 抗议 活动 、 好 莱 坞 大 片 ， 这 些 话 题 都 是 新 闻 人 眼中 的 宠儿 。 
我 一 手 制造 的 消息 ， 使 民众 对 这 部 电影 的 争议 愈演愈烈 ， 在 小 型 网 站 得 到 
发 布 ， 记 者 编辑 们 得 到 销 息 后 ， 通 常会 派 摄制 组 到 放映 现场 ， 接 着 把 拍摄 
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回来 的 视频 发 布 到 电视 台 网 站 ， 那 之 后 会 是 一 系列 连锁 效应 ， 像 《 赫 芬 顿 
邮 报 》 这 种 重量 级 媒体 的 下 属 网 站 也 会 相继 转载 报道 。 

就 这 样 ， 我 如 愿 以 偿 ， 让 我 制造 的 这 起 新 闻 事件 成 功 进入 了 大 众 传媒 
的 视野 ， 秘 诀 就 在 于 突破 口 : 我 选择 的 是 一 家 新 闻 价 值 准 入 标准 较 低 的 小 
网 站 。 其 他 媒体 留意 到 这 则 消息 后 争 相 报道 ， 无 形 之 中 助 了 我 一 臂 之 力 。 
到 了 这 一 步 ， 我 早已 底气 十 足 ， 三 四 家 媒体 的 报道 链接 足以 说 明 这 事 儿 成 
为 了 社会 热点 ， 主 流 媒体 和 国家 级 网 站 定然 欣喜 万 分 。 

著名 财经 评论 网 Slate 网 站 的 前 资深 媒体 评论 员 杰 克 “' 沙 菲 尔 将 这 种 
网 上 制造 争议 的 行为 称 为 “人 为 挑 妊 〈 即 英语 合成 词 frovocation) ”。 这 种 
炒作 手法 展 试 不 爽 。 

第 二 层级 向 第 三 层级 推进 的 关键 在 于 旁 胡 侧 击 的 软 式 推销 。" 嘿 ， 能 
否 请 你 公开 择 击 下 这 部 电影 ， 这 样 我 们 反 其 道 而 行 之 的 公关 手段 就 能 大 
功 告 成 了 ! ”直接 发 送 这 种 电子 邮件 给 《华盛顿 邮 报 》 的 专栏 作家 ， 得 到 
的 答复 显然 会 是 “没门 儿 "， 所 以 我 将 目标 锁定 在 专栏 作家 们 常 去 的 网 站 。 
高 客 传媒 和 Mediabistro 网 站 的 浏览 者 中 有 很 多 业内 人 士 ， 因 此 我 在 其 上 
捏造 出 夺 人 眼球 的 故事 ， 引 起 网 民 热 议 ， 他 们 中 恰好 包括 《华盛顿 邮 报 》 
等 主流 媒体 的 记者 。 而 真正 需要 直接 与 记者 沟通 时 ， 我 通常 会 在 Gmail 或 
雅虎 上 注册 很 多 电子 邮箱 ， 然 后 使 用 不 同化 名 分 别 将 搜集 到 的 报道 链接 发 
给 各 大 媒体 的 记者 ， 并 问 他 们 :“ 你 们 怎么 还 不 报道 这 个 消息 呢 ? ”记者 们 
很 少 直接 从 读者 那里 获得 实质 性 的 反馈 ， 因 此 ， 如 果 某 一 事件 有 两 三 条 像 
样 的 读者 评论 ， 那 已 经 是 在 很 强烈 地 提示 他 们 ， 这 会 是 一 条 热点 新 闻 。 

于 是 ， 我 对 症 下 药 ， 把 读者 意见 发 送 给 了 记者 。 当 然 ， 我 还 是 利用 电 
子 邮箱 匿名 发 送 了 一 些 杜 扔 出 来 的 读者 提示 ， 这 招 在 小 型 网 站 那儿 非常 好 
使 ， 不 过 要 说 服 主 流 媒体 自然 要 费 更 大 的 劲 。 于 是 我 附 上 了 一 些 大 型 网 站 
的 链接 ， 以 清楚 地 表明 这 是 时 下 人 人 关注 的 热门 话题 。 而 我 所 付出 的 努力 
也 终于 得 到 回报 ， 我 的 “小 把 戏 ” 使 主流 媒体 报道 此 事 的 篇 幅 大 增 。 电 影 
制 片 方 为 了 提高 知名 度 而 高 薪 聘 请 的 宣传 人 员 什么 也 没 干 就 赚 得 盆 满 钵 
溢 。 在 这 之 前 ， 电 影 的 主创 人 员 到 处 吃 闭 门 赣 ， 不 论 是 晚间 电视 节目 、 报 
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纸 还 是 电台 早 间 节 目 都 无 情 地 将 他 们 拒 之 门 外 ， 可 现在 局 面 被 完全 扭转 ， 
各 大 节目 的 邀约 函 纷 至 覃 来 。 塔 克 头 一 次 出 现在 了 NBC 知名 主持 人 卡 
森 … 戴 利 的 晚间 谈话 节目 中 , 许多 著名 记者 、 制 作 人 和 博 主 也 纷纷 向 他 发 
出 采访 邀请 。 另 外 还 有 成 千 上 万 的 人 在 各 大 网 站 据 地 三 尺 ， 搜 索 关 于 塔 克 
和 这 部 电影 的 消息 。 就 这 样 ,电影 预告 片 的 点 击 量 迅 速 阁 升 ,书本 销量 暴涨 ， 
塔 克 一 夜 成 名 。 关 于 塔 克 的 争议 越 来 越 多 ， 这 也 昭示 着 我 们 捧 红 他 的 计划 
圆满 成 功 ， 要 是 人 们 得 知 自己 中 了 圈套 又 会 作 何 感想 呢 ? 

轻 轻 松 松 几 个 步 又, 我 就 把 塔 克 的 故事 从 第 一 层级 炒作 到 了 第 三 层级 ， 
还 不 止 一 次 ， 而 是 多 次 循环 往复 。 最 终 ， 电 影 上 映 后 ， 票 房 不 尽 如 人 意 ， 
因为 一 些 不 可 控 因 素 ， 电 影 只 进行 了 这 么 一 场 由 我 主导 的 宣传 活动 ， 原 先 
策划 的 其 他 宣传 手段 都 无 故 天 折 。 但 是 ， 唯 一 一 场 宣 传 活动 引发 的 广泛 关 
注 还 是 创造 了 巨额 利 词 ， 那 直接 导致 电影 的 DVD 碟 大 卖 。 

像 这 样 的 事件 炒作 一 旦 开始 ， 就 具有 了 独立 的 生命 和 发 展 轨 迹 。 在 我 
恶搞 塔 克 的 广告 牌 一周 后 所 发 生 的 事件 就 是 最 好 的 证 明 : 16 名 女权 主义 者 
深夜 聚集 纽约 街头 ， 模 仿 我 的 做 法 ， 把 曼哈顿 所 有 《我 希望 地 狱 也 有 酒 喝 》 
的 电影 海报 牌 全 都 硬 了 个 稀 烂 。 他 们 发 起 的 活动 显然 比 我 机 的 小 把 戏 更 受 
媒体 追捧 《乡音 》(Village Voice) 博客 网 站 做 了 大 篇 幅 的 图 文 伐 入 式 报 道 ， 
网 民 开 始 热 议 此 事 。!( 我 用 化 名 发 布 了 一 些 偏激 的 评论 ， 故 意 引起 大 伙 纷 
纷 “ 拍 砖 "。 回 首 往 事 ， 现 在 连 我 自己 都 已 经 无 法 辨别 ， 到 底 哪 些 是 真 哪 
些 是 假 了 。) 这 就 是 所 谓 的 “弄假成真 ， 假 作 真 时 真 亦 假 ”。 


争议 才 是 提升 收视 率 的 法 宝 


成 功 实现 逐 级 炒作 的 关键 在 于 找 准 “领头 羊 ”(lead steer)。 “领头 羊 ” 
这 个 概念 是 由 危机 公关 专家 迈克 尔 ， 斯 特 里 克 提 出 的 。 每 当 要 为 特别 不 受 
欢迎 或 极 富 争议 的 客户 扭转 乾坤 时 ， 斯 特 里 克 常 常会 说 :“ 我 们 要 找到 一 
只 “领头 羊 。 像 很 多 动物 一 样 ， 媒 体 也 具有 从 众 倾向 ， 喜 欢 跟 风 往 一 块 
儿 凑 。 所 以 只 要 有 了 第 一 个 吃 螃 蟹 的 人 ， 其 他 人 随后 便 会 蜂拥 而 至 。 那 些 
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处 于 第 一 层级 的 网 站 就 是 你 的 “领头 羊 ”， 而 其 余 层 级 媒体 的 加 入 便 会 引 
导 公众 的 注意 力 。 

在 媒体 生态 系统 中 ， 每 个 人 都 被 截稿 日 期 和 逼 得 很 紧 ， 而 顶 着 巨大 的 压 
力 写 稿子 (少数 位 高 权重 者 除外 )。 你 恰好 有 消息 要 “ 扳 售 "， 他 们 恰好 处 
于 消息 匮乏 的 状态 。 于 是 ， 只 要 随便 找 个 理由 ， 不 管 这 理由 有 多 攻 姥 ， 双 
方 还 是 有 “成 交 ” 可 能 的 。 

当 我 看 出 即便 没有 像 我 这 样 的 媒体 推手 从 中 作 梗 ， 这 样 的 炒作 事件 也 
能 上 演 时 ， 我 直接 就 抓 狂 了 。 (我 的 存在 感 呢 ? ! ) 我 发 现 媒体 圈 内 部 彼此 
间 的 磁 撞 就 足以 掀起 一 场 宣传 大 战 , 尤其 是 这 个 相互 依赖 的 网 络 信息 时 代 ， 
即使 没有 人 推 波 助 调 ， 错 误 信 息 仍 能 迅速 传播 。 我 们 炒作 出 的 这 头 怪物 已 
经 有 了 独立 的 能 力 ， 整 套 系统 也 成 长 得 十 分 成 熟 、 完 善 ， 媒 体 推手 已 经 可 
有 可 无 。 

有 时 ， 简 单 的 断章取义 就 能 掀起 一 场 轩 然 大 波 。2011 年 初 ， 娱 乐 博 
客 网 站 “美国 在 线 服 务 ”(AOL) 的 八卦 记者 问 当时 正在 参加 舞蹈 选秀 节 
目 《 与 星 共 舞 》(Dancing With the Stars) 的 美国 前 橄榄 球 明星 科 特 ' 华纳 ; 
“下 一 位 登 上 该 舞台 表演 的 退役 运动 员 会 是 谁 ? ”华纳 开玩笑 回答 说 :“ 布 
雷 特 . 法 弗 。” 而 此 时 的 法 弗 正 被 性 丑闻 缠身 。 尽 管 节目 组 再 三 向 记者 表 
示 , 绝 不 会 让 法 砷 上 台 表 演 , 但 这 名 记者 还 是 发 了 一 篇 独家 报道 , 题 为 《 科 
特 ' 华纳 力 邀 布雷 特 . 法 弗 “ 共 和 舞 ”": 争议 才 是 提升 收视 率 的 法 宝 》。 报 道 
内 容 则 清楚 表明 ， 华 纳 只 不 过 是 在 开玩笑 。 

两 天 后 ， 美 国体 育 新 闻 评 论 网 “露天 报道 ”(Bleacher Report) 转载 这 
篇 报道 ， 但 改编 后 的 销 息 内 容 让 人 感觉 华纳 好 像 是 很 认真 地 邀请 法 厚 参 加 
选秀 (尽管 选秀 节目 组 一 再 向 “美国 在 线 服务 ”强调 ， 他 们 不 想 与 法 砷 有 
任何 瓜葛 )。 

这 则 销 息 一 出 ， 谣 言 立刻 满天飞 。 爱 荷 华 州 电视 新 闻 网 的 记者 发 现 这 
则 销 息 后 立即 撰写 了 一 篇 62 字 的 报道 ， 题 为 《布雷 特 . 法 弗 将 有 最 新 动 
作 ? 》, 文 中 提 到 了 “露天 报道 ”曝光 的 “谣言 ”。 这 篇 报道 又 被 《今日 美国 》 
引用 , 标题 改 为 《布雷 特 法 弗 正 参加 《与 星 共 舞 》 第 12 季 的 节目 录制 》。 
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接 下 来 ,“ 温 话 足球 ”(ProFootballTalk) 以 及 其 他 网 站 继续 进行 宣传 接力 ， 
最 终 ， 这 则 新 闻 进 入 了 国家 级 媒体 的 视线 。 

现在 简要 梳理 下 整个 过 程 。 首 先 ， 八 卦 网 站 的 记者 故意 或 者 无 意 中 曲 
解 了 事实 ， 儿 戏 般 地 制造 出 了 所 谓 的 “独家 新 闻 "。 而 后 ， 这 则 独家 冰 息 
在 被 更 高 一 级 媒体 转载 的 过 程 中 ， 不 断 遭 到 误 读 和 牌 曲 。 从 毫 不 起 眼 的 娱 
乐 八卦 网 站 ， 到 体育 新 闻 网 ， 到 CBS 在 爱 荷 华 州 的 分 支 机 构 ， 再 到 美国 
规模 最 大 的 媒体 网 站 ， 都 无 一 例外 地 以 二 传 让 。 这 则 毫 无 逮 辑 性 的 消息 其 
至 连 传 闻 都 算 不 上 ， 却 变 得 尽 人 皆 知 。 

这 起 法 弗 谣言 和 我 制造 的 塔 克 电 影 引 发 抗议 的 消息 ， 虽 然 传播 方式 都 
如 出 一 纹 ， 但 前 者 跟 我 八 笔 子 打 不 着 。 由 此 可 见 ， 媒 体 圈 处 于 严重 的 相互 
依赖 状态 。 网 络 不 但 容易 传播 谣言 ， 更 是 滋生 谣言 的 温床 。 传 播 八卦 消 息 
也 许 没 什么 大 不 了 的 ， 但 网 络 的 固有 缺陷 却 可 能 对 整个 国家 造成 难以 估量 
的 惨痛 后 果 。 


闫 狂 的 怪物 ; 炒 出 了 妈 力 、 贫 恨 、 杀 避 


没 错 ， 我 已 经 厌烦 了 这 种 炒作 ， 也 不 居于 继续 这 么 干 下 去 。 你 问 我 为 
什么 突然 良心 发 现 ? 因为 我 发 现任 何事 ， 不 管 它 是 真是 假 ， 不 管 它 是 否 莹 
诞 无 稿 ， 都 可 以 通过 这 种 逐 级 传递 的 炒作 链 来 传播 。 我 也 一 直 认 为 ， 虚 构 
的 消息 顶 多 只 会 伤害 公众 的 感情 , 浪费 大 家 的 时 间 , 但 绝 不 应 该 使 人 起 命 ! 

然而 我 错 了 。 特 里 琼斯 ， 这 位 牧师 于 2011 年 3 月 焚烧 《古兰经 》 
的 事件 引发 了 阿富汗 的 一 场 骚 乱 ， 最 终 导 致 近 30 人 丧命 。 琼 斯 偏执 又 近 
乎 完美 地 进行 了 自我 炒作 ， 而 媒体 纵容 甚至 扩大 了 整个 事件 。 

琼斯 在 教堂 前 -系列 的 过 激 行为 使 自己 在 佛罗里达 的 传媒 界 中 几乎 一 
夜 成 名 ， 之 后 又 变本加厉 ， 宣 称 自己 打算 焚烧 《古兰经 》。 一 家 名 为 “ 宗 
教 通讯 社 ”(Religion News Service) 的 小 网 站 得 知 后 报道 了 此 事 。 雅 虎 很 
快 就 链接 了 这 篇 报道 ， 紧 接着 又 有 诸多 博客 网 站 跟踪 报道 ， 甚 至 CNN 也 
邀请 琼斯 做 了 专访 。 一 位 白痴 牧师 的 事迹 就 这 样 传 遍 了 全 国 。 
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然而 ， 有 些 媒体 和 公众 意识 到 大 幅 报道 这 一 事件 可 能 带 来 不 良 后 果 ， 
于 是 他 们 纷纷 决定 不 再 播发 相关 视频 。 与 此 同时 ， 阿 富 汗 首都 喀布尔 爆发 
了 一 场 约 有 500 人 参与 的 大 规模 抗议 ， 并 当街 焚毁 琼斯 的 肖像 。 在 紧要 关 
头 ， 琼 斯 妥协 了 ， 这 场 危机 看 起 来 应 该 就 此 落下 帷幕 了 。 

但 几 个 月 之 后 ， 特 里 ， 琼斯 又 卷 士 重 来 ， 再 次 宣布 将 焚毁 《古兰经 》， 
网 媒 和 纸 媒 都 大 肆 报 道 了 焚毁 事件 。 事 件 愈演愈烈 ， 媒 体 喂养 的 怪物 一 一 
特 里 ， 琼斯 也 更 加 肆 无 总 悦 了 。 有 记者 甚至 发 癌 ， 不 知道 奥巴马 总 统 直接 
下 令 ， 能 否 让 琼斯 改变 初衷 。 这 听 起 来 可 真 范 唐 ， 和 堂堂 美国 总 统 居然 要 纤 
尊 降 贵 去 说 服 一 个 手段 拙劣 的 小 恐怖 分 子 ! 

尽管 后 来 媒体 威胁 要 集体 封杀 琼斯 ， 这 位 牧师 还 是 于 2011 年 3 月 禁 
毁 了 《古兰经 》。 实 际 上 ， 正 是 这 场 宣传 闹剧 让 琼斯 没有 了 退路 。 

他 断言 媒体 不 过 是 虚 张 声势 ， 果 不 其 然 ， 他 又 赢 了 。 虽 然 这 起 敏感 的 
恶性 事件 令 许多 怀 有 良知 的 记者 都 望而却步 ， 但 是 法 新 社 的 自由 撰 稿 人 ， 
一 位 名 叫 安 德 鲁 ' 福特 的 大 学 生 ， 素 先 报道 了 此 事 ， 媒 体 的 集体 封杀 就 这 
样 土崩瓦解 了 。 

福特 为 之 供稿 的 法 新 社 ， 其 消息 向 来 雄 中 谷 殉 和 雅虎 新 闻 等 聚合 网 站 
榜首 。 法 新 社 发 布 了 这 篇 报道 后 ， 消 息 不 断 扩 散 ， 反 响 越 来 越 大 。 消 息 发 
出 当天 就 有 30 多 家 大 型 网 站 、 在 线 通 讯 社 转载 或 链接 了 这 篇 报道 。 事 件 
急速 升温 ， 包 括 外 媒 在 内 的 其 他 媒体 都 无 法 对 此 置 若 固 闻 了 。 因 此 ， 经 过 
周密 设计 ， 巧 妙 地 利用 了 媒体 的 固有 缺陷 ， 琼 斯 焚烧 《古兰经 》 事 件 传 遍 
了 全 世界 。 而 这 起 事件 恰巧 是 一 头 危险 的 怪物 。 

短 短 几 天 ， 就 有 27 人 在 阿富汗 发 生 的 暴乱 中 丧生 ， 其 中 包括 7 名 联 
合 国 工 作 人 员 ， 另 有 40 多 人 受伤 。 基 督 徒 是 这 场 暴动 中 主要 的 袭击 目标 ， 
喀布尔 大 街 上 的 塔利班 旗帜 也 被 降下 。“ 一 个 初出 茅 庐 的 大 学 生 就 足以 瓦 
解 媒体 的 集体 封杀 ， 在 短 短 一 天 内 就 把 一 则 媒体 若 若 封锁 的 销 息 传 遍 了 全 
球 ”， 美 国 波 因 特 学 院 在 一 篇 媒体 分 析 报 告 中 这 样 写 道 。《 福 布 斯 》 杂 志 的 
专栏 记者 杰 夫 “' 伯 克 维 斯 认为 ,这 个 例子 恰好 证 明了 “传媒 之 力 猛 于 虎 也 ”。 

一 个 偏执 的 傻子 ， 外 加 一 个 急于 求 成 的 年 轻 记 者 的 无 意 之 举 ， 真 切 地 
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反映 出 炒作 这 起 事件 ， 即 喂养 一 头 怪物 有 多 么 危险 〈 当 然 对 琼斯 而 言 ， 一 
举 成 名 是 如 此 轻而易举 )。 事 件 的 性 质 已 经 不 是 “无 中 生 有 ”那么 简单 了 ， 
博客 网 站 对 这 头 野兽 的 纵容 造成 了 无 辜 者 的 死亡 。 

操控 整 条 炒作 链 ， 可 以 用 来 推动 慈善 事业 ， 也 可 以 用 来 捏造 些 无 伤 大 
雅 的 趣闻 。 当 然 ， 也 可 以 利用 它 引 发 暴力 、 挑 起 仇恨 、 制 造 杀 避 。 我 将 炒 
作用 于 前 两 种 目的 ， 可 别 有 居 心 的 人 却 紧 盯 着 最 后 一 项 功能 。 但 不 管 怎么 
说 ， 善 意 的 初衷 无 法 为 我 所 干 的 那些 勾当 开脱 ， 因 为 我 同样 干 了 不 少 遭 人 
诉 病 的 坏事 。 


第 3 章 
网 站 发 行商 如 何 迅速 在 线 敛财 


传媒 公司 迫不及待 要 发 展 壮大 ， 投 资 商 想 迅 速 获取 回报 ， 根 
据 网 络 经 济 学 原理 ， 这 无 疑 意味 着 对 独家 消息 和 页 面 浏 览 量 的 无 
止境 追求 。( 瑞安 . 麦卡锡 ， 路 透 社 ) 

这 好 比 是 一 盘 贱 船 ， 海 盗 们 发 号 施 令 ， 奴 隶 们 拼 了 命 地 划船 。 
( 蒂 姆 ， 鲁 迪 恩 , 载 《 洛 杉 矶 时 报 》,《 论 〈 赫 芬 顿 邮 报 》 的 经 营 模式 》) 


经 过 层 层 抽 丝 剥 曹 ， 很 容易 就 能 总 结 出 网 站 令 人 咋舌 的 运作 方式 。 尽 
管 我 还 没 沦 落 到 为 了 生计 而 在 这 个 圈子 中 当 一 位 低 薪 甚至 是 无 薪 博 主 的 地 
步 ， 但 作为 旁观 者 ， 我 也 同样 能 洞悉 其 中 百 态 。 我 清楚 地 知道 ， 诸 如 “ 美 
国 在 线 服 务 ”`《 赫 芬 顿 邮 报 》 甚 至 《纽约 时 报 》 等 的 获 利 方式 ， 我 甚至 还 
知道 他 们 大 概 能 赚 多 少 钱 。 

这 一 点 至 关 重 要 。 

商家 以 赚钱 为 第 一 要 务 ， 而 他 们 的 赚钱 手段 决定 了 他 们 处 理 新 闻 的 方 
式 。 他 们 制造 的 每 个 新 闻 事 件 都 必须 不 断 进行 自我 扭曲 以 符合 其 商业 运作 
模式 ， 而 不 管 是 何 种 主题 。 我 将 详细 剖析 我 是 如 何 利用 网 络 经 济 学 来 获取 
自己 的 利益 的 ， 至 于 如 何 看 待 其 中 的 奥妙 ， 将 它 视 为 机 遇 还 是 必须 立即 弥 
补 的 缺陷 ， 就 由 读者 自行 定夺 了 。 

总 而 言 之 ， 在 我 眼中 ， 这 是 一 把 锋利 无 比 的 双 刃 剑 。 若 不 运用 得 当 ， 
伤 人 伤 己 。 
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流量 就 是 金钱 


从 表面 看 ， 博 客 网 站 是 靠 卖 广告 版 面 件 利 的 。 其 中 展现 量 决定 了 广告 
费 的 多 少 (一 般 以 每 千 次 展现 量 为 一 个 计算 单位 )。 网 站 的 每 个 页 面 都 含 
有 若干 广告 版 块 ， 网 站 发 行商 的 收入 等 于 每 千 次 展现 量 的 累计 成 本 ， 乘 以 
页 面 浏览 量 。 

像 我 这 样 的 商人 人， 通常 是 以 几 百 万 或 是 上 千 万 展现 量 为 基数 来 购买 广 
告 版 面 的 ， 比 如 在 这 家 网 站 上 购买 1 000 万 ， 在 那 家 网 站 购买 3500 万 ， 整 
个 网 络 购买 量 加 总 共计 5 000 万 。 当 然 ， 也 有 少数 网 站 会 通过 其 他 渠道 创 
造 些 额外 收益 , 比如 主办 会 议 , 做 些 附 加 项 目 ,但 主要 收入 还 是 靠 广告 版 面 : 
流量 就 是 金钱 。 

网 站 的 一 部 分 广告 版 面 由 发 行商 直接 出 售 ， 一 部 分 由 销售 代表 负责 出 
售 ， 他 们 从 中 赚 取 佣金 ， 其 余部 分 则 由 专门 从 事 广 告 版 面 销售 的 网 站 负责 
出 售 。 不 论 买 卖 双方 是 谁 ， 最 重要 的 是 ， 网 站 上 每 一 次 广告 展现 都 会 转化 
成 货币 ， 哪 怕 只 有 几 毛 钱 。 每 一 次 页 面 训 览 量 所 产生 的 金钱 ， 都 会 流 进发 
行商 的 钱包 。 

一 位 很 有 诚意 的 读者 和 一 位 恰巧 路 过 的 读者 ， 两 者 浏览 页 面 所 带 来 的 
经 济 效益 并 没有 差别 ， 因 为 发 行商 和 广告 商都 无 法 区 分 两 者 留 下 的 浏览 痕 
迹 有 何不 同 。 同 理 ， 浏 览 一 篇 很 有 价值 的 文章 与 浏览 一 篇 很 快 石 沉 大 诲 的 
文章 所 创造 的 信息 流量 也 无 差别 ， 因 为 只 要 页 面 被 加 载 ,读者 看 到 了 广告 ， 
那么 发 行商 和 广告 商 的 目的 就 达到 了 。 所 以 简单 来 说 ， 点 击 一 次 就 收 一 次 
的 钱 ， 至 于 是 华 着 点 击 还 是 躺 着 点 击 都 没关系 。 

明白 这 一 点 后 ， 博 客 网 站 就 会 在 流量 上 大 做 文章 。 所 以 ， 发 行商 的 一 
切 决 策 和 手段 都 围 缮 着 一 个 核心 : 增加 流量 。 


独家 内 幕 就 是 流量 ! 


美国 名 人 消息 网 (TMZ) 的 上 线 无 疑 是 当年 震惊 网 络 世 界 的 大 事件 之 
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一 。TMZ 是 “美国 在 线 服务 ”于 2005 年 设立 的 下 属 网 站 ， 它 很 快 创下 了 
年 利润 2 亿美 元 的 奇迹 ， 这 也 为 它 创 办 如 今 十 分 著名 的 电视 节目 筹备 了 充 
足 的 资金 。TMZ 之 所 以 能 创造 巨额 利润 ,全 都 依仗 其 挖掘 独家 内 幕 的 能 力 ， 
至 少 它 自己 是 这 么 认为 的 。 

网 站 的 创始 人 哈 维 ' 菜 文 在 接受 记者 采访 时 曾经 表示 ，TMZ 是 “一 家 
操作 严 漠 规范 的 新 闻 网 站 ， 与 美国 其 他 任何 一 家 新 闻 网 站 一 样 乘 持 着 严格 
的 新 闻 操 守 ”。 正 是 这 家 高 风 亮 节 的 网 站 ， 曾 在 某 个 月 黑 风 高 的 凌晨 “ 独 
家 爆料 ”了 一 张 模糊 不 清 的 照片 。 图 片 说 明 称 ， 这 是 约翰 "F. 肯尼迪 在 成 
为 美国 总 统 之 前 与 一 群 梨 女 呆 在 同一 般 船 上 。 这 则 “独家 内 幕 ” 有 一 个 很 
距 人 的 标题 :《 肯 尼 迪 总 统 艳 照 门 : 美国 历史 就 此 改变 》。 可 惜 的 是 ， 这 张 
照片 并 没有 改变 美国 历史 ， 原 因 很 简单 : 那个 男人 根本 不 是 约翰 'F. 肯 尼 
迪 ， 这 不 过 是 1967 年 一 期 《花花 公子 》 上 截 下 来 的 图 片 。 喷 喷 ! 

尽管 有 这 样 的 乌 龙 事 件 ， 但 TMZ 一 直 以 挖掘 独家 内 幕 为 自己 安身 立 
命 之 本 。 


合 他 们 在 梅 尔 ， 吉布森 酒 备 入 狱 期 间 ， 挖 出 了 他 有 反 狐 太 主 义 
倾向 的 内 幕 

售 他 们 曝光 了 喜剧 演员 迈克 尔 " 理 查 效 因 种 族 主 义 言 论 而 被 砷 
下 台 的 视频 

命 他 们 发 布 了 女 歌 手 鞋 安娜 遗 殴 打 而 满 身 尖 痕 的 照片 

售 他 们 还 第 一 时 间 报 道 了 迈克 尔 ， 杰克 逊 的 死讯 。 


TMZ 首发 的 这 四 则 重 磅 新 闻 ， 使 其 网 站 流量 瞬间 裔 升 。 他 们 挖掘 内 
幕 的 手段 既 称 不 上 光明 大 落 也 算 不 得 靠 谱 ， 但 今 时 今日 ， 若 谈 到 名 人 的 八 
卦 消息 , 人 们 立刻 就 会 想到 TMZ 网 。 他 们 很 少 会 想到 高 客 传媒 旗下 的 “ 讲 
谤 网 ”(Defamer),“ 诽 谤 网 ” 比 TMZ 更 早 成 立 ， 但 终 因 无 法 满足 读者 对 
独家 内 幕 的 无 止境 需求 而 关门 大 吉 。 

这 等 于 给 了 网 站 发 行商 一 个 很 醒目 的 提示 : 独家 内 幕 就 是 流量 ! 
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问题 是 ， 独 家 内 幕 之 所 以 是 独家 内 幕 正 是 因为 它 很 罕见 ， 颇 要 费 些 周 
折 才 能 获得 。 于 是 ， 利 欲 枉 心 的 博客 网 站 开始 打 起 擦边球 ， 玩 起 所 谓 “ 伪 
独家 ”的 把 戏 ， 也 就 是 装 出 一 副 “ 控 到 独家 内 幕 的 样子 。 这 招 很 管用 ， 
因为 多 数 读 者 只 会 在 一 个 地 方 看 到 这 篇 报道 ， 他 们 根本 不 知道 ， 其 实 其 他 
地 方 早 就 披露 过 此 事 了 。 高 客 传媒 的 创始 人 尼克 “ 丹 顿 曾 私下 向 员工 表示 ， 
可 以 建议 写 手 们 使 用 这 一 技巧 ,“ 就 算 不 是 严格 意义 上 的 独家 ， 这 招 也 能 
保证 作者 对 某 篇 报道 具有 一 定 所 有 权 ”。 

高 客 传媒 普 经 曝 过 的 最 大 “ 猛 料 ”( 够 得 上 TMZ 级 别 ) 就 是 视频 独家 
揭秘 汤姆 克 重 斯 的 科学 神 教 教徒 身份 。 

这 堪 称 “ 伪 独 家 ”的 典范 ， 因 为 这 些 视 频 并 非 由 他 们 拍摄 ， 但 最 后 却 
获得 了 相当 高 的 浏览 量 。 我 知道 整 件 事 的 来 龙 去 脉 ， 录 像 带 其 实 是 好 莱 坞 
的 娱乐 记者 马克 ， 爱 博 纳 最 早 发 现 的 ， 当 时 我 正 负责 打 理 他 的 博客 。 爱 博 
纳 打 电 话 给 我 ,兴奋 地 讲述 这 个 劲爆 消息 , 还 说 会 带 些 素 材 过 来 。 不 一 会 儿 ， 
他 就 送 来 一 个 信封 ,上面 写 着 “绝密 里面 装 着 几 张 DVD, 当天 晚上 我 与 
一 位 朋友 一 起 看 了 其 中 的 内 容 。 看 完 后 ， 我 们 的 反应 挺 迟 钝 的 : “汤姆 克 
鲁 斯 疯 了 ， 这 还 算 新 鲜 事 吗 ? ” 

高 客 传媒 的 看 法 却 截 然 不 同 。 爱 博 纳 把 一 些 视 频 截 图 给 他 在 高 客 传媒 
的 一 位 朋友 看 了 ， 这 家 伙 立 刻 就 抢 在 爱 博 纳 和 其 他 人 前 面 ， 把 消息 发 了 出 
去 。 接 下 来 发 生 的 事 很 荡 唐 : 这 则 消息 浏览 量 达 320 万 ， 网 站 还 因此 吸引 
了 很 多 新 用 户 。 爱 博 纳 一 无 所 获 ， 因 为 高 客 传 媒 并 没有 把 消息 链接 回 他 的 
网 站 ， 按 理 说， 他 们 应 该 这 么 做 才 够 义气 。 但 愿 高 客 传媒 会 私下 给 爱 博 纳 
一 些 钱 做 补偿 吧 。 就 这 样 ， 高 客 传媒 发 布 了 一 则 不 属于 它 的 “独家 消息 "。 
自 此 以 后 ， 我 就 明白 了 博客 网 站 的 敛财 方式 : 甩 掉 同行 。 

一 则 重 磅 消息 就 能 让 一 家 垂死 挣扎 的 网 站 瞬间 跻身 主流 网 站 的 行列 。 
因此 , 网 站 为 了 生存 , 难免 会 做 些 出 格 的 事 , 比如 制造 或 窃取 独家 内 幕 ( 同 
时 欺骗 读者 和 广告 购买 商 )。 老 牌 媒体 则 不 需要 为 了 提升 知名 度 而 下 精 竟 
虑 ， 因 为 他 们 早已 名 声 在 外 了 。 他 们 最 关心 的 是 维护 自身 的 知名 度 ， 然 而 
他 们 不 用 为 此 颠覆 规则 、 扭 曲 事实 。 这 是 二 者 最 主要 的 差别 。 
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借助 大 腕 打响 知名 度 


博客 网 站 以 独家 内 幕 和 点 击 量 为 生 ， 而 借助 大 腕 的 名 气 可 以 让 他 们 
的 梦想 变 成 现实 。 网 络 经 济 学 原理 要 求 博 客 网 站 始终 如 一 地 追求 高 点 击 
量 ， 要 做 到 这 一 点 ， 最 稳妥 的 方法 就 是 招募 大 腕 明星 级 博 主 充实 自己 的 
团队 。 在 博客 网 站 发 展 史上 ， 这 是 一 条 万 古 不 变 的 生财 之 道 ， 而 高 客 传 
媒 等 同一 时 期 起 家 的 网 站 便 是 始 作 傅 者 。 

2004 年 ， 网 络 站 点 公司 (Weblogs, Inc.) 创办 人 责 森 ' 卡拉 坎 尼 斯 
用 高 价 从 高 客 传媒 旗下 著名 的 科技 网 站 “小 发 明 ”(Gizmodo) 拐 走 了 其 腕 
级 编辑 皮特 罗 哈 斯 。 卡 拉 坎 尼斯 承诺 将 公司 部 分 股份 给 罗 哈 斯 ， 接 着 ， 
两 人 合伙 创办 了 “ 瘤 科技 ”(Engadget) ， 他 们 善于 挖掘 独家 和 重大 新 闻 ， 
知名 度 很 快 就 超越 了 “小 发 明 "。 此 后 ， 罗 哈 斯 又 为 卡拉 坎 尼 斯 建设 了 一 
个 视频 游戏 网 站 “天 马 行 空 ”(Joystiqg) ， 同 样 迅 速 踪 红 。 

另 一 个 例子 是 安德鲁 … 沙 利文 ， 罗 哈 斯 的 名 气 与 他 相 比 简 直 是 小 巫 见 
大 巫 。 沙 利文 的 名 望 及 其 广 受 欢迎 的 博客 网 站 “推荐 菜 ”(The Dish) 令 
无 数 网 站 创始 人 垂 竹 。 这 家 拥有 10 年 历史 的 网 站 起 初 被 《时 代 》 杂 志 的 
网 站 租用 了 好 几 年 。 之 后 , 《大 西洋 月 刊 》 为 了 给 印刷 出 版 物 注 入 活力 ， 
开始 数字 化 运作 。 他 们 创办 了 网 站 ， 从 《时 代 》 杂 志 网 站 手中 把 沙 利文 抢 
走 了 。 沙 利文 表示 ， 他 的 “每 日 推荐 菜 ” 能 够 每 月 吸引 一 百 多 万 游客 用 户 
到 “大 西洋 ”网 站 。 就 像 明 星 运动 员 一 样 ， 他 的 声望 足以 迅速 吸引 众多 项 
级 写 手 和 有 影响 力 的 读者 。2011 年 ， 沙 利文 又 转 而 加 入 《每 日 野兽 》， 和 希 
望 能 再 创造 一 次 网 络 奇 迹 ， 不 过 他 把 博客 和 大 批 有 影响 力 的 人 士 暂时 留 
在 了 “大 西 详 ”网 站 。《 每 日 野 首 》 试 图 借助 与 新 闻 周 刊 的 合并 重新 崛起 ， 
迫不及待 地 想 提 升 点 击 量 和 知名 度 ， 见 识 了 沙 利文 的 品牌 建设 能 力 后 ， 自 
然 不 惜 重 金 挖 墙 脚 。 

为 了 增加 流量 ， 引 入 大 有 牌 名 人 已 是 如 今 各 大 网 站 的 首选 策略 。《 纽 约 
时 报 》 于 2007 年 将 《魔鬼 经 济 学 》(Freakonromics) 纳 人 旗下， 之 后 又 
故 技 重 施 ， 吸 纳 了 奈 特 .和 希 尔 的 538 网 站 (FiveThirtyEight.com)。“B5 
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媒体 ”集团 从 高 客 传媒 挖 走 其 元 老 级 编辑 伊丽莎白 .斯 皮尔 斯 后 创建 了 
Crushable.com 和 TheGloss.com 两 大 网 站 。《 赫 芬 顿 邮 报 》 起 初 也 是 靠 开 
设 名 人 博客 而 赚 取 了 赫赫 声名 ， 这 在 当时 是 很 有 开创 性 的 举动 。 这 样 的 例 
子 不 胜 枚 举 。 

所 有 博 主 ， 包 括 沙 利 文 、 罗 哈 斯 和 斯 皮尔 斯 ， 都 收获 了 丰厚 回报 〈 通 
常 是 网 站 的 部 分 股权 )， 这 都 是 因为 他 们 打响 了 自己 的 知名 度 。 他 们 的 策 
略 与 网 站 发 行商 并 无 二 致 : 揪 住 争议 ， 独 家 爆料 ， 距 人 的 文章 ， 引 发 热 评 ， 
最 终 打 造 个 人 名 气 。 这 些 手 段 或 许 有 待 商检 ,但 他 们 与 《纽约 时 报 》 或 《每 
日 野兽 》 达 成 的 巨额 交易 ， 足 以 证 明 这 些 都 是 必要 而 且 值 得 的 。 大 腕 得 一 
直 做 些 劲 爆 的 事 才 能 保持 自己 高 昂 的 人 气 。 


网 络 媒体 的 把 戏 : 制造 超 高 的 流量 引诱 投资 者 


前 文 已 经 说 过 ， 网 站 总 是 通过 提升 流量 ， 无 止境 地 追求 利润 。 事 实 确 
实 如 此 ， 然 而 ， 博 客 网 站 的 终极 目标 并 不 是 要 成 为 一 家 独立 获 利 的 机 构 。 
他 们 为 了 创造 流量 、 搬 取 利 润 而 要 的 那些 手段 ， 不 过 是 整个 战略 中 的 冰山 
一 角 。 尽 管 网 站 能 通过 出 售 广告 版 面 获 得 可 观 的 利益 ， 但 最 重要 的 赚钱 渠 
道 还 是 将 整个 网 站 卖 给 更 大 的 公司 ， 能 卖 给 一 个 “人 傻 钱 多 ”的 家 伙 就 再 
好 不 过 了 。 


铭 网 络 站 点 公司 以 2500 万 美元 的 价格 卖 给 了 “美国 在 线 服 务 ” 

伸 《 赫 芬 顿 邮 报 》 以 3.15 亿美 元 的 价格 出 售 给 了 “美国 在 线 服 
务 ”， 前 者 的 创办 人 阿里 安娜 ， 赫 芬 顿 要 求 现金 交付 ， 从 而 
为 公司 上 市 筹备 充足 的 资金 

售 科技 博客 网 站 TechCrunch 以 3 000 万 美元 的 价格 被 “美国 在 
线 服务 ”收购 

售 探索 频道 用 1 000 万 美元 买 下 了 “ 抱 树 人 ”(TreeHugger) 科 
技 博客 ; 
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含 知名 科技 博客 网 站 Ars Technica 以 2 000 多 万 美元 的 身价 被 
纳入 康泰 纳 仕 集团 旗下 ; 

铬 “ 过 因 ” 文 化 视频 网 站 【Know Your Meme) 以 7 位 数 的 身价 
被 奇 士 堡 媒体 公司 收购 ; 

命 福克斯 体育 新 闻 频 道 收 购 了 Yardbarker 体育 信息 网 ; 

售 我 所 在 的 影视 制作 公司 “集合 体 ”(The Collective) 收购 了 
一 家 名 叫 “ 极 致 恶心 ”(Bloody Disgusting) 的 恐怖 电影 网 站 ， 
就 是 为 了 将 来 能 将 它 卖 给 更 大 的 公司 。 


博客 网 站 在 创建 和 运营 过 程 中 ， 始 终 存在 着 一 种 要 择 时 退出 的 心态 。 
因此 ， 他 们 需要 挖掘 内 幕 消息 ， 网 罗 大 牌 博 主 ， 提 升 自 己 的 知名 度 ， 展 示 
网 站 的 超 高 流量 ， 从 而 吸引 投资 者 的 目光 。 要 在 短期 内 达到 超 高 流量 ， 这 
种 压力 可 想 而 知 。 媒 体 推手 都 知道 ， 找 到 一 个 潜在 的 替 罪 莱 羊 是 网 站 绝 处 
逢 生 的 机 会 。 每 家 博客 网 站 都 身 陷 自己 制造 的 庞 氏 骗局 中 ， 在 这 里 ， 增 加 
流量 比 息 实 的 公司 财务 更 加 重要 ， 品 牌 认 知 度 比 公众 信任 感 更 加 重要 ， 规 
模 比 敏 锐 的 商业 嗅觉 更 加 重要 。 建 立 博客 是 为 了 有 一 天 找到 合适 的 买 家 ， 
无 非 就 是 一 个 愚蠢 的 买 家 为 前 任 套现 ， 花 了 数 百 万 美元 买 下 一 个 一 文 不 值 
的 东西 。 


贼 窜 里 上 演 的 黑幕 


当今 世界 ， 非 正当 交易 和 利益 冲突 比比 皆 是 ， 对 此 我 并 不 感到 惊讶 。 
我 还 是 用 自己 的 亲身 经 历 做 例子 好 了 。 网 络 广告 买 家 、 公 关 人 员 或 者 代表 
客户 接触 公关 ， 我 常常 在 这 几 重 身份 中 来 回转 换 。 那 些 为 我 们 公司 做 宣传 
的 网 站 大 都 要 仰赖 我 为 他 们 带 去 每 年 6 至 7 位 数 的 收益 。 经 常 地 ， 在 同一 
天 里 ， 我 一 面 会 收 到 某 网 站 写 手 的 邮件 ， 说 他 们 听 到 一 则 传闻 ， 想 让 我 提 
供 相关 资料 ， 而 与 此 同时 ， 这 家 网 站 的 发 行商 打 电话 问 我 要 不 要 增加 广告 
版 面 。 其 实 ， 想 让 博 主 们 澄清 不 实 报道 ， 即 便 承 认 已 经 众所周知 的 误 报 都 


37 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


Ma 十 


38 


是 千 难 万 难 ， 所 以 ， 让 他 们 乖乖 证 清 的 最 有 效 方式 就 是 利用 错综复杂 的 利 
益 冲 突 对 其 施 压 。 没 有 人 介意 我 这 么 做 ， 因 为 他 们 都 忙 着 数 自己 的 钱 呢 。 

科技 博客 网 站 TechCrunch 的 创始 人 兼 前 总 编辑 迈克 尔 ， 阿 灵 顿 向 来 
以 热衷 投资 新 公司 而 著称 ， 也 常常 利用 自己 掌管 的 网 站 为 这 些 新 公司 大 肆 
宣传 。 阿 灵 顿 已 经 离开 了 科技 博客 网 站 ， 现 在 他 自己 经 营 CrunchFund 基 
金 公司 。 但 他 还 在 任职 期 间 , 就 已 经 是 两 大 投资 基金 的 合伙 人 。 换 句 话说， 
在 他 还 不 是 直接 投资 者 时 ， 就 早 与 很 多 自己 负责 宣传 的 公司 有 了 千 丝 万 缕 
的 联系 和 利益 纠葛 ， 而 他 了 解 的 内 幕 消 息 则 能 为 公司 带 来 利润 。 

他 满不在乎 地 说 ， 当 这 种 利益 冲突 遭 人 诉 病 时 ， 这 纯粹 是 竞争 对 手 的 
嫉妒 ， 因 为 他 “ 比 他 们 优秀 得 多 "。 他 就 是 这 么 说 的 ， 我 可 没 功夫 开玩笑 。 
因此 ， 当 阿 灵 顿 于 2011 年 揭露 众所周知 的 硅谷 “天 使 门 ”( 一 起 天 使 投资 
人 丑闻 ) 事件 时 ， 很 难 判断 他 到 底 是 在 为 谁 的 利益 服务 ， 是 为 了 读者 还 是 
他 自己 ? 又 或 许 他 不 是 觉得 这 档 子 事 不 对 ， 而 是 因为 他 们 设 有 邀请 他 一 起 
干 ,并 且 还 对 他 很 不 礼 勇 ,这 同样 不 是 玩笑 。 在 与 TechCrunch 的 新 东家 “ 美 
国 在 线 服 务 ” 进 行 了 一 轮 疯狂 的 吐槽 大 战 后 ， 阿 灵 顿 最 终 选择 了 离开 ， 因 
为 新 东家 死 死 揪 着 “利益 冲突 ”这 点 不 放 。 

高 客 传媒 的 尼克 “' 丹 顿 也 是 一 名 活跃 的 投资 人 。 许 多 被 他 解雇 或 从 他 
公司 辞职 的 人 都 选择 了 自立 门户 , 他 则 常常 把 钱 投资 到 这 些 人 开 的 公司 里 。 
他 在 很 多 地 方 性 博客 网 站 都 有 股份 ， 例 如 “约束 网 ”(Curbed) ， 他 经 常会 
在 自己 的 博客 网 站 中 提 到 这 家 网 站 , 或 把 它 链接 到 自己 手中 的 大 型 网 站 上 。 
让 用 户 在 这 两 家 网 站 上 来 回 浏览 ， 他 就 能 向 广告 商 要 双 倍 费用 了 。 丹 顿 还 
投资 了 一 家 名 为 “城市 档案 ”(Cityfile) 的 网 站 ， 他 很 早 前 就 开始 利用 
自己 拥有 的 网 站 资源 提升 其 流量 ， 之 后 索性 直接 收购 了 这 家 网 站 ， 纳 入 到 
高 客 传媒 旗下 。 

影响 力 是 多 数 博客 网 站 和 博客 发 布 者 的 终极 目的 ， 因 为 转手 将 博客 网 
站 出 售 给 更 大 的 传媒 公司 时 ， 影 响 力 可 是 很 值钱 的 。 但 阿 灵 顿 和 丹 顿 的 行 
为 证 明了 ， 出 于 利益 考虑 ， 还 可 以 通过 战略 投资 ， 滥 用 这 种 影响 力 ， 即 将 
它 留 在 他 们 所 宣传 的 那 家 公司 ， 也 可 以 转移 到 他 们 即将 投资 的 那 家 公司 。 
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当然 ， 这 其 中 微妙 的 利益 纠葛 ， 公 众 是 不 会 发 现 的 ， 谁 又 能 知道 每 一 场 戏 
剧 的 幕后 都 上 演 了 些 什 么 呢 ? 


媒体 推手 正 是 利用 网 络 漏洞 操控 媒体 的 


博 主 们 渴望 建立 知名 度 ， 发 行商 急于 出 售 博客 网 站 ， 二 者 就 像 心 术 不 
正 的 商人 ， 相 互 勾结 创造 出 一 个 虚假 的 投资 机 会 一 一 他 们 把 事情 炒 大 ， 然 
后 赶 在 大 家 幅 然 醒悟 之 前 拍 屁 股 走 人 。 当 今世 界 ， 世 风 日 下 ， 人 心 不 古 ， 
第 三 方 很 容易 从 中 施加 影响 。 于 是 有 一 支队 伍 悄 然 登 上 了 历史 舞台 ， 那 就 
是 媒体 推手 。 

博客 网 站 及 其 所 有 者 们 所 呈现 出 来 的 明显 漏洞 是 很 容易 被 我 这 样 的 媒 
体 推 手 利 用 的 ， 这 样 ， 我 们 就 能 轻易 地 操控 媒体 。 因 为 媒体 为 了 追逐 利益 
忙 得 火烧 裤 管 而 无 暇 阻止 我 们 ， 也 缺乏 关心 这 些 事 的 动力 。 他 们 并 不 忠于 
读者 ， 只 是 忠诚 于 自己 和 自己 所 编织 的 骗局 。 这 个 残酷 的 真相 难免 让 人 感 
到 绝望 ， 不 过 有 件 事 让 我 得 到 了 小 小 的 安奈 : 把 骗子 玩弄 于 股 掌 之 间 也 是 
人 生 的 一 大 快 事 。 而 且 ， 做 到 这 一 点 并 不 难 。 

在 下 一 部 分 中 ， 我 将 进一步 阐述 如 何 做 到 这 一 点 ， 一 步 步 实现 我 的 目 
的 。 我 细 分 了 九 大 操纵 博客 网 站 的 行 之 有 效 的 策略 。 每 一 条 策略 都 是 针对 
媒体 系统 中 存在 的 某 个 特定 弱点 ， 如 果 运 用 得 法 ， 每 一 招 都 能 助 你 在 竞争 
中 脱颖而出 ， 笑 傲 网 络 。 
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你 还 傻 今 分 地 以 为 普 利 策 是 个 正人 君子 ? 得 了 吧 ， 他 最 
擅长 的 就 是 危 言 答 听 ! 他 和 其 他 人 一 样 ， 要 吸 人 眼球。 这 吉 
是 媒体 的 生存 必需 品 以 及 他 们 的 死 穴 一 一 关注 度 。 媒 体 对 关 
注 度 的 追求 永 不 停 急 ! 怎样 才能 获得 更 多 的 关注 度 ? 

在 搜索 引擎 中 ， 想 从 数 百 万 同类 文章 中 脱 络 而 出 ， 获 取 
宝贵 的 点 击 量 ， 你 需要 什么 样 的 技巧 ? 同样 是 关于 底特律 的 
照片 ,为 什么 一 组 照片 的 点 击 量 直 破 云 直 , 另 一 组 却 跌落 谷底 、 
无 人 问津 ? 

推手 们 把 故事 推销 给 媒体 ， 媒 体 再 用 这 些 故 事 套 住 读者 ; 
媒体 得 到 关注 度 ， 推 手 们 赢得 了 客户 的 信赖 。 双 赢 ! 
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第 4 章 
秘诀 1: 请 帮 他 们 支付 账单 


“作家 赖 以 生存 的 那些 著作 ， 往 往 不 是 本 身 最 具 生 命 力 的 作品 ， 
也 往往 不 是 作家 写 得 最 出 色 的 。 靠 码 字 为 生 的 笔杆 子 们 必须 耐 得 住 
文学 特有 的 苦 我 ， 他 们 至 少 应 该 创作 出 符合 这 种 格调 的 作品 。 ( 约 
翰 ' 斯 图 亚 特 ， 称 勒 ,《 自 传 》) 


贿赂 别人 的 方法 众多 ， 但 这 么 多 方法 中 可 不 包括 直接 支付 他 们 的 账单 
这 一 招 。 其 实 可 以 按照 一 定 的 逻辑 和 标准 推测 那些 受聘 的 博 主 们 的 薪水 ， 
然后 利用 这 点 进行 间接 贿赂 。 我 很 容易 就 找到 了 其 中 的 空子 ， 也 很 善于 利 
用 这 些 空子 ， 这 与 赤裸 裸 地 塞 钱 异 曲 同 工 。 


想 获得 高 收入 ， 博 主 们 该 怎么 干 


首先 要 弄 清 楚 这 些 博 主 们 是 怎样 应 聘 中 脱颖而出 的 。 别 天 真 地 以 为 ， 
他 们 能 成 功 人 围 全 靠 其 精 淇 的 写作 技能 、 良 好 的 道德 品行 以 及 对 写作 的 热 
爱 。 著 名 科技 博客 网 Mashable 的 编辑 本 帕 尔 曾 被 问 及 ， 在 为 Mashabile 
招兵买马 时 ， 他 更 青睐 什么 样 的 写 手 。 他 的 回答 言 简 意 赎 : 迅速 。 “网 络 
媒体 节奏 相当 之 快 ,” 他 又 进一步 解释 说 ,“ 我 们 希望 作者 能 在 几 分 钟 内 就 
抓 住 新 闻 点 ， 并 且 仅 用 一 两 个 小 时 而 不 是 一 两 天 的 时 间 才 写 出 一 篇 像样 的 
文章 。 ”如 果 有 实际 的 新 闻 工 作 经 验 ， 那 自然 就 会 “加 分 ”。 
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博客 写 手 们 的 薪水 构成 就 足以 反映 网 站 强调 速度 胜 于 其 他 一 切 因 素 ， 
如 质量 、 准 确 性 以 及 文章 所 含 的 信息 量 等 。 起 初 ， 博 客 网 站 以 稿件 数量 或 
每 天 必须 完成 的 最 少 稿件 量 计价 ， 支 付 给 博 主 和 薪水。 据说， 网 络 站 点 公 
司 旗 下 的 “ 瘤 科技 ”、“ 食 品 点 评 ”(Slashfood)、“ 汽 车 博客 ”等 网 站 早 在 
2005 年 时 支付 给 博 主 们 的 月 薪 为 500 美元 ,要 求 他 们 每 月 完成 125 篇 稿件 ， 
或 者 每 篇 稿件 4 美元 ， 每 天 完成 4 篇 。2008 年 底 ， 高 客 传媒 给 写 手 们 的 稿 
费 是 每 篇 12 美元 。 当 然 这 一 价格 并 不 包括 博 主 们 疲 于 应 付 的 其 他 分 内 琐 
事 ， 如 必要 的 编辑 、 回 复 电子 邮件 和 撰写 评论 。 很 多 职业 写 手 就 是 在 这 样 
的 工作 氛围 中 完成 了 一 篇 篇 稿件 ， 其 中 的 竞争 也 是 极其 残酷 的 。 

之 后 ， 高 客 传媒 放弃 了 这 种 单位 稿件 计价 方式 ， 启 用 以 浏览 量 为 基础 
的 薪酬 支付 体系 , 即 根据 所 写 稿件 的 点 击 量 总 额 给 作者 一 定 的 奖励 。 于 是 ， 
高 客 传媒 便 为 整个 行业 立 下 了 新 的 薪酬 支付 体系 标准 。 作 品 每 月 达到 一 定 
训 览 量 后 ,超出 部 分 就 能 得 到 相应 的 奖励 ， 这 就 意味 着 完成 了 每 月 定额 后 ， 
他 们 额外 的 奖金 甚至 可 能 比 基 本 工资 还 多 。 可 想 而 知 ， 这 种 制度 会 造成 什 
么 样 的 后 果 。 我 清楚 地 记得 ， 高 客 传媒 的 一 位 写 手 发 了 一 个 帖子 ， 声 称 他 
不 知道 自己 当月 挣 了 多 少 钱 ,而 这 条 帖子 本 身 就 获得 了 17 000 次 的 浏览 量 。 

这 种 奖励 制度 使 博 主 们 获得 了 比 之 前 高 得 多 的 和 薪水， 于 是 高 客 传媒 稍 
稍 降低 了 奖励 的 比率 ， 但 这 个 制度 存活 了 下 来 ， 现 在 该 公司 的 办 公 室 里 赫 
然 意 立 着 一 块 大 牌子 ， 上 面 统计 着 每 位 写 手 及 其 作品 获得 浏览 量 等 数据 。 
要 是 哪 位 写 手 懈 全 了， 一 抬头 看 见 这 块 牌 子 就 会 在 心里 敲 响 警 钟 : 如 果 排 
名 落 到 最 后 ， 就 该 被 淘汰 了 。 

如 今 ， 几 乎 所 有 博客 网 站 都 在 实行 这 种 制度 。 福 布 斯 网 站 改版 重新 上 
线 后 ， 招 募 了 一 大 批 知名 博 主 ， 他 们 都 是 以 作品 的 浏览 量 来 衡量 报酬 数目 
的 。 财 经 资讯 网 “寻找 阿尔 法 ”(Seeking Alpha) 聚集 了 大 批 金融 作家 《这 
家 网 站 的 用 户 多 为 投资 者 ， 因 此 金融 作家 的 意见 对 他 们 来 说 很 有 用 )， 该 
网 站 于 2010 年 起 开始 根据 写 手 们 每 篇 文章 获得 的 浏览 量 支 付 其 稿费 。 按 
照 这 种 折算 制度 ， 在 最 初 的 半年 中 ， 每 篇 稿件 只 值 58 美元 。 

这 就 意味 着 ， 为 了 每 月 赚 得 1 000 美元 ， 作 者 们 需要 费 尽心 思 地 创造 
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约 10 万 次 的 浏览 量 。 试 想 一 下 ， 在 整个 行业 中 ， 有 千 余 名 作者 在 跟 你 写 
着 同一 题材 的 文章 ， 这 无 疑 是 一 场 艰苦 的 战争 。 " 尖 锥 网 ”(The Awl) 在 
上 线 两 年 后 也 宣布 将 使 用 类 似 的 薪酬 制度 ， 十 几 名 博 主 分 享 由 广告 版 面 带 
来 的 利润 。 网 站 的 浏览 量 越 高 ， 利 润 也 就 越 大 。 最 终 目 标 仍然 是 起 求 高 浏 
览 量 ， 换 汤 不 换 药 。 差 别 只 在 于 ， 在 “ 尖 锥 网 ”的 制度 中 ， 写 手 们 不 再 彼 
此 间 展 开 浏览 量 的 竞争 ， 而 是 将 他 们 挫 在 了 同一 条 船上 。 

享 利 ' 布 拉 吉 执掌 的 “商业 内 幕 ” 网 (Business Insider)， 收 支 刚 
好 平衡 ， 因 此 他 们 并 没有 多 少 钱 来 付 给 写 手 们 。 该 网 站 最 初 尝试 高 薪 聘 请 
经 验 丰富 的 记者 来 提升 流量 ， 但 依然 行 不 通 。 如 今 布 拉 吉 在 给 写 手 们 支付 
稿费 时 ， 有 一 个 简单 的 核算 法 则 : 即 写 手 们 创造 的 浏览 量 除 以 3， 才 是 写 
手 所 能 得 到 的 报酬 和 收益 ， 其 中 还 需 扣 除 销售 、 管 理 团 队 和 布 拉 吉 本 人 的 
开支 。 也 就 是 说 ， 如 果 员 工 想 要 6 万 美元 的 年 薪 ， 那 么 他 每 月 需要 创造 
180 万 的 浏览 量 ， 月 月 如 此 ， 否 则 就 会 出 局 ， 这 绝 非 易 事 。 

在 谷 歌 和 YouTube， 一 旦 制作 视频 的 能 力 被 认可 为 优秀 ， 视 频 博 主 的 
收益 就 全 靠 视频 的 浏览 量 来 衡量 。 另 一 方面 ， 如 果 某 个 视频 的 浏览 量 高 
得 惊人 ， 和 谷歌 会 给 予 其 制作 者 一 定 的 物质 奖赏 以 及 为 其 博 主 资格 开绿灯 。 
YouTube 还 出 售 广告 ， 广 告 所 得 的 费用 扣除 必要 的 成 本 费 之 后 ， 剩 余 的 收 
益 将 支付 给 其 博 主 。 很 多 数字 并 没有 公开 ， 一 般 来 说 ， 一 个 高 级 账户 每 济 
览 一 次 会 产生 一 美 分 的 经 济 效益 ， 或 者 每 千 次 产生 一 美元 。 

我 曾 与 著名 的 摇滚 乐队 “林肯 公园 ”(Linkin Park) 合作 过 ， 所 以 很 清 
楚 他 们 的 僵 利 状况 。 他 们 的 视频 有 超过 一 亿 的 浏览 量 ， 但 只 产生 了 6 位 数 
的 收益 , 而 且 这 些 收益 要 分 给 6 个 人 ,包括 乐队 经 理 、 律 师 和 唱片 公司 代表 。 
每 次 浏览 只 会 为 大 大 小 小 的 频道 带 来 一 美 分 的 收益 ， 这 样 的 低 收益 率 迫 使 
他 们 为 了 赚钱 都 倾向 于 粗制滥造 地 赶 工 ， 从 而 压缩 时 间 。 

推 特 用 户 都 是 唯利是图 之 辈 。 在 各 种 网 络 广告 形式 中 ， 你 大 可 选择 一 
个 比较 有 影响 力 的 推 特 账户 来 发 布 消 息 。 至 于 消息 内 容 嘛 , 只 有 你 想 不 出 ， 
没有 他 们 不 敢 发 的 。 为 了 推销 塔 克 的 一 本 书 ， 我 曾经 选择 了 一 个 关注 者 逾 
10 万 的 账户 ， 并 在 上 面 发 布 了 一 则 消息 一 一 《你 不 可 不 知 的 真相 ， 人 们 为 
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了 钱 什么 都 干 得 出 来 》。 我 花 了 25 美元 来 发 布 这 条 消息 ， 此 外 ， 我 还 用 了 
儿 百 美元 在 其 他 账户 上 发 布 了 几 条 说 出 来 都 嫌 丢 人 的 推销 信息 。 然 而 ， 通 
过 发 布 这 些 帖子 ， 塔 克 的 新 书 终 于 晋升 到 了 《纽约 时 报 》 畅 销 书 排行 榜 的 
第 二 名 。 有 篇 博文 的 标题 对 此 的 概括 可 谓 一 针 见 血 :《 塔 克 ' 马克 斯 告诉 你 ， 
只 要 有 钱 ， 推 特 达 人 任 你 摆布 》。 

“ 按 需 媒体 ”(Demand Media) “联合 内 容 ”(Associated Content) 以 及 “ 考 
核 网 ”(examiner.com) 等 网 站 又 重启 了 早期 的 薪酬 模式 ， 按 照 作 者 发 布 的 
稿件 和 视频 数量 支付 酬劳 。 文 字 每 篇 稿酬 大 约 8 美元 , 视频 薪酬 稍 高 一 些 。 

这 些 数 字 听 起 来 太 少 了 (至 少 我 认为 少 得 可 怜 )， 但 是 并 非 因为 博 主 
们 被 剥 前 了， 而 是 因为 他 们 写 的 玩意 儿 真 的 太 没 水 惟 了 。 

据 政治 分 析 师 奈 特 ' 希 尔 估计 ， 一 个 普通 用 户 浏览 《 赫 芬 顿 邮 报 》 上 
的 一 篇 文章 对 公司 来 说 只 会 产生 3 美元 的 收益 ， 所 以 即便 使 用 更 加 公平 的 
薪酬 制度 来 支付 写 手 们 的 报酬 ， 了 恐怕 也 多 不 了 几 个 钱 。 希 尔 着 重 分 析 了 美 
国 前 劳工 部 长 罗伯特 ' 赖 克 写 的 一 篇 热门 文章 。 该 文章 曾 引发 了 547 篇 评 
论 ， 产 生 了 2.7 万 次 的 浏览 量 ， 但 是 希 尔 估算 ， 这 些 顶 多 也 就 值 200 美元 ， 
这 个 数字 耻 怕 会 让 很 多 职业 写 手 都 无 比 绝望 。 更 何况 ， 现 在 很 多 文章 都 是 
由 免费 写 手 所 作 ， 所 创造 的 效益 就 更 少 了 。 


博 主 想 致富 ， 推 手 辟 财 路 


这 一 切 意 味 着 ， 如 果 博 主 想 致富 ， 哪 怕 只 是 为 了 交 得 起 房租 ， 也 该 想 
办 法 开辟 其 他 财 路 。 于 是 ， 像 我 这 样 的 人 就 有 了 献 般 勤 的 机 会 。 想 让 公司 
的 新 产品 迅速 在 网 上 得 到 宣传 ， 最 快捷 的 方式 就 是 将 它们 免费 赠送 给 博 主 
们 ， 于 是 我 满载 着 这 些 免 费 物 资 向 他 们 走 去 ， 这 时 博 主 们 的 利益 冲突 就 暴 
露出 来 了 。 在 美国 服饰 公司 ， 我 有 两 名 全 职 雇 员 ， 专 门 负责 寻找 那些 时 尚 
网 站 的 博 主 ， 这 些 女 孩子 每 天 都 把 自己 的 服饰 搭配 的 照片 发 布 到 网 上 供 大 
家 模仿 。 我 将 公司 的 最 新 产品 寄 给 她 们 ， 还 会 向 其 中 最 受 欢 迎 的 博 主 提供 
一 个 附加 协议 : 如 果 有 人 看 了 她 们 的 照片 后 ， 从 我 们 公司 网 站 订购 了 相应 
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的 产品 ， 我 就 支付 给 她 们 一 定 的 佣金 。 如 果 我 告诉 你 ， 她 们 的 帖子 中 属于 
我 们 公司 的 服装 数量 ， 你 一 定 会 很 震惊 的 。 

我 宣传 电影 时 ， 常 请 博 主 们 参观 拍摄 现场 或 是 邀请 他 们 参加 首 映 式 ， 
这 一 招 有 助 于 电影 在 网 上 博得 较 多 的 报道 版 面 。 同 样 道 理 ， 我 为 乐队 做 宣 
传 时 ， 往 往 会 赠送 音乐 会 门票 给 博 主 ， 或 者 让 某 位 艺人 给 他 们 发 电子 邮件 ， 
某 些 追星 族 博 主 很 快 就 会 让 你 得 偿 所 愿 。 

但 与 三 星 公 司 的 做 法 相 比 ， 这 些 顶 多 算是 小 打 小 闪 。 三 星 公司 是 “ 商 
业内 幕 ”网 的 广告 商 , 它 出 资 请 这 家 网 站 的 记者 去 巴塞 罗 那 参加 并 报道 “ 移 
动 通信 世界 大 会 ”。 庆 幸 的 是 ， 这 位 记者 公开 了 这 一 情况 ， 他 同时 也 表示 ， 
三 星 的 慷慨 举动 让 他 感到 很 温暖 。 而 我 所 做 的 工作 ， 就 是 尽 可 能 地 给 媒体 
从 业 人 员 带 去 这 样 的 温暖 。 

但 这 些 只 不 过 是 小 思 小 惠 ， 博 主 们 要 想 真 正 赚 大 钱 ， 最 便捷 的 方式 就 
是 跳槽 到 老牌 传媒 公司 或 加 盟 新 兴 科 技 公司 。 他 们 可 以 建立 起 自己 的 知名 
度 ， 然 后 将 它 卖 给 一 个 富有 的 傻瓜 ， 就 像 他 们 的 雇主 和 投资 者 们 所 做 的 那 
样 。 博 主 们 可 以 通过 挖掘 独家 消息 、 报 道 争议 性 事件 或 重大 事件 逐步 树立 
个 人 声誉 ， 这 样 他 们 就 有 望 在 杂志 社 或 新 兴 公 司 找到 一 份 美 差 了 。 很 多 杂 
志 社 和 新 兴 公 司 都 很 重视 声誉 ， 人 迫切 渴望 招募 名 人 。 因 为 这 样 ， 这 些 公司 
就 可 以 底气 十 足 地 对 股东 说 ,“ 看 看 ， 我 们 紧 跟 时 代步 伐 ” 或 是 “我 们 正 
在 改变 局 面 。 


合 洛杉矶 当地 一 家 博客 网 站 LAist 的 创始 编辑 托尼 ， 皮尔 斯 离 
职 后 ， 去 了 《洛杉矶 时 报 》 数 字 版 效力 

命 CNET 科技 资讯 网 的 博 主 卡 洛 琳 ， 机 证 锡 收 山 封 笔 ， 跳 槽 去 
了 谷歌 当 伍 情 分 析 师 ， 

合 当 夏 虎 还 是 一 家 单纯 的 传媒 公司 时 ， 它 就 聘请 了 许多 从 网 站 
跳槽 的 博 主 ， 其 中 包括 “诽谤 网 “电影 在 线 "”、The Awl 
等 网 站 的 记者 ， 

合 原 人 《芝加哥 论坛 报 》 的 记者 约翰 ' 库 克 跳 槽 后 加 入 了 高 客 传媒 ， 
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第 二 部 分 ”媒体 操控 术 ， 九 大 秘诀 


不 久 又 从 高 客 传媒 跳槽 到 了 雅虎 ， 之 后 再 从 雅虎 驾 转 回 到 了 
高 客 传 媒 ， 前 后 还 不 到 两 年 的 时 间 8 

急 “ 门 科 技 ”的 前 资深 编辑 约 书 亚 ， 托 普尔 斯 基 是 吉米 .法 伦 
所 主持 的 《午夜 秀 》 节 目的 国定 总 宾 ， 还 每 周 为 《 华 鳃 顿 邮 
报 》 写 一 次 专栏 

售 Wonkette 网 站 的 创始 编辑 安娜 “玛丽 ， 考 克 斯 简直 就 是 “ 旋 
转 门 女王 ”， 她 早年 以 撰写 博客 出 名 ， 接 着 又 先后 担任 过 时 
代 周 刊 网 站 、 微 软 全 国 广播 公司 、 美 国 播报 以 及 《花花 公子 》 
等 媒体 的 编辑 或 记者 。 


不 难 想象 ,这 种 “旋转 门 " 的 存在 一 定 会 左右 博 主 们 的 报道 。 试 想 一 下 ， 
如 果 博 主 们 发 现 谷歌 、 脸 谱 或 者 推 特等 公司 有 个 诱 人 的 职位 空缺 ， 那 么 在 
报道 这 些 公 司 时 , 他 们 还 能 做 到 客观 公正 吗 ? 他 们 肯定 会 选择 走 稳妥 路 线 ， 
设法 明哲 保 身 ， 而 不 是 做 一 名 真正 称职 的 记者 。 

说 实话 ， 我 已 经 不 记得 自己 变相 帮助 过 多 少 博 主 了 。 根 据 我 自身 的 利 
益 考 虑 ， 我 会 向 博 主 们 提供 重大 新 闻 线 索 ， 帮 助 他们 功成名就 ， 并 最 终 帮 
助 他 们 跳槽 ， 进 入 了 杂志 社 、 报 社 或 大 型 网 站 任职 。 

有 一 次 ， 我 困 来 无 事 开 着 车 在 洛杉矶 睹 转 您， 突然 发 现 某 条 大 街 上 树 
了 立 着 一 块 巨 大 的 广告 牌 ， 上 面 画 着 一 张 巨 大 的 脸 。 这 其 实 是 一 位 视频 博 主 
的 头像 ， 我 曾经 用 免费 衣服 贿赂 过 他 ， 那 时 候 他 制作 的 视频 还 只 有 千 余 浏 
览 量 。 今 时 不 同 往日 ， 如 今 他 每 个 视频 作品 的 点 击 量 都 超过 几 百 万 ， 在 有 
线 电视 联播 网 还 有 自己 的 一 档 节 目 。 在 博 主 成 名 前 对 他 进行 投资 ， 费 用 自 
然 要 少 很 多 。 

很 多 时 候 ， 大 家 其 实 是 知道 我 的 所 作 所 为 的 ， 只 不 过 他 们 并 不 介意 。 
博客 网 站 的 发 行商 总 是 在 寻找 机 会 ， 以 期 功 成 身 退 。 

博 主 们 也 是 如 此 : 他 们 都 想 从 大 型 传媒 公司 那里 发 大 财 。 他 们 并 不 关 
心 自己 报道 的 那些 丑闻 到 底 是 真是 假 ， 消 息 来 源 是 否 可 靠 ， 而 只 关心 自己 
能 从 中 得 到 什么 。 
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网 络 世界 生存 潜 规 则 


记者 不 应 该 从 自己 宣传 报道 的 人 那里 得 到 报酬 ， 也 不 该 在 自己 所 报道 
的 领域 有 什么 投资 行为 ， 比 如 持 有 所 报道 公司 的 股票 等 ， 这 一 点 是 不 言 自 
明 的 。 因 为 任何 的 利益 纠葛 都 会 左右 报道 ， 从 而 扭曲 事实 真相 。 因 此 ， 有 
一 天 当 我 看 到 高 客 传媒 的 专栏 作家 汉密尔顿 ' 诺 兰 发 表 了 一 篇 题 为 《媒体 
伦理 新 规则 》 的 文章 时 ， 不 禁 欣 喜 万 分 ， 它 引起 了 我 的 共鸣 。 作 者 在 文章 
中 明确 指出 :“ 媒 体 人 ， 如 记者 、 评 论 员 等 不 应 该 在 自己 的 报道 领域 中 有 
任何 金钱 上 的 瓜葛 。 

但 是 很 快 ， 我 又 意识 到 这 有 多 么 虚伪 ， 因 为 诺 兰 的 报酬 也 是 根据 他 所 
写 文章 获得 的 浏览 量 来 支付 的 。 也 就 是 说 ， 虽 然 他 的 经 济 利益 跟 他 的 报道 
对 象 无 关 ， 但 却 与 他 的 报道 方式 密切 相关 。 在 这 种 以 浏览 量 为 核心 的 薪酬 
体系 之 下 ， 每 篇 报道 本 身 就 是 利益 冲突 的 产物 。 所 以 ， 我 从 来 都 不 直接 买 
下 他 们 的 人 气 ， 因 为 根本 就 没 必要 。 博 主 们 有 着 直接 的 动力 去 报道 大 事 、 
简单 的 事 以 及 有 争议 的 事 ， 或 者 说 ， 他 们 更 愿意 毫 不 费力 地 坐 享 其 成 ， 因 
为 这 直接 关系 到 他 们 自身 的 利益 。 难 怪 他 们 总 是 那么 不 负责 任 、 漏 凋 百 出 、 
谎言 弥 天 ， 也 那么 招 人 恨 了 。 

用 委婉 一 点 的 话说 ， 网 络 世界 其 实 就 像 一 家 “数字 血汗 工厂 ”， 大 家 
都 在 不 停 地 “争夺 桌 上 的 残 效 冷 炙 "。 引 用 基 辛 格 的 经 典 名 句 来 说 , 那 就 是 : 
网 络 世界 的 刀剑 之 所 以 如 此 锋利 ， 是 因为 可 以 分 的 馅 饼 实在 太 小 了 。 
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第 3 章 
秘诀 2: 怎么 提供 消息 ? 条 条 大 道 通 博 主 


尽管 这 个 市 场 钨 售 的 就 是 信誉 ， 但 光 有 信誉 是 远 远 不 够 的 。 
信誉 并 非 一 种 可 行 的 商业 模式 。 总 之 ， 如 今 的 新 闻 界 ， 诚 信 已 
经 遭 到 前 所 未 有 的 践 中 。( 凯 利 ' 麦克 布 莱 德 ， 波 因 特 研 究 所 ) 


爱德华 ' 杰 伊 ， 爱 汉 斯 坦 在 其 著作 《 游 走 在 真实 与 谎言 之 间 》(Benween 
Fact and Ficfion) 中 写 到 过 ， 新 闻 界 存在 的 问题 其 实 很 简单 ， 记 者 很 少 能 
真正 查 明 事件 真相 ， 因 为 他 们 并 非 事件 的 亲历 者 。 他 们 全 靠 那些 有 着 自身 
利益 考量 的 信息 源 提 供 消 息 。 新 闻 报 道 的 整个 过 程 一 直 充 斥 着 这 种 关系 ， 
每 件 事 其 实 都 被 润色 过 了 。 

那么 ， 这 些 有 着 自身 利益 的 消息 源 又 是 谁 呢 ? 他 们 是 任何 一 个 想 推销 
产品 、 兜 售 消息 或 透露 某 项 议程 的 人 ， 比 如 我 这 样 的 媒体 推手 。 

《纽约 时 报 》 在 发 布 泄密 档案 时 ， 其 实 有 一 层 隐 含 的 意思 ， 那 就 是 这 
些 消 息 的 正确 性 和 线 人 的 身份 都 是 经 过 核实 的 。 网 络 消息 、 匿 名 线 人 则 完 
全 是 另外 一 回 事 了 。 许 多 引 语 和 建议 都 是 从 无 法 核实 甚至 无 法 追踪 的 电子 
邮件 中 取得 的 ， 有 些 纯 粹 是 网 络 愤青 的 评论 ， 还 有 些 甚至 是 别 有 目 的 的 人 
故意 发 送 给 记者 的 。 我 对 此 一 清二 楚 ， 现 在 说 出 来 也 没什么 大 不 了 的 ， 我 
曾 多 次 扮演 过 这 样 的 消息 提供 者 ， 而 且 从 来 没有 人 调查 过 我 的 身份 。 

如 今 ， 有 网 络 驱动 的 新 闻 界 较 之 原来 已 经 有 了 天 翻 地 用 的 变化 。 
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《纽约 时 报 》 依 然 秉 承 着 核实 信息 源 的 原则 ， 但 这 个 原则 似乎 在 其 他 
媒体 眼 里 并 没有 多 重要 ， 因 为 他 们 从 来 不 这 么 做 。 于 是 ， 像 我 这 样 的 人 就 
有 了 很 多 机 会 外 空子， 我 们 可 以 按照 自己 的 利益 需求 随意 看 曲 事实 。 正 如 
爱 泌 斯坦 所 说 的 那样 ， 在 事件 真相 与 信息 源 所 提供 的 版 本 之 间 存 在 着 巨大 
的 灰色 地 带 ， 而 我 就 是 充分 利用 这 一 灰色 地 带 直接 左右 媒体 的 。 


如 何 利用 匿名 消息 进行 病毒 式 传播 


曾经 ， 在 一 次 诉讼 案 中 ， 我 想 公 布 某 些 消 息 故意 引发 公众 讨论 ， 于 是 
我 捏造 了 一 份 内 部 备忘录 ， 扫 描 打 印 了 出 来 。 我 假装 成 一 位 有 意 泄露 刚 从 
老板 那里 得 到 的 秘密 备忘录 的 公司 成 员 ， 并 把 这 些 材料 发 给 了 好 几 家 博客 
网 站 。 那 些 与 之 役 有 任何 利益 瓜葛 的 网 站 很 快 就 用 “独家 报道 ”、 “惊天 秘 
闻 ” 等 形式 发 布 了 这 条 消息 。 他 们 都 站 在 了 我 的 立场 上 发 布 这 则 销 息 ， 因 
为 我 总 是 投 其 所 好 ,用 他 们 喜欢 的 方式 来 讲述 这 件 事 。 就 这 样 , 我 策划 的 “ 正 
式 声明 ”就 出 现在 了 公众 的 视野 中 。 

又 有 一 次 ， 公 司 搞 万 圣 节 促 销 活 动 ， 有 几 幅 我 很 中 意 的 宣传 图 片 ， 因 
为 牵涉 到 版 权 问题 ， 我 不 能 正大 光明 地 使 用 。 但 我 仍然 不 死心 ， 于 是 我 让 
一 些 员工 发 了 电子 邮件 给 知名 女性 八卦 网 站 “ 耶 洗 别 ”和 高 客 传媒 。 信 中 
这 样 写 道 :“ 我 知道 这 样 可 能 不 对 ， 但 我 无 意 中 在 美国 服饰 公司 服务 器 上 
发 现 了 这 些 图 片 ， 详 见 附件 。 博 主根 据 这 个 谎言 发 布 的 消息 创造 了 近 9 
万 次 浏览 量 。 她 在 回复 邮件 时 ， 送 给 我 一 条 自 认 为 很 有 帮助 的 提示 :“ 别 
用 公司 注册 的 邮箱 地 址 泄露 公司 的 信息 给 我 ， 你 很 容易 被 发 现 。” 可 我 要 
是 不 这 么 干 ， 怎 么 能 让 你 信以为真 呢 ? 

我 得 说 这 让 我 乐 了 老 半天 。 

儿 个 月 后 ， 据 说 有 位 国会 议员 在 克 雷 格 列表 (craigslist) 社交 网 站 上 
认识 了 一 位 女孩 , 双方 交换 了 邮箱 地 址 。 这 位 议员 将 一 张 照片 发 给 了 女孩 ， 
在 照片 中 他 裸 着 上 身 。 女 孩 又 把 邮件 和 照片 一 同 转发 给 了 高 客 传媒 ( 即 * 慎 
洗 别 ” 网 站 的 所 有 者 )。 经 高 客 传媒 曝光 后 ， 这 位 国会 议员 很 快 就 辞职 了 。 
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给 高 客 传媒 发 送 一 条 匿名 消息 就 能 断送 美国 国会 议员 的 政治 前 途 ， 这 
让 我 嘱 肤 不已。 了 解 了 这 一 事件 内 幕后 ， 高 客 传媒 这 种 不 核实 信息 源 的 做 
法 着 实 让 我 感到 惊 导 。 


成 为 官方 ! 在 新 闻 通 稿 上 做 文章 


记得 我 刚 开 始 从事 公 关 工 作 时 ， 网 络 界 的 大 享 们 都 断言 新 闻 发 布 会 时 
代 将 走向 终结 。 我 当时 窃 喜 于 这 个 天 大 的 好 消息 ， 记 者 们 终于 要 开始 好 好 
写 稿子 了 ， 而 不 再 是 根据 新 闻 通 稿 粗制滥造 那些 所 谓 的 新 闻 报 道 。 

但 是 我 很 快 就 意识 到 了 真相 ， 那 个 想 歧 真是 错 得 太 离谱 了 。 博 主 们 根 
本 离 不 开 新 闻 通 稿 ， 因 为 这 帮 他 们 省 了 很 多 事 。 材 料 已 经 写 好 了 ， 角 度 和 
新 闻 点 都 有 了 ， 而 且 这 还 是 官方 消息 ， 就 算 信息 有 误 ， 也 是 别人 的 错 ， 自 
己 只 要 胜 大 有 眼睛 装 出 一 副 无 辜 的 样子 就 好 了 。 

皮 尤 研究 中 心 于 2010 年 立项 研究 新 闻 业 的 卓越 之 处 ， 研 究 发 现 : 


因为 新 闻 的 发 布 速度 很 快 ， 往 往 缺 乏 精 细 的 补充 编辑 ， 因 此 
新 闻 事件 的 官方 版 本 就 显得 越发 重要 。 我 们 发 现 ， 某 一 事件 的 头 
几 篇 报道 往往 是 照搬 照抄 官方 新 闻 通 稿 的 内 容 ， 当 然 公 众 很 少 注 
意 到 这 一 点 。 


万 事 俱 备 ， 于 是 我 只 要 准备 新 闻 通 稿 就 好 了 。 新 店 开张 ? 响 有 新 闻 通 
稿 ! 新 品 发 布 ? 新 闻 通 稿 又 立功 了 ! 又 有 不 同 颜色 的 新 品 上 线 ? 新 闻 通 稿 
势如破竹 ， 再 下 一 城 ! 新 闻 通 稿 一 出 ， 依 照 博 主 们 的 一 贯 作 风 ， 多 半 就 直 
接合 去 用 了 。 就 算 没 人 采用 , 新 闻 通 稿 也 会 通过 公关 在 线 服 务 器 优化 搜索 ， 
从 而 出 现在 谷歌 新 闻 条 目 中 比较 靠 前 的 位 置 。 另 外 ， 像 谷歌 金融 、 财 富 
CNN、 雅 虎 金融 和 彩 衣 傻瓜 等 投资 网 站 都 紧 果 新 闻 发 布 会 的 消息 。 如 果 贵 
公司 是 有 股票 交易 代码 的 上 市 企业 ， 那 么 恭喜 你 ， 发 布 新 闻 稿 的 好 处 还 有 
一 个 , 那 就 是 给 你 的 股东 们 看 。 发 布 新 闻 稿 后 几 分 钟 , 公司 股票 页 面 的 “最 
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新 信息 ”栏目 中 就 会 出 现 相关 销 息 ， 投 资 者 和 交易 商 就 能 及 时 关注 了 。 

我 的 本 意 不 是 要 非法 摆 取 利润 ， 在 我 看 来 ， 这 只 是 无 害 而 低调 的 媒体 
产品 。 但 我 很 快 就 发 现 , 并 非 所 有 人 都 这 么 想 , 对 于 那些 心怀 不 轨 的 人 而 言 ， 
博客 网 站 对 新 闻 通 稿 的 谨 目 推崇 让 他 们 有 机 可 乘 。 


纽约 股票 经 纪 人 布 罗斯 ， 巴 拉 斯 就 是 如 此 。 他 在 网 上 发 
布 关 于 谷歌 、 迪 士 尼 、 微 软 等 公司 的 庶 假 股票 消息 ， 还 将 它 
们 散布 到 博客 网 站 和 人 金融 论坛 上 。 美 国 证 券 交 易 委 员 会 因此 
对 他 提出 上 诉 。 他 放出 假 消 息 说 微软 将 收购 Local.com 网 站 ， 
致使 该 网 站 当天 的 股价 上 涨 了 75%。 随 后 ， 他 伙同 其 他 持 有 
该 网 站 股票 的 交易 商 趁 机 高 价 抛 出 所 有 股份 ， 接 着 又 如 法 炮 
制 去 祸害 另 一 批 人 。 


如 果 告 诉 你 现在 有 多 少 新 闻 是 根据 发 布 会 上 得 到 的 销 息 炮制 出 来 的 ， 
尔 一 定 会 感到 十 分 吃惊 。 如 果 你 在 律 商 联 讯 (LexisNexis) 数据 库 上 ,用 “从 
新 闻 发 布 会 上 获悉 ”这 些 关 键 字 搜索 几 家 大 型 报刊 的 报道 ， 服 务 器 很 可 能 
会 对 你 发 出 这 样 的 警告 :“ 搜 索 和 暂时 中 断 ， 因 为 有 3 000 条 以 上 符合 条 件 的 
信息 。 如 要 继续 搜索 ,可 能 需要 较 长 时 间 等 待 。 要 是 用 “今天 宣布 ”和 “ 告 
诉 记者 ”等 短语 搜索 ， 也 会 出 现 相同 的 结果 。 换 名 话说， 报社 也 开始 串 上 
新 闻 通 稿 依赖 症 了 。 

用 “在 新 闻 发 布 会 上 表示 ”( 意 思 是 直接 从 新 闻 发 布 会 上 得 到 的 销 息 ) 
在 谷歌 上 对 当年 的 新 闻 进 行 搜索 ， 大 概 会 搜 出 307 000 条 结果 。 如 果 不 设 
年 限 ， 那 么 结果 会 超过 400 万 。 输 入 “今天 宣布 "， 单 周 的 搜索 结果 就 超 
过 了 32 000 条 。 如 果 加 些 具体 条 件 ， 比 如 在 科技 博客 网 站 TechCrunch 上 
搜索 含有 “今天 宣布 ”的 报道 ， 结 果 约 有 5 000 条 以 上 ， 引 用 新 闻 通 稿 的 
报道 约 7 000 篇 。 但 与 《 赫 芬 顿 邮 报 》 相 比 ， 简 直 就 是 小 巫 见 大 巫 。 后 者 
使 用 “今天 宣布 ”超过 50 000 次 ， 引 用 新 闻 通 稿 超过 200 000 次 。 重 复 使 
用 这 招 的 ， 还 有 “谈话 要 点 备 忘 ” 网 站 (talkingpointsmemo.com) ， 该 网 站 
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的 名 称 就 无 意 中 表明 ， 大 多 数 博客 网 站 和 报社 就 是 将 官方 已 经 写 好 的 谈话 
要 点 漫不经心 地 传达 给 读者 。 

现在 这 个 时 代 ， 任 何人 都 可 以 成 为 官方 ， 任 何人 都 可 以 把 谈话 要 点 告 
知 博客 网 站 。 用 “卖方 市 场 ”来 形容 或 许 并 不 能 完全 指 代 这 种 情况 ， 但 却 
是 唯一 贴切 的 词 。 现 在 连 罗 伯 特 ' 斯 考 伯 这 样 的 大 腕 科技 博 主 也 开始 大 量 
使 用 一 些 公司 发 给 他 的 宣传 资料 做 素材 来 撰写 博文 了 。 对 于 媒体 推手 来 说 ， 
这 是 个 多 么 美好 的 时 代 ， 因 为 大 多 数 媒 体 都 乐于 将 计 就 计 ， 乖 乖 进入 公关 
给 他 们 设 下 的 圈套 中 。 


如 何 利用 维基 百科 操控 媒体 


博 主 总 是 顶 着 巨大 的 时 间 压 力 写 文章 ， 根 本 没有 时 间 调 研 或 核实 ， 更 
不 必 说 直接 跟 消 息 源 沟通 了 。 在 有 些 情 况 下, 他 们 追踪 报道 的 事情 很 疯狂 ， 
他 们 不 愿意 冒险 去 做 调研 ， 若 是 查 无 此 事 ， 那 么 这 条 劲爆 新 闻 就 这 么 毁 了 。 

迄今 为 止 ， 我 跟 博 主 们 疫 通过 几 次 电话 ， 但 用 邮件 倒是 联系 过 无 数 次 。 
博 主 们 一 直 遵 守 着 一 个 不 成 文 的 规定 : 如 果 通 过 电子 邮件 都 无 法 联系 到 ， 
那 这 个 消息 源 就 无 法 得 到 承认 。 如 果 背 景 信息 没有 公开 ， 或 是 很 难 获得 ， 
他 们 也 就 不 会 发 布 这 则 报道 了 。 这 也 是 为 什么 写 手 总 是 依赖 于 官方 消息 源 ， 
如 新 闻 通 稿 、 新 闻 发 言 人 、 政 府 官 员 和 媒体 须知 等 ， 从 这 些 渠 道 得 来 的 背 
息 是 不 用 花 时 间 核 实 的 。 

最 重要 的 是 ， 他 们 有 一 个 主要 的 调研 场所 一 一 维基 百科 。 可 问题 是 ， 
像 我 这 样 的 坏蛋 连 维基 百科 上 的 条 目 都 能 轻而易举 地 操纵 。 我 有 一 个 很 好 
的 例子 : 曾经 有 人 恶作剧 地 在 维基 百科 上 把 喜剧 演员 拉 塞 尔 ' 布 兰 德 的 母 
亲 的 名 字 芭 芭 拉 改 成 了 朱丽叶 ， 当 布 兰 德 带 着 自己 的 母亲 出 席 奥 斯 卡 金 像 
奖 颁奖 典礼 时 , 《洛杉矶 时 报 》 立 刻 在 网 上 发 布 了 图 片 新 闻 ， 标 题 为 《 拉 
塞 尔 ' 布 兰 德 携 母 亲 朱 丽 叶 “ 布 兰 德 ……》。 

我 记得 几 年 前 的 年 初 ， 我 坐 在 塔 克 “' 马克 斯 家 的 沙发 上 ， 突 然 想起 当 
时 他 的 书 在 蚁 销 榜 上 起 起 落落 好 几 次 。“ 咽 ， 塔 克 ， 你 有 没有 注意 到 你 的 
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书 在 2006 年 、2007 年 和 2008 年 都 上 了 《纽约 时 报 》 畅 销 书 排行 榜 ? ”他 
没有 注意 到 ， 其 他 人 也 没有。 于 是 ， 我 当时 就 记 了 下 来 ， 当 成 资料 添加 到 
了 维基 百科 上 ， 而 且 每 年 都 要 谈 到 这 件 事 。 我 添加 了 这 个 信息 之 后 不 久 ， 
就 有 记者 开始 调研 ， 他 没有 进行 仔细 的 阅读 和 理解 ， 反 倒 帮 了 我 们 一 个 大 
忙 。 他 直接 这 么 写 道 :“ 塔 克 ' 马克 斯 的 作品 连续 3 年 都 雄 蹈 《纽约 时 报 》 
畅销 书 榜 单 。” 而 我 们 则 笑 纳 了 他 的 报道 ， 名 正言 顺 地 更 新 了 维基 百科 上 
的 信息 。 

我 亲眼 目睹 了 这 个 圈子 的 信息 日 新 月 异 的 更 新 速度 ， 同 时 也 见识 过 不 
少 赤 裸 裸 的 抄袭 事件 。 

抱 攻 我 不 能 透露 过 多 的 细节 ， 但 是 我 经 常 看 到 有 人 通过 贿赂 维基 百科 
的 编辑 ， 在 上 面 添加 了 一 些 特别 的 措辞 和 事实 ， 而 主流 媒体 则 在 报道 时 常 
常 照搬 不 误 ， 请 你 务必 相信 我 的 话 。 

在 很 多 人 看 来 ， 维 基 百 科 上 的 基本 信息 都 是 准确 无 误 的 ， 记 者 们 也 这 
么 认为 。 因 此 ， 维 基 百 科 将 事件 描述 成 一 场 刑 事 指 控 、 争 议 活 动 、 诉 讼 或 
是 危机 处 理 ， 都 会 直接 影响 博客 网 站 对 此 事 的 报道 。 例 如 “ 谁 和 谁 在 2011 
年 发 行 了 他 们 的 第 二 张 专辑 ”与 “ 谁 和 谁 的 第 一 张 专辑 大 卖 后 ， 又 乘 胜 追 
击发 行 了 第 二 张 专辑 ……” 这 两 种 表述 是 有 区 别 的 。 如 果 你 更 改 了 维基 百 
科 上 的 表述 方式 ， 记 者 和 读者 也 会 作出 相应 的 更 改 。 

记得 我 们 曾经 通过 操控 维基 百科 , 用 了 很 多 溢 美 之 词 力 捧 一 位 小 明星 。 
一 家 大 型 八卦 杂志 用 了 六 个 版 面 ， 配 合 我 们 炒作 ， 全 盘 使 用 我 们 提供 的 素 
材 ， 吓 得 我 茶 饭 不 思 ,， 一旦 这 件 事 曝 露 ， 则 极 有 可 能 论 为 一 桩 天 大 的 丑闻 。 
但 是 报道 发 出 后 不 到 一 个 星期 ， 维 基 百 科 上 关于 这 个 明星 的 个 人 简介 就 已 
经 全 面 更 新 。 

因此 ， 要 好 好 管理 自己 的 个 人 档案 ， 否 则 你 会 发 现 自己 不 经 意 间 就 像 
下 面 这 位 仁兄 一 样 陷 人 到 尴 爷 的 境地 。 

这 位 哥们 在 接受 一 名 国家 级 媒体 的 记者 采访 时 ， 突 然 被 问 及 :“ 维 基 
百科 上 介绍 说 ， 您 的 编剧 生涯 真是 失败 极 了 。 这 是 真 的 吗 ? 您 如 何 看 待 这 
一 点 ?” 
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以 专家 之 名 免费 宣传 


要 让 他 人 相信 “成 为 博客 网 站 的 消息 源 并 不 难 "， 臣 怕 不 是 件 容 易 事 。 
车 是 还 要 说 服 他 们 ,“ 让 他 们 相信 成 为 主 疲 媒体 的 消息 源 也 很 容易 ”， 更 是 
难 上 加 难 了 吧 ? 其 实 不 然 ， 有 个 办 法 可 以 让 你 轻松 实现 这 一 目的 。 

有 一 家 神奇 的 网 站 叫 HARO(Help A Reporter Out, 意 即 “ 帮 助 记 者 ". 一 一 
译 者 注 )。 它 专门 帮助 “ 怀 着 特定 目的 ”的 信息 源 找到 需要 他 们 的 记者 。 
这 项 服务 是 由 公关 专家 彼得 尚 克 曼 提 出 的 ， 它 备 受 新 闻 界 人 士 的 欢迎 ， 
因为 它 能 在 记者 从 事 特定 报道 时 有 效 帮助 其 准确 找到 所 需 的 引 语 。 它 实 
际 上 也 已 经 成 为 了 许多 记者 和 宣传 人 员 重 要 的 消息 源泉 和 专家 库 。 据 他 
们 自己 称 ， 新 闻 界 有 将 近 30 000 人 在 使 用 HARO,， 包 括 《 纽 约 时 报 》、 美 
联 社 、《 赫 芬 顿 邮 报 》 及 其 他 重量 级 媒体 的 记者 和 编辑 。 

那么 专家 提供 建议 ,能 得 到 什么 实质 性 的 好 处 呢 ? 答案 是 免费 的 宣传 。 
“免费 宣传 ”一 向 是 HARO 网 站 主打 的 口号 ， 我 自己 也 曾 以 此 为 由 子 忽悠 
过 美国 广播 公司 新 闻 网 、 路 透 社 和 《今日 秀 》 栏 目的 记者 。 有 时 ， 我 甚至 
不 用 亲自 出 马 ， 只 要 让 助手 假扮 成 我 回复 电子 邮件 或 打 电 话 就 可 以 了 。 

有 一 天 ， 当 我 想到 该 怎么 利用 HARO 为 我 和 我 的 客户 服务 时 ， 我 激 
动 极 了 。 如 果 要 把 某 人 打造 成 一 名 “行业 专家 "， 只 需要 借助 假 的 电子 
邮件 账户 ， 装 作 很 内 行 的 样子 迅速 答复 博 主 的 提问 就 行 了 。 首 先 我 利用 
HARO， 从 并 不 注重 引 语 出 处 的 博客 网 站 上 窃取 所 需 的 观点 ， 然 后 用 这 个 
观点 去 论证 另 一 篇 知名 出 版 物 上 的 报道 。 用 不 了 多 长 时 间 ， 你 就 可 以 成 为 
一 名 “活跃 在 传媒 界 的 全 国 著名 专家 ”了 。 除 了 这 些 全 是 假 的 以 外 ， 一 切 
看 起 来 都 棒 极 了 。 

记者 们 认为 HARO 是 很 实用 的 调研 工具 ， 其 实 ， 它 是 为 某 些 人 提供 了 
自我 推销 的 平台 ， 只 不 过 看 起 来 像 一 个 调研 工具 。 看 看 下 面 这 个 例子 : 


某 记 者 通过 电子 邮箱 来 信 ， 要 求 推荐 一 些 办 新 的 、 鲜 为 人 知 
的 应 用 软件 或 网 站 ， 可 以 为 大 家 提供 家 庭 省 钱 的 特别 方法 。 
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大 约 10 天 后 ， 为 了 完成 同一 篇 报道 ， 这 名 记者 又 会 慷慨 地 
给 另外 一 位 急于 自我 推销 的 人 机 会 ， 他 在 邮件 中 要 求 :“ 和 急需 一 
些 新 的 鲜 为 人 知 的 应 用 软件 或 网 站 链接 ， 能 提供 省 钱 的 特别 方法 
给 有 小 孩 的 家 庭 。 


说 实话 ， 记 者 通过 这 种 方法 获得 相关 信息 ， 显 得 不 够 光明 正大 ， 但 他 
的 微 惰 却 给 了 某 些 人 一 个 在 新 闻 报 道中 二 露 头角 的 机 会 。 记 者 们 还 喜欢 用 
布告 栏 的 方式 寻找 线索 ， 为 他 们 正在 编写 的 稿子 增加 素材 。 比 如 


急需 与 房贷 、 学 生 贷 款 、 信 用 报告 、 收 账 员 或 信用 卡 相关 的 
新 闻 线 索 

想 写 一 篇 关于 男性 下 岗 后 成 功 虹 变 成 家 庭 灌 男 的 报道 ， 寻 求 
相关 典型 事例 。 


现在 你 知道 了 ， 那 些 所 谓 的 新 闻 报 道 是 怎么 炮制 出 来 的 。 我 甚至 看 到 
过 有 位 记者 在 HARO 网 站 上 发 起 请 求 ， 想 与 专家 探讨 下 “时 尚 是 如 何 形 
成 的 "。 我 希望 那个 愿意 接 招 的 专家 ， 在 解释 这 个 问题 时 能 提 到 这 一 点 ， 
那 就 是 像 她 这 样 的 白痴 媒体 人 在 其 中 起 到 了 极 大 的 作用 。 

其 实 ，HARO 鼓励 记者 们 寻找 的 是 那些 对 自己 将 要 说 的 话 十 分 确信 的 
信息 源 ， 网 站 上 所 发 布 的 无 数 条 帖子 都 在 提 着 相似 的 要 求 。 对 某 个 主题 进 
行 深 入 调研 ， 然 后 向 公众 传达 他 们 的 研究 结果 ,这 本 该 是 记者 应 尽 的 职责 。 
但 今 时 不 同 往日 ， 现 在 的 记者 们 往往 简单 地 从 “专家 ”那里 摆 取 现成 的 观 
点 ， 来 确保 报道 的 浏览 量 。 因 为 对 读者 而 言 ， 有 专家 评论 的 报道 看 起 来 就 
会 很 像 那 么 回 事 ， 对 记者 而 言 ， 他 们 只 不 过 动 了 动 搜索 引擎 合成 了 一 篇 文 
章 ， 而 这 篇 文章 又 引发 了 更 多 的 读者 进行 点 击 搜索 。 

HARO 还 帮助 博 主 们 制造 了 观点 平衡 的 假象 。 没 有 人 会 真正 去 采访 观 
点 对 立 的 双方 ， 大 家 只 会 在 报道 中 象征 性 地 提 一 下 反对 者 的 意见 ， 仅 此 而 
已 。 我 常常 收 到 博 主 或 记者 的 邮件 ， 要 求 我 对 某 个 荡 唐 的 谣言 或 某 项 投资 
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第 二 部 分 ”媒体 操控 术 ， 九 大 秘诀 


分 析 做 出 “回应 "”。 但 其 实 他 们 只 想 引 用 我 的 话 去 否认 传闻 (大 部 分 人 根 
本 不 会 注意 这 则 消息 ) ， 找 个 播发 消息 的 源头 而 已 。 

网 上 的 很 多 消息 ， 都 是 作者 怀 着 这 种 心态 发 布 的 。 市 场 营销 中 有 个 惯 
用 的 伎俩 , 就 是 请 专家 提供 建议 , 点 评 下 某 些 问题 , 诱骗 消费 者 购买 其 产品 。 
既然 博客 网 站 并 不 需要 为 引用 他 人 的 话 或 所 要 的 手段 负责 任 ， 又 何必 洁 身 
自 好 呢 ? 


找 对 平台 ， 发 什么 帖子 都 能 蹄 红 


当 我 回顾 自己 这 些 年 接受 媒体 采访 的 那些 报道 时 ， 无 意 中 发 现 了 一 篇 
自己 快 忘 得 一 和 干 二 净 的 文章 。 我 曾 在 自己 的 博客 中 问 道 :“ 在 80、90 后 的 
孩子 们 眼中 ， 有 哪些 书 是 经 典 名 著 ? ”我 与 很 多 朋友 讨论 过 这 个 话题 ， 我 
们 很 想 知道 如 今 的 老师 在 给 学 生 推 荐 必要 读物 时 ， 会 选择 哪 本 书 。 

经 济 学 家 泰勒 ， 科 文 的 “边际 革命 ”(Marginal Revolution) 博客 网 
站 每 天 约 有 50 000 次 浏览 量 ， 他 们 对 我 们 当时 的 讨论 进行 了 报道 ; 


80、90 后 眼中 的 经 典 著作 是 哪 部 ? 


瑞安 ， 霍 利 迪 对 此 十 分 好 奇 。 这 不 是 为 了 描 问 当代 人 的 人 文 
修养 ， 而 是 为 了 剖析 这 代 人 的 文学 价值 取向 ， 或 者 仅仅 是 分 析 这 
个 时 代 。 我 认为 《虚荣 的 焰火 》(Bomfire or the Vanities) 和 《 持 
击 俱乐部 》(Fighr Clab) 应 该 会 入 选 吧 。 忠 实 读者 杰 夫 。 瑞 蒋 先 
生 认 为 应 该 是 伊 斯 顿 埃 利 斯 的 作品 (当然 不 是 指 《美国 杀人 魔 》) 。 
您 怎么 看 呢 ? 我 可 不 可 以 提 一 下 约翰 ' 格 里 森 姆 的 《糖衣 陷阱 》 
(The Frza) ? 因为 它 体 现 了 当今 时 代 的 很 多 流行 元 素 。 当 然 还 有 
哈 利 波 特 和 漫画 小 说 等 。 

泰勒 。 科 文 
写 于 2008 年 9 月 3 日 ， 晚 上 6 点 42 分 
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看 到 这 篇 文章 时 ， 我 整个 人 都 被 震惊 了 ， 因 为 我 不 但 是 泰勒 ， 科 文 的 
粉丝 ,而 且 还 是 文中 提 到 的 那个 杰 夫 . 瑞 茨 。 杰 夫 . 瑞 茨 是 我 其 中 一 个 化 名 ， 
我 当时 应 该 是 用 这 个 化 名 给 “边际 革命 ”发 过 电子 邮件 。 杰 夫 “ 瑞 茨 当然 
会 看 好 伊 斯 顿 ， 埃 利 斯 ， 因 为 那 是 我 最 喜欢 的 作家 之 一 。 几 年 后 ， 我 以 瑞 
安 … 霍 利 迪 的 身份 接受 一 家 杂志 社 的 采访 时 ， 就 回答 过 类 似 的 问题 。 

我 曾 是 这 篇 文章 的 采访 对 象 ， 可 我 完全 忘 了 这 回 事 。 我 的 网 站 需要 浏 
览 量 ， 所 以 我 欺骗 了 泰勒 ， 将 他 的 博文 链接 到 了 我 的 网 站 〈 对 不 起 啊 ， 泰 
勒 ! ) ， 而 产生 的 效果 真是 棒 极 了 。 《洛杉矶 时 报 》 转 载 了 泰勒 的 文章 ， 积 
极 评价 了 “瑞安 ' 霍 利 迪 这 代 年 轻 人 "。 “边际 革命 ”有 着 众多 读者 ， 影 响 
力也 很 大 ， 如 果 没 有 它 的 帮忙 ， 我 肯定 上 不 了 《洛杉矶 时 报 》 的 版 面 。 最 
起 码 ， 现 在 我 写 个 人 简介 时 ， 可 以 骄傲 地 列 上 一 条 , 《洛杉矶 时 报 》 曾 对 
本 人 进行 过 报道 。 多 么 了 不 起 的 事 ! 
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第 0 章 
秘诀 3: 消息 无 论 好 坏 ， 只 要 传播 快 


关注 下 “ 据 客 ”或 MSN 网 站 上 的 头条 新 闻 ， 不 难 发 现 其 中 
的 规律 : 把 人 极 妨 化 就 能 登 上 头 版 头条 。 如 果 你 撰写 的 故事 ， 挑 
战 了 人 们 的 行为 模式 和 信念 ， 威 胁 到 了 其 财产 ， 那 这 则 消息 必定 
会 像 病毒 一 样 迅速 扩散 。( 提 姆 . 菲 利 斯 , 《纽约 时 报 》 畅 销 书 作者 ) 


麻 省 理工 学 院 媒体 研究 学 教授 亨利 ， 义 金 斯 曾 向 出 版 商 和 传媒 公司 提 
出 过 这 样 一 条 直 白 的 建议 :“ 作 品 无 法 传播 ， 便 是 死路 一 条 。 公众 的 广泛 
分 享 ， 才 能 造就 流量 ， 而 流量 则 意味 着 金钱 。 不 分 享 、 不 传播 的 作品 ， 一 
文 不 值 。 

对 于 媒体 圈 那 些 负责 写 故 事 、 传 故事 的 人 来 说 ， 将 往 金 斯 的 建议 反 过 
来 说 ， 也 许 更 加 适用 : 如 果 文 章 访 传 开 了 ， 那 么 你 就 会 成 为 内 闪 发 光 的 金 
子 。 博 客 网 站 没有 充足 的 人 力 物 力 来 宣传 其 新 闻 产 品 ， 博 主 也 没有 时 间 和 
精力 来 宣传 自己 的 作品 。 网 站 、 发 行商 以 及 脸谱 社交 网 上 的 用 户 ， 总 是 期 
望 以 最 省 力 的 方式 来 发 布 一 些 精 彩 的 帖子 ， 以 吸引 更 多 的 关注 、 链 接 和 新 
的 读者 。 他 们 根本 不 介意 帖子 的 内 容 是 否 准确 、 是 否 重要 、 是 否 对 大 家 有 
帮助 。 

作品 是 否 拥有 优质 的 内 容 ， 对 博 主 来 说 并 不 重要 ， 那 么 市 场 营销 商会 
关心 这 一 点 吗 ? 反正 ， 我 完全 不 关心 。 所 以 ， 我 会 按照 自己 的 经 验 ， 把 冰 
息 设 计 成 比较 容易 传播 的 样子 ， 然 后 兜售 给 博 主 ， 通 常情 况 下 ， 博 主 和 我 
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的 看 法 保持 一 致 。 就 这 样 ， 我 常常 给 他 们 送 去 在 网 上 比较 容易 火 起 来 的 消 
息 ， 从 而 给 他 们 带 去 了 深 滚 钱财 。 


怎样 的 幻灯 片 是 博 主 的 金子 ? 


不 知道 读者 们 是 否 也 像 我 一 样 ， 曾 坐 在 电脑 前 ， 凝 视 着 一 组 在 网 上 广 
为 流传 的 底特律 城市 沦 为 废墟 的 照片 ， 沉 思 良 久 。 昔 日 金碧辉煌 的 联邦 艺 
术 剧 院内 部 如 今 班 驭 如 洞穴 ， 密 歌 根 中 央 车 站 已 然 萧 条 得 像 一 座 被 遗弃 的 
教堂 ， 这 组 极 富 视觉 冲击 力 的 照片 深 深 震 撼 着 我 们 的 心 。 而 这 组 美 轮 美 负 
的 照片 也 恰如其分 地 展示 了 何 为 成 功 的 网 络 图 片 新 闻 报 道 。 

就 像 其 他 读者 一 样 ， 我 全 神 贯 注 地 欣赏 这 些 幻灯 片 ， 甚 至 心底 还 萌发 
了 一 种 想 去 底特律 的 名 动 , 我 希望 自己 能 穿梭 其 中 ,亲手 触摸 历史 的 斑 驱 。 
朋友 得 知 后 ， 把 这 套图 片 专辑 的 最 新 作品 发 给 了 我 。 我 看 着 这 些 图 片 ， 不 
禁 想起 了 《搏击 俱乐部 》 中 的 台词 : 


在 这 个 世界 里 ， 我 看 到 ， 你 正在 洛克 菲 勒 中 心 废墟 边 浓 雾 密 
布 的 树林 里 追踪 一 只 野 放 。 你 还 将 顺 着 那 强 绕 在 希 尔 斯 大 厦 上 如 
手腕 般 粗 壮 的 萝 项 一 直 攀 和 朴 。 当 你 转身 俯视 ， 你 会 看 到 在 一 条 废 
弃 的 高 速 公 路 上 ， 一 个 空 了 停车 场 的 停车 道上 ， 如 玉米 粒 般 渺小 
的 人 们 正在 忙 着 放置 席 肉 。 


品 敬一 座 支 离 破 碎 、 人 惨遭 遗弃 的 美国 城市 是 一 场 别 样 的 心灵 体验 ， 你 
会 立刻 萌生 与 其 他 人 一 起 分 享 的 愿望 。 

能 够 激 起 这 种 反应 的 幻灯 片 就 是 我 所 说 的 闪闪 发 光 的 金子 。 一 般 来 说 ， 
一 篇 博文 就 一 页 ,也 就 是 说 , 一 篇 关于 底特律 的 文章 , 尽管 洋洋 酒 漂 上 千 字 ， 
但 读者 看 一 遍 也 就 只 点 击 一 次 。 然 而 一 组 20 张 照片 构成 的 幻灯 片 ， 用 户 
看 一 遍 就 得 点 击 20 次 ， 而 且 同时 有 成 千 上 万 的 用 户 在 浏览 ， 而 网 站 的 广 
告 费 是 按照 这 些 照片 的 点 击 量 来 计算 的 。《 赫 芬 顿 邮 报 》 最 近 发 布 的 这 组 
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第 二 部 分 “媒体 操控 术 ， 九 大 秘诀 


由 20 张 照片 构成 的 图 片 新 闻 ， 引 发 了 4 000 多 条 评论 ， 在 脸谱 网 上 的 链接 
达 25 000 多 次 。 而 且 ， 这 已 经 不 是 他 们 头 一 次 发 布 了 《纽约 时 报 》 的 网 
站 还 有 两 张 自 己 的 照片 ， 所 以 总 计 22 张 照片 。《 卫 报 》 的 网 站 转载 后 编辑 
成 16 页 , 《时 代 》 网 站 转载 后 编辑 成 11 页 。 在 谷歌 上 搜索 “底特律 照片 
这 样 的 字眼 ， 最 先 出 来 的 就 是 《时 代 》 网 站 上 的 这 些 照片 。 所 以 ， 这 些 点 
击 量 都 加 起 来 ， 便 有 几 百 万 之 多 了 。 

也 许 有 人 会 认为 ， 只 要 是 底特律 的 照片 都 会 立刻 受到 网 民 追 捧 ， 其 实 
不 然 。 

2009 年 马 格 南 图 片 社 发 布 了 一 组 照片 ， 摘 述 了 底特律 地 区 一 些 破 败 不 
堪 的 房屋 以 及 落魄 的 当地 居民 ， 照 片 唯美 囊 婉 ， 拍 概 水 准 高 于 很 多 其 他 作 
品 。 它 展示 的 同样 是 建筑 的 没落 以 及 当地 的 日 渐 贫 穷 和 衰败 。 但 是 ， 这 两 
组 照片 却 有 着 截然 不 同 的 命运 。《 赫 耸 顿 邮 报 》 的 幻灯 片 在 短 短 几 天 内 就 
收 到 了 4 000 条 评论 ， 而 另 一 组 照片 在 两 年 多 的 时 间 里 才 仅 仅 收获 了 21 条 
评论 。 


是 什么 让 两 组 幻灯 片 命运 如 此 异 ? 


诺 林 ' 马龙 曾 在 《新 共和 周刊 》 上 发 表 了 一 篇 文章 ， 题 为 《与 经 济 危 
机 中 的 “视觉 冲击 力 ” 对 抗 》。 文 章 指出 ， 那 组 在 网 上 广东 流 传 的 底特律 
照片 有 一 个 明显 的 特征 ， 那 便 是 沦 为 废墟 的 底特律 城中 , 一 个 人 影 也 没有 。 
这 就 是 《 赫 芬 顿 邮 报 》 照 片 与 马 格 南 照 片 之 间 的 最 大 差别 一 一 马 格 南 把 人 
类 这 个 元 素 放置 在 照片 中 , 而 前 一 组 照片 却 在 有 意 回避 “生命 ”这 个 字眼 。 

底特律 有 近 两 万 无 家 可 归 的 流浪 人 口 。2011 年 ， 该 城市 用 于 建造 流浪 
者 之 家 的 资金 预算 削减 了 一 半 ， 好 几 千 人 无 奈 地 生活 在 没有 电 也 没有 暖气 
的 废弃 房屋 中 ， 正 如 马 格 南 照片 里 所 展示 的 那样 。 

其 实 , 《 赫 芬 顿 邮 报 》 发 布 的 照片 中 丢失 的 元 素 又 它 止 人 类 。 底 特 律 
还 流浪 狗 成 灾 ， 它 们 总 是 成 群 结 队 地 游荡 在 街头 ， 饥 饿 难 挡 时 只 好 在 及 脏 
不 堪 的 垃圾 桶 里 砚 食 。 据 保守 估计 ， 底 特 律 约 有 5 万 只 流浪 狗 和 65 万 只 
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流浪 猫 。 换 句 话 说 ， 穿 梭 于 底特律 的 街头 ， 你 总 会 看 到 令 人 心 碎 的 画面 : 
那些 被 遗弃 或 者 被 伤害 的 生命 。 所 以 ， 你 得 小 心 届 避 的 。 

而 在 那 组 大 获 成 功 的 幻灯 片 中 ， 摄 影 师 就 巧妙 地 绕 过 了 这 些 。 为 什么 
呢 ? 因为 那些 流离 失 所 的 生命 会 让 人 倍 感 绝望 。《 赫 芬 顿 邮 报 》 和 新 闻 聚 
合 网 BuzzFeed 的 蓬勃 发 展 都 离 不 开 其 幕后 功臣 乔 纳 ' 佩 雷 蒂 。 这 位 病毒 
式 营销 专家 一 直 坚 信 ,“ 人 们 不 会 分 享 那些 令 人 难受 的 事物 ”。 既 然 人 们 不 
分 享 ， 那 么 博客 网 站 就 不 会 发 布 了 。 看 到 首 君 子 、 无 家 可 归 的 人 以 及 快 饿 
死 的 动物 ， 读者 会 感到 不 舒服 ， 令 人 不 安 的 图 片 当 然 不 利于 分 享 。 为 什 
么 呢 ? 不 论 是 博 主 还 是 读者 ， 难 道 他 们 愿意 传递 悲伤 的 情绪 吗 ? 

网 络 经 济 学 的 内 在 特性 决定 了 其 不 可 能 全 面 而 精确 地 展现 底特律 。 结 
果 是 ， 那 组 尽力 展现 底特律 全 貌 的 照片 很 快 沉 寂 。 用 极为 简单 的 方式 刻画 
这 座 废墟 之 城 的 那 组 照片 迅速 传播 ， 它 们 拥有 着 顽强 的 生命 力 ， 相反， 用 
复杂 方式 呈现 这 上 座 城 市 ， 从 当地 那些 竭力 寻求 帮助 的 人 们 的 视角 来 切入 的 
照片 却 红颜 薄命 。 

一 座 城市 ， 两 种 拍摄 手法 。 结 果 一 组 照片 成 了 香 馈 镜 ， 另 一 组 却 无 人 
问 建 。 前 面 那 组 在 《 赫 芬 顿 邮 报 》 引 起 了 巨大 反响 ， 也 只 有 这 组 照片 才 值 
得 兜售 给 博客 网 站 。 


该 者 情绪 有 多 极端 


其 实 ， 只 有 少数 视频 、 文 章 或 帖子 能 在 一 片 路 尘 上 的 网 络 世界 脱 颖 而 
出 ， 为 大 家 所 知晓 。 网 络 世界 并 非 大 家 理想 中 的 公平 公正 、 认 可 精英 的 世 
界 ， 曾 有 专家 对 网 络 世界 进行 了 比较 全 面 的 研究 ,其 结果 也 证 实 了 这 一 点 。 
2010 年 ， 沃 顿 学 院 的 两 名 研究 人 员 对 《纽约 时 报 》 最 受 欢 迎 榜 单 (这 份 榜 
单 上 的 报道 每 4 秒 钟 就 被 分 享 一 次 ， 也 因此 成 为 网 络 上 最 热门 的 消息 平台 
之 一 ) 上 的 7 000 篇 报道 进行 了 分 析 。 从 那 组 被 疯狂 转发 的 极 具 视 觉 冲击 
力 的 底特律 照片 中 , 我们 得 到 的 启发 ， 与 两 人 的 研究 结果 不 谋 而 合 。 同 时 ， 
他 们 的 研究 无 疑 让 作为 媒体 推手 的 我 有 了 更 明确 、 更 坚实 的 理论 基础 。 
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研究 表明 ， 某 一 消息 是 否 会 得 到 病毒 性 的 分 享 与 转发 ， 取 决 于 它 能 激 
起 多 大 的 愤慨 。 是 的 ， 我 再 次 强调 一 下 :“ 公 局 是 推动 网 络 病毒 性 传播 最 
强大 的 力量 。” 这 也 是 为 什么 我 为 了 炒作 塔 克 的 电影 而 故意 激 起 民愤 的 策 
略 能 收 到 那么 好 的 效果 。 一 则 消息 激 起 的 民愤 每 升 高 一 个 等 级 ， 就 能 收 到 
相当 于 雄 足 《纽约 时 报 》 网 站 头 版 头条 3 个 小 时 所 能 达到 的 传播 效果 。 

极端 情绪 能 极 大 地 影响 销 息 的 传播 效果 ， 而 其 中 一 些 极端 情绪 的 影响 
作用 尤为 明显 。 比 如 ， 一 则 消息 带 来 的 积极 情绪 每 升 高 一 个 等 级 ， 能 获得 
相当 于 居 头 版 头条 1.2 小 时 的 传播 效果 。 但 这 与 上 文 提 到 的 愤怒 所 带 来 的 
效果 ， 有 着 不 小 的 差距 。 

研究 者 还 发 现 ， 尽 管 悲伤 也 是 一 种 极端 情绪 ， 但 它 通常 不 会 引起 消息 
的 广泛 传播 。 看 到 一 只 可 怜 今 今 的 流浪 狗 渴 望 关爱 ， 或 是 无 家 可 归 的 人 在 
乞讨 ， 我 们 都 会 不 自觉 地 感到 伤心 难过 。 然 而 悲伤 是 一 种 抑制 性 情绪 ， 它 
会 抑制 我 们 转发 或 分 享 这 类 消息 的 冲动 。 这 就 解释 了 前 文中 的 两 组 底特律 
照片 为 何 会 有 过 然 不 同 的 命运 。《 赫 芬 顿 邮 报 》 上 的 那 组 照片 简直 太 绝 了 ， 
我 们 为 此 感到 愤怒 和 无 比 震撼 。 这 样 的 情绪 会 让 人 直接 产生 分 享 的 冲动 ， 
具有 激发 性 ， 而 发 布 商 要 的 就 是 这 种 反应 。 

这 同样 也 是 营销 商 苦 苦 追求 的 效果 。 预 测 消 息 是 否 会 广泛 传播 的 一 个 
重要 衡量 标准 就 是 读者 会 产生 多 少 正面 或 负面 情绪 。 不 论 话题 是 什么 ， 只 
要 能 激 起 读者 正面 或 负面 情绪 的 消息 ， 就 会 变 得 热门 。 情 绪 越 极端 ， 传 播 
效果 就 越 好 。 营 销 商 根本 无 意 发 布 那 种 合理 的 、 复 杂 的 或 是 让 读者 看 后 五 
味 杂 陈 的 消息 。 

但 是 ， 很 多 信息 所 夹带 的 情绪 并 不 是 那么 泾 谓 分 明 的 非 好 即 坏 。 它 常 
常 是 二 者 皆 有 ， 或 是 二 者 皆 无 。 为 了 打破 困 局 ， 营 销 商 和 发 行商 就 开始 绞 
尽 脑 半 地 扭曲 销 息 ， 使 它 变味 ， 从 而 激 起 读者 的 极端 情绪 。“ 变 脸 ” 后 的 
消息 迅速 扩散 , 创造 了 训 览 量 。 我 的 工作 就 是 在 幕后 借助 丑闻 、 训 突 .琐事 、 
八卦 以 及 个 性 缺陷 来 给 故事 添 油 加 醋 ， 无 所 不 用 其 极 。 

媒体 其 实 很 恶毒 ， 他 们 需要 利用 人 的 心理 习惯 激 起 消极 情结， 从 而 让 
读者 分 享 他 们 扔 写 的 故事 。 
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例如 , 研究 人 员 对 受 试 者 展示 了 消极 的 视频 片段 〈 如 战争 、 空难 、 死 刑 、 
自然 灾害 等 ) 后 ， 他 们 会 变 得 更 加 激动 ， 更 容易 记 住 事件 细节 ， 注 意 力 也 
更 加 集中 ， 用 了 更 多 的 认 知 资源 来 关 广 报道 ， 效 果 比 非 冰 极 的 画面 要 好 很 
多 。 这 样 的 情绪 会 使 读者 点 击 鼠 标 来 转发 、 分 享 。 

但 销 极 必须 适度 。 无 望 、 绝 望 ， 会 让 我 们 就 此 放弃 ， 怜 悄 、 移 情 会 驱 
使 我 们 干 点 什么 ， 比 如 有 兴趣 的 话 ， 上 网 动 动手 指 转发 消息 。 愤 怒 、 疏 惧 、 
激动 、 开 心 等 ， 会 触发 我 们 广泛 分 享 的 冲动 ， 它 们 驱使 我 们 去 做 一 些 让 自 
己 感 觉 良好 的 事 ， 但 实际 上 我 们 可 能 只 是 在 推动 一 场 肤 浅 、 毫 无 意义 的 对 
话 罢 了 。 

网 络 游戏 和 其 他 应 用 程序 的 运作 都 基于 相同 的 准则 , 利用 人 们 的 冲动 ， 
让 你 们 心甘情愿 地 自 投 罗 网 ， 而 他 们 则 不 着 一 丝 痕迹 地 在 幕后 操纵 。 

了 解 了 什么 因素 才 会 使 人 们 分 享 、 转 发 之 后 ， 操 纵 媒体 就 变 得 轻 而 易 
举 ， 无 非 是 个 包装 和 演示 的 过 程 。 只 要 有 巧妙 的 构思 和 正确 的 角度 ， 对 症 
下 药 ， 数 以 百 万 计 的 读者 就 会 心甘情愿 地 代表 你 ， 把 你 的 想法 、 图 片 或 广 
告 分享 给 他 们 的 朋友 、 家 人 和 同事 。 博 主 对 此 心 知 肚 明 ， 而 且 他 们 急切 地 
需要 读者 点 击 转发 。 所 以 当 你 能 给 他 们 提供 具有 传播 潜力 的 销 息 时 ， 他 们 
怎么 舍得 拒绝 呢 ? 


制造 争议 ， 炉 动 读 者 

我 在 为 美国 服饰 公司 设计 在 线 广告 时 ， 总 是 试图 从 具有 炉 动 性 的 角度 
人手。 愤怒 、 自 以 为 是 以 及 瘙痒 的 快感 都 能 带 来 良好 的 效果 。 当 然 ， 人 们 
最 容易 记 住 的 荡 怕 还 是 性 感 ， 天 性 如 此 。 

把 孩子 打扮 得 像 成 人 ， 让 小 狗 穿 上 小 孩 的 衣服 等 ， 这 些 看 似 毫 无 意义 
的 广告 创意 其 实 都 是 具有 病毒 性 传播 效果 的 。 如 果 能 吸引 公众 注意 ， 那 就 
不 需要 再 花 钱 了 《比如 通过 购买 广告 版 面 )， 因 为 人 们 会 很 乐意 把 这 个 信 
息 发 布 到 流量 很 高 的 网 站 。 

我 曾 在 两 家 博客 网 站 上 发 表 了 一 组 色情 明星 萨 莎 ' 格 蕾 的 全 裸 广告 ( 甸 
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而 走 险 ， 我 上 骼 出 去 了 )。 这 两 家 网 站 很 小 ， 投 放 这 则 广告 总 共 才 花 了 1 200 
美元 。 裸 体 女人 、 美 国 知名 零售 商 、 博 客 网 站 ， 三 者 合 一 造就 了 一 则 重 磅 
网 络 冰 息 。 

“神经 ”(Nerve) 、BuzzFeed 新 闻 聚 合 网 “ 快 公司 ”(Fast Company) “于 
洗 别 ”、Refinery29 时 尚 资讯 网 .NBC 纽约 频道 “肉搏 ”(EFleshbot) 以 及 “ 波 
特 兰 水 星 ”(Portland Mercury) 等 网 站 纷纷 转载 引用 。 最 终 ， 它 成 功 登 上 
了 印刷 媒体 的 版 面 ， 甚 至 包括 远 在 天 边 的 《滚石 》 杂 志 巴 西 版 ， 而 且 它 在 
网 上 受到 的 热 捧 仍 在 继续 。 这 个 构想 并 非 是 要 通过 广告 本 身 直接 推广 产品 ， 
因为 模特 根本 就 没有 使 用 我 们 公司 任何 产品 ， 而 且 那 两 家 网 站 的 影响 力也 
有 限 。 不 过 我 知道 ， 一 家 公司 公然 在 正规 网 站 投放 色情 广告 的 行为 本 身 就 
够 “劲爆 ”的 了 ， 如 饥 似 渴 的 网 站 和 读者 恐怕 难以 抵挡 诱惑 ， 会 忍 不 住 分 
享 转发 。 我 不 知道 此 举 是 否 真是 广告 史上 的 第 一 次 ， 反 正 我 是 这 么 对 记者 
说 的 。 

于 是 ， 许 多 博客 网 站 都 撰文 报道 此 事 ， 或 愤怒 双 斥 ， 或 厌恶 择 击 ， 或 
喜欢 赞赏 。 无 论 如 何 ， 关 键 在 于 ， 他 们 都 报道 了 此 事 。 结 果 广 告 的 曝光 率 
高 达成 百 上 千 万 次 ， 而 且 大 多 数 读 者 都 不 是 从 最 初 那 两 家 小 网 站 上 看 到 这 
则 广告 的 。 

我 可 不 是 为 了 引发 争论 才 制 造 争议 话题 ， 这 种 宣传 所 带 来 的 巨额 销售 
业绩 才 是 我 的 终极 目标 。 我 可 是 有 证 据 的 ， 大 量 数据 显示 ， 不 管 是 哪 种 商 
品 ， 一 旦 成 为 了 人 们 茶余饭后 的 谈资 ， 它 的 销量 就 会 直线 上 升 。 诀 穿 就 是 
通过 左右 公众 情绪 ,唤醒 和 激怒 人 们 ， 制 造 话题 。 我 提供 的 许多 广告 创意 ， 
往往 与 发 布 商 和 广告 网 络 的 正常 标准 背 道 而 邮 ， 但 我 知道 ， 它 们 能 迅速 获 
得 用 户 的 认可 ， 这 样 发 布 商 和 广告 网 络 就 会 乖乖 就 范 为 你 所 用 了 。 因 此 而 
得 到 的 广泛 关注 和 丰厚 的 物质 回报 都 让 我 们 觉得 ， 偶 尔 狼 而 走 险 、 打 打 控 
边 球 也 是 值得 的 。 

以 美国 服饰 公司 为 例 ， 只 需 花费 一 点 点 广告 费 ， 采 用 这 种 杠杆 式 宣传 
策略 ， 公 司 的 网 络 销售 额 在 短 短 3 年 内 就 从 4 000 万 美元 提高 到 了 近 6 000 
万 美元 。 
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我 用 这 些 策略 推销 产品 ， 取 得 了 不 俗 的 效果 ， 很 多 产品 都 大 卖 特 卖 。 
但 我 也 深 知 ， 不 断 激怒 和 愚弄 公众 终 会 付出 沉重 的 代价 。 更 何况 ， 世 界 上 
与 我 干 着 相同 勾当 的 人 多 不 胜 数 。 

你 可 能 已 经 不 记得 2009 年 2 月 19 日 发 生 了 什么 事 ， 因 为 用 任何 正常 
人 的 标准 来 衡量 ， 那 天 可 真是 平凡 得 不 能 再 平凡 的 一 天 了 。 但 对 于 靠 “ 传 
播 背 息 ” 谋 生 的 人 来 说， 那天 是 他 们 的 发 财 日 ， 而 对 我 们 的 国家 来 说 ， 那 
是 代价 唱 贵 的 一 天 。 

2009 年 2 月 19 日 ,在 本 该 是 正 儿 八 经 播报 财经 新 闻 的 时 段 ， 美 国 全 
国 广 播 公司 财经 频道 CNBC 记者 里 克 ， 圣 泰利 在 芝加哥 商品 交易 所 现场 突 
然 失 控 。 他 扔 掉 了 事先 准备 好 的 节目 脚本 ， 开 始 厉声 指责 奥巴马 政府 和 当 
时 刚刚 通过 的 刺激 法案 。 接 着 他 又 大 声 喷 道 ， 房 屋 所 有 者 实际 上 是 打 肿 脸 
充 胖 子 ， 着 他 们 无 法 负担 的 抵押 贷款 ， 他 还 在 节目 中 大 谈 古 巴 以 及 其 他 
荒 雇 的 问题 。 在 场 的 交易 商 开 始 发 出 欢呼 和 嘲笑 声 。 末 了 ， 圣 泰利 还 声称 
要 成 立 “芝加哥 茶 党 "， 把 交易 衍生 物 都 倒 进 密歇根 湖 。 整 个 节目 看 起 来 
就 像 一 场 责 剧 ， 欢 乐 极 了 ! 

CNBC 实在 精明 。 他 们 从 节目 主播 们 或 惊慌 或 茫然 的 反应 中 ， 看 出 了 
这 期 节目 的 真正 价值 。 他 们 立即 将 视频 发 布 到 自己 的 网 站 上 ， 而 不 是 坐等 
博客 网 站 、 新 闻 迷 、 线 报 员 或 其 他 媒体 人 来 发 现 。 一 家 严肃 的 媒体 采取 
这 种 举动 似乎 有 些 怪 异 ， 其 实 不 然 。 德 拉 吉 报道 ”网 站 链接 了 该 视频 后 ， 
网 上 瞬间 炸 开 了 锅 。 当 世 新 病毒 文化 中 的 核心 原则 ， 正 如 《大 西洋 月 刊 》 
的 记者 罗布 沃克 在 对 该 事件 的 分 析 中 写 到 的 那样 :“ 耻 辱 不 应 该 被 遮 庶 
掩 掩 ， 而 应 该 用 金钱 量化 。。CNBC 并 没有 对 这 次 称 脚 的 电视 新 闻 节 目 感 
到 羞 了 对， 相反 ， 他 们 从 视频 的 高 浏览 量 中 获得 了 额外 利润 。 

圣 泰 利 的 视频 之 所 以 能 迅速 传播 ， 一 部 分 原因 是 大 家 都 没有 很 严肃 地 
去 对 待 网 络 这 个 特殊 平台 。 起 初 ， 人 们 把 这 段 视 频 当做 一 个 笑话 来 传播 ， 
因为 它 或 多 或 少 地 迎合 了 公众 挪 痊 政治 的 需求 。 有 人 认为 它 仅 是 个 玩笑 ， 
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另外 一 些 人 却 认为 它 道 出 了 真相 ， 芝 加 哥 茶 党 真 的 成 立 了 ， 对 现状 不 满 的 
选民 认同 了 圣 泰利 的 观点 。 他 们 认为 ， 圣 泰利 当时 不 是 失控 了 ， 而 是 像 他 
们 一 样 避 怒 。 另 一 方面 ， 还 存在 这 样 一 些 人 ， 他 们 不 但 设 有 微笑 着 认同 圣 
泰利 ， 甚 至 把 这 看 成 是 冒犯 行为 。 他 们 当真 了 ， 认 为 这 代表 了 CNBC 的 政 
治 偏见 , 还 迁 同 某 些 媒体 〈 如 花花 公子 网 站 上 有 篇 博文 就 提出 了 这 种 观点 ) 
提出 的 阴谋 论 ， 断 言 这 场 失 控 是 财力 雄厚 的 保守 派 为 了 重 振 右 怕 势力 而 精 
心 策划 的 一 场 骗局 。 

不 论 他 们 如 何 解释 圣 泰利 的 行为 ， 但 有 一 点 是 共通 的 ， 他 们 的 反应 是 
如 此 极端 ， 以 致 没有 人 客观 地 看 待 事件 本 身 ， 它 不 过 是 一 次 糟糕 的 报道 事 
故 ， 应 该 很 快 被 遗忘 。 

2009 年 ， 我 们 所 需要 的 政治 和 金融 报道 中 ， 显 然 不 包括 这 样 的 阅 剧 。 
可 问题 是 ， 理 性 地 评价 资本 主义 、 需 要 作出 牺牲 的 解决 方案 等 ， 这 些 东西 
并 不 会 引发 疯狂 跟 帖 ， 也 不 会 在 网 上 广泛 传播 。 偏 偏 圣 泰利 的 视频 却 做 到 
了 。 一 开始 时 , CNBC 因为 这 段 视 频 的 广泛 传播 而 身 陷 网 络 与 论 的 小 涡 中 ， 
羞 习 、 愤 钨 、 诅 到 、 挪 痊 、 热 情 链 扬 、 阴 谋 论 ， 夹 杂 着 上 述 几 种 或 所 有 情 
绪 的 论调 接 中 而 至 。 

正如 记者 兼 哲 学 家 克 里 斯 ， 赫 奇 斯 所 写 道 的 那样 :“ 在 这 样 一 个 图 片 
和 娱乐 当道 、 冲 动 蒙蔽 理性 的 时 代 里 ， 我 们 既 不 会 费心 寻求 ， 也 不 需要 诚 
实 或 者 事实 真相 。 现 实 太 过 复杂 ， 也 太 过 无 趣 ， 我 们 无 力也 不 愿 处 理 其 中 
的 干 头 万 绪 。 

作为 媒体 推手 ， 我 鼓励 这 样 的 时 代 ,， 也 在 其 中 起 到 了 推波助澜 的 作用 。 
内 容 创 作者 们 也 是 如 此 。CNBC 根本 不 在 乎 其 他 事情 ， 他 们 只 要 网 站 的 高 
浏览 量 能 助 其 高 价 出 售 广告 版 面 即 可 。 公 众 也 接受 了 现状 ， 他 们 的 频频 点 
击 就 表明 了 自己 的 态度 。 所 以 实际 上 ， 我 们 大 家 都 在 一 起 喂养 这 只 怪物 。 

这 看 起 来 好 像 没 什么 大 不 了 的 ， 不 过 就 是 人 们 找 乐 子 而 已 ， 对 吗 ? 当 
然 ， 我 蓄意 策划 的 挑 鲜 广 告 ， 会 很 快 地 吸引 公众 注意 ， 又 很 快 地 消失 ， 也 
会 很 快 地 被 忘 得 一 干 二 净 ， 就 像 网 上 传播 的 其 他 内 容 一 样 。 研 究 显 示 ,《 纽 
约 时 报 》 最 受 欢 迎 排行 榜 上 的 7 000 篇 文章 中 ，96% 的 文章 都 是 这 种 命运 。 
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很 少 有 报道 慈 动 一 时 ， 归 于 平淡 之 后 ， 又 能 造成 反弹 性 的 影响 。 它 们 的 生 
命 总 是 如 县 花 一 现 般 绚 烂 而 短暂 。 然 而 ， 尽 管 病毒 性 内 容 会 很 快 消 失 ， 其 
后 果 却 久久 不 能 弥散 。 它 可 能 促成 一 个 有 害 政党 的 诞生 ， 也 可 能 让 公众 一 
味 沉 训 于 廉价 而 肤浅 的 信息 中 。 

那 组 广泛 传播 的 底特律 照片 中 人 文 元 素 流失 ， 或 许 没 有 什么 不 可 告 人 
的 恶意 ， 因 为 并 没有 人 从 中 作 梗 误导 公众 。 然 而 ， 结 果 却 一 样 ， 公 众 还 是 
受到 了 误导 。 事 实 上 ， 网 上 还 有 很 多 更 为 写实 的 底特律 照片 ， 但 公众 却 没 
有 关注 到 ， 令 人 心 碎 的 悲伤 也 不 会 如 同 病 毒 性 内 容 般 蔓延 。 通 过 选择 性 机 
制 ， 或 是 像 我 这 类 人 为 了 浏 览 量 有 意识 地 选择 推广 能 广泛 传播 的 消息 ， 使 
得 一 些 信息 过 度 传播 ， 而 另 一 些 更 为 重要 的 信息 则 被 遗忘 了 。 

网 络 只 有 一 种 流通 方式 ， 为 了 能 让 信息 在 网 上 传播 ,无 论 措辞 是 极端 、 
挑 鲜 或 是 激动 ,你 都 可 以 任意 使 用 ,但 所 有 这 些 都 会 造成 错误 观念 。 想 想 看 ， 
如 果 你 是 发 行商 ， 而 不 是 关心 底特律 人 民 的 人 ， 那 么 什么 对 你 才 是 最 重要 
的 。 网 络 上 广 为 流 传 的 报道 往往 没有 真正 贴近 现实 世界 ， 更 无 助 于 推动 世 
界 朝 着 我 们 所 梦想 的 方向 发 展 。 

正 是 这 种 现状 ， 让 我 这 样 的 媒体 推手 有 机 可 乘 ， 并 且 肆 无 总 异地 利用 ， 
以 谋取 私利 。 
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1. 整 天 坐 着 不 动 会 让 你 毕 命 吗 ? 2. 你 每 天 最 少 该 保证 多 长 的 
睡眠 时 间 ? 3. 糖 有 毒 吗 ? 4. 最 适合 单身 责 族 的 运动 是 什么 ” 5. 手 
机 会 致 脑 癌 吗 ? (摘自 《纽约 时 报 》 杂 志 版 最 受 欢 迎 文章 ，2011 年 
4 月 16 日刊 ) 


带 有 问题 的 标题 比较 容易 受 关 注 吗 ? 你 说 对 了 。 正 如 高 客 传媒 的 博 主 
布 菜 恩 ' 莫 兰 吹 嘲 的 那样 ， 秘 诀 在 于 “标题 既 要 能 体现 故事 梗概 ， 同 时 又 
要 留 下 一 定 悬 念 吊 足 读者 胃口 。 

尼克 “' 丹 顿 清楚 地 知道 ， 增 加 流量 和 收入 的 最 好 方式 之 一 ， 就 是 言语 
暖 昧 并 且 具 有 误导 性 。 他 曾 在 一 份 备 忘 录 中 ， 就 如 何 更 好 地 吸引 读者 以 增 
加 利润 ， 向 博 主 们 做 了 有 具体 说 明 ， 

核实 某 一 言论 时 ， 无 论 它 多 么 漏洞 百出 ， 也 一 定 要 冠 上 一 个 疑 团 重重 
的 标题 。 千 万 不 要 直接 抛 出 你 的 主要 观点 ， 根 本 没 人 在 乎 你 是 什么 看 法 ， 
所 以 你 也 不 用 在 这 方面 太 费 周 折 了 。 设 置 一 个 迷 团 ， 然 后 把 解释 放 在 另 一 
条 链接 上 。 有 分 析 表 明 ， 一 个 好 的 问题 所 能 引起 的 强烈 反响 是 加 了 再 多 感 
叹 号 的 答案 也 无 法 企及 的 。 

对 此 ， 我 有 自己 的 看 法 。 如 果 把 问号 拿 掉 ， 这 些 文章 的 标题 往往 就 是 
一 个 谎言 。 博 主 之 所 以 喜欢 用 带 有 问号 的 标题 ， 是 因为 这 可 以 有 效 推脱 误 
报 责任 ， 没 人 能 抓 住 把 柄 进行 指责 。 读 者 点 击 后 ， 很 快 就 会 发 现 标题 所 提 
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问题 的 答案 是 :“ 不 ， 当 然 不 是 。” 既然 博文 是 以 问题 的 形式 呈现 ， 那 么 博 
主 就 是 无 素 的 了 ， 因 为 他 们 只 是 在 发 问 而 已 。 “ 格 伦 ' 贝 殉 在 1990 年 时 奸 
杀 了 一 名 年 轻 女孩 吗 ?” 不 管 下 面 的 链接 背后 是 什么 内 容 ， 反 正 博 主 本 人 
是 不 知道 答案 的 。 

博 主 总 是 对 自己 说 ， 标 题 是 用 来 诱 使 读者 继续 阅读 他 们 精心 打 磨 的 博 
文 内 容 的 。 这 真是 个 天 大 的 谎言 ， 实 际 上 ， 我 仔细 阅读 过 这 些 文章 ， 多 数 
纯 属 糊弄 ， 和 标题 所 说 的 风 牛 马 不 相 及 。 这 个 谎言 ， 是 博 主 们 用 来 自我 麻 
泪 的 。 给 公众 一 个 诱 人 的 标题 ， 他 们 要 的 就 是 这 个 ， 接 着 让 他 们 根据 自己 
的 需要 自圆其说 就 好 。 

当 我 想 让 高 客 传媒 或 其 他 博客 网 站 为 我 的 客户 进行 宣传 报道 时 ， 我 总 
会 有 意识 地 利用 他 们 要 欺骗 读者 的 心态 。 如 果 我 要 代表 客户 给 他 们 提供 一 
个 官方 声明 ， 我 不 会 透露 所 有 内 容 ， 而 是 故意 给 他 们 留 点 遐想 空间 。 如 果 
我 为 了 编 故 事 而 假装 成 情报 贩子 的 话 ， 我 会 故意 误 读 现实 情况 ， 问 道 : 是 
这 么 回 事 吗 ? 你 认为 他 们 是 在 有 意 隐 藏 “ 某 某 丑 闻 ” 吗 ? 接着 ， 我 看 到 博 
主 撰文 时 原封 不 动 地 引用 了 我 所 提 的 那些 问题 做 标题 ， 以 吸引 读者 点 击 。 
当然 ， 问 题 的 答案 显然 都 是 “不 ， 当 然 不 是 ”， 但 我 打 的 就 是 “怀疑 牌 ”， 
故意 怀疑 我 的 客户 ， 甚 至 还 故意 捏造 一 些 及 脏 不 堪 的 故事 ， 这 样 博 主 们 就 
会 把 这 些 事 放 在 网 站 头 版 。 我 欺骗 博 主 ， 博 主 欺骗 读者 。 不 论 是 疯狂 追逐 
点 击 量 的 博客 网 站 ， 还 是 我 那些 迫切 追求 知名 度 的 客户 ， 对 他 们 来 说 ， 这 
种 策略 都 是 最 适宜 的 。 按 理 说， 读者 有 权 知 道真 正 有 价值 的 重要 信息 ， 但 
正如 我 们 之 前 所 谈 到 的 那样 ， 真 正 含 有 信息 量 的 销 息 是 无 法 在 网 上 广泛 传 
播 的 。 

电影 评论 、 深 度 教 程 、 技 术 分 析 报 告 和 食谱 等 在 原始 网 站 的 用 户 中 可 
能 会 比较 受 追 捧 ， 也 偶尔 会 出 现在 最 受 欢迎 文章 的 排行 榜 上 。 但 它们 很 少 
会 被 链接 到 其 他 网 站 ， 所 以 点 击 量 非 常 少 。 它 们 的 内 容 不 够 有 趣 ， 不 容易 
被 广泛 分 享 和 传播 。 乍 一 看 ， 这 似乎 有 起 常理 ， 但 却 完 全 合乎 网 络 经 济 学 
原理 。 对 他 人 的 文章 进行 评论 或 建议 本 来 就 是 很 枯燥 乏味 的 , 更 重要 的 是 ， 
原作 者 往往 已 经 对 所 谈论 的 问题 进行 了 大 量 论证 和 说 明 ， 并 且 提 出 了 比较 
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合理 的 解决 方案 ， 如 果 对 此 继续 进行 反驳 ， 多 数 情况 下 只 会 引发 一 场 无 著 
的 口水 战 。 

对 于 博客 网 站 而 言 ， 追 求实 用 性 只 会 成 为 一 种 负担 ， 因 为 这 是 点 击 量 
杀手 。 和 实用 性 类 似 的 其 他 积极 属性 也 是 如 此 ， 任 何 公正 合理 的 报道 都 难 
以 激 起 民愤 或 引发 网 民 拍 砖 。 一 股 脑 儿 把 故事 的 来 龙 去 脉 都 搞 清 楚 ， 其 实 
是 扼杀 了 后 续 报 道 的 可 能 ， 直 截 了 当地 指出 某 个 问题 很 无 聊 ， 也 存在 着 这 
个 风险 ， 发 出 理性 的 声音 ， 同 样 如 此 。 没 有 哪 位 博 主 愿意 一 直 对 其 他 博 主 
评 头 论 足 ， 这 只 会 让 他 显得 很 思春 。 

按照 先前 丹 顿 的 论断 ,用 了 感叹 号 , 即 意味 着 故事 的 终结 。 终 结 、 权威 、 
帮助 等 任何 看 起 来 很 积极 的 属性 ， 都 应 该 尽量 避免 。 因 为 这 些 积 极 的 属性 
无 法 引诱 用 户 参 与 其 中 ， 而 只 有 用 户 的 参与 ， 才 能 带 来 滚滚 钱财 。 


在 读者 参与 讨论 前 先 赚 够 点 击 量 


用 户 参与 是 件 好 事 ， 先 别 急 着 反对 这 个 观点 ， 让 我 们 来 看 看 这 在 现实 
中 是 怎样 操作 的 。 假 设 你 正在 看 “政治 ”博客 上 一 篇 文章 ， 其 中 一 个 问题 
让 你 很 生气 ,生气 到 你 觉得 必须 让 作者 知道 你 的 愤怒 ,你 才能 解 气 。 这 时 候 ， 
你 需要 的 便 是 留言 评论 。 

下 面 来 看 看 我 某 一 天 的 用 户 体验 。 


“要 发 表 评 论 请 先 登 录 "， 网 站 弹出 了 这 样 一 条 提示 信息 。 “您 
还 不 是 网 站 会 员 ? 请 蔷 即 注册 。 ”我 单 击 后 ， 出 来 一 个 界面 ， 上 
面 全 是 各 类 广告 。 我 开始 填写 页 面 上 的 表格 ,输入 邮箱 地 址 .性 别 、 
居住 地 ， 然 后 点 击 提交 。 该 死 的 ， 验 证 码 错 误 | 于 是 又 跳出 来 一 
个 界面 ， 上 面 是 另 一 些 广告 。 输 入 正确 后 进入 了 确认 界面 ， 又 是 
新 的 页 面 ， 上 面 又 是 新 的 广告 ! 现在 ， 我 开始 查收 邮件 。“ 欢 迎 
来 到 “政治 ! ”邮件 内 容 如 下 :“ 请 单 击 下 面 链接 ， 验 证 您 的 账 
户 。 这 下 好 了 ,他 们 以 后 可 以 给 我 发 各 种 各 样 的 垃圾 广告 邮件 了 ! 
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页 面 提示 ， 注 册 成 功 ， 好 样 的 ， 又 是 新 的 界面 和 广告 。 我 按照 提 
者 分 享 想法 了 。 


现在 到 处 都 是 这 种 做 法 。 第 一 次 在 网 站 上 进行 留言 ， 至 少 要 先 浏览 10 
个 页 面 ， 点 击 10 次 。《 赫 芬 顿 邮 报 》 还 在 用 户 中 发 起 投票 活动 ， 对 其 网 站 
上 的 文章 评定 等 级 ， 从 1 级 到 10 级 。 如 果 要 评级 ， 会 发 生 什么 ? 它 会 弹 
出 另 一 个 页 面 , 另 一 些 广告 。 要 是 你 在 文章 中 发 现 了 错误 , 想 填写 “更正 表 ” 
呢 ? 首先 他 们 需要 你 的 邮箱 地 址 ， 然 后 询问 你 要 不 要 订阅 他 们 每 天 发 送 的 
邮件 消息 。 

要 是 你 中 招 了 ， 那 可 真是 笨 透 了 。 网 站 根本 不 在 乎 你 的 看 法 ， 它 在 乎 
的 ， 只 是 引 你 上 钧 ， 从 而 获得 额外 的 点 击 量 。 我 厌烦 了 一 次 次 被 这 样 轴 弄 ， 
于 是 决定 让 这 套 机 制 为 我 所 用 。 

想 在 网 上 获得 高 眠 光 率 ? 最 好 的 方法 就 是 用 一 个 很 明显 会 引发 读者 评 
论 、 投 票 或 分 享 的 故事 去 诱惑 博 主 。 这 种 立 在 的 页 面 浏览 量 是 如 此 诱 人 ， 
博 主 肯 定 无 法 拒绝 , 只 会 更 加 尽心 竭力 地 去 引诱 读者 上 钩 。 按 照 这 种 逻辑 ， 
我 故意 把 塔 克 ' 马克 斯 的 污秽 事迹 透露 给 一 家 网 站 ， 其 实 是 给 写 手 创 造 了 
六 请 读者 拍 砖 的 机 会 。 读 者 可 以 评论 说 :“ 靠 ， 真 是 太 可 恶 了 ! ”同时 ， 塔 
克 的 粉丝 们 也 有 了 一 个 捍卫 塔 克 的 机 会 。 其 中 的 参与 者 们 不 在 乎 这 些 读者 
的 想法 和 感受 ， 一 点 儿 都 不 在 乎 。 但 我 却 给 博客 网 站 指明 了 一 条 致富 的 康 
庄 大 道 。 


只 要 钱 还 在 ， 名 声 撕 一 点 又 何妨 


点 击 一 次 是 一 次 ， 访 问 一 次 就 增加 一 次 页 面 访问 量 。 博 主根 本 不 在 乎 
他 们 是 如 何 得 到 点 击 量 的 ， 他 们 的 老板 也 不 在 平 ， 他 们 所 要 的 只 是 结果 。 
标题 摆 在 那儿 ， 是 为 了 让 你 阅读 这 篇 文章 ， 至 于 你 是 否 得 到 了 自己 想 
要 的 东西 ， 对 网 站 来 说 无 关 紧 要 ， 因 为 你 已 经 点 击 了 。 网 站 还 希望 读者 点 
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击 每 篇 博文 下 面 的 评论 和 分 享 按钮 。 施 乐 公 司 有 位 名 叫 卡 特 斯 赫 “' 拉 奥 的 
企业 家 曾 道 出 了 这 样 一 个 不 堪 的 真相 : 


社会 化 网 络 媒体 并 不 是 实现 人 与 人 之 间 沟 通 的 工具 ， 而 是 一 
种 上 获 入 式 机 制 ， 让 技术 堂而皇之 地 利用 人 类 自发 组 织 的 方式 实现 
相互 碰撞 。《 黑 客 沉 国 》 的 预言 或 许 错 了 。 你 是 全 球 化 人 工 智 能 
时 代 的 著 电 池 ， 但 你 的 价值 不 仅 限 于 此 ， 你 还 是 整个 电路 不 可 或 
缺 的 组 成 部 分 。 


网 络 媒体 无 法 提供 任何 帮助 ， 它 只 会 故意 误导 和 煽动 你 的 情绪 。 作 为 
用 户 ， 得 知 这 样 的 消息 可 能 会 感到 心力 交 阅 ， 但 奥 威 尔 曾 提醒 我 们 :“ 细 
胞 的 疲 备 成 就 了 生物 体 的 活力 。 

网 络 发 行商 的 艺术 也 在 于 此 : 尽 可 能 地 失 住 客户 ， 故 意 不 提供 有 效 帮 
助 ， 把 单纯 的 读者 改造 成 生产 页 面 浏览 量 的 机 器 。 发 行商 知道 他 们 必须 使 
新 标题 起 得 更 加 令 人 难以 抗拒 ， 接 下 来 的 文章 应 该 更 具 炉 动力， 也 更 不 实 
用 ， 这 样 才能 保证 点 击 量 居 高 不 下 。 这 是 一 个 恶性 循环 ， 他 们 压榨 读者 的 
同时 也 被 我 这 样 的 媒体 推手 压榨 ， 而 每 一 次 都 会 比 前 一 次 压榨 得 更 狠 些 。 

人 们 意识 到 自己 上 当 受 骗 后 自然 会 非常 生气 。 读 者 不 想 知道 ， 他 们 读 
的 文章 其 实 是 毫 无 根据 的 ， 博 主要 是 发 现 我 村 了 他 们 ， 也 会 很 不 开心 。 博 
主 和 我 都 预 估 到 了 这 个 风险 ， 但 我 们 还 是 继续 干 下 去 ， 因 为 风险 发 生 的 几 
率 实在 不 高 。 我 们 很 少 会 被 当场 抓 个 现行 ， 也 不 需要 我 们 把 赚 进 口袋 的 钱 
绸 吐出 来 。 正 如 朱文 诺尔 开玩笑 说 的 那样 :“ 只 要 钱 还 在 ， 名 声 臭 一 点 又 
何妨 呢 ?“ 
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第 8 章 
秘诀 5: 消息 有 爆 点 ， 利 润 有 点 甜 


报纸 通过 广告 赚钱 。 广 告 版 面 能 否 卖 出 高 价 主要 看 报纸 的 发 
行 量 , 而 你 应 该 知道 ,报纸 的 发 行 量 主要 靠 什 么 。( 备 蒙 德 ， 钱 德勤 ， 
《漫长 的 告别 》) 


我 并 非 研究 媒体 的 学 者 ， 但 在 狂热 地 寻找 方法 以 咖 开 博客 网 站 的 隐秘 
之 门 这 一 过 程 中 , 我 拜访 了 无 数 的 媒体 历史 学 家 ， 悉 心 研读 了 他 们 的 作品 。 

从 这 些 专家 那里 ， 我 了 解 到 ， 网 站 发 布 内 容 、 把 文章 呈现 到 读者 面前 
的 方式 ， 决 定 了 博客 网 站 的 内 容 。 就 像 一 个 世纪 以 前 的 “黄色 报刊 ”(the 
yellow press， 是 指 那些 用 驹 人 听闻 的 方式 来 报道 新 闻 的 一 种 报刊 。 一 一 译 省 
注 ) 那样 ， 博 客 网 站 也 承受 着 沉重 的 压力 ， 人 迫使 他 们 去 操纵 新 闻 ， 同 时 也 
受 人 操控 。 

历史 教训 也 许 显得 枯燥 乏味 ， 但 是 请 相信 我 ， 在 这 个 事例 中 ， 短 暂 回 
望 下 历史 还 是 很 有 必要 的 ， 因 为 它 可 以 给 你 提供 一 个 全 新 的 视角 来 看 待 媒 
体 控 制 。 如 果 你 知道 记者 们 是 如 何 兜 售 自己 的 作品 的 ， 那 么 你 出 售 自己 的 
产品 时 也 会 感到 更 加 容易 。 

报纸 的 发 展 经 历 了 三 个 不 同 阶段 〈 在 新 闻 发 展 史上 ,“ 报 纸 ” 就 等 同 
于 新 闻 )。 它 始 于 党 办 报刊 ， 经 历 了 声名 狼藉 的 “黄色 报刊 ”时 代 ， 最 终 
发 展 成 稳定 的 现代 报社 ， 也 就 是 订阅 报刊 时 代 。 这 一 发 展 历程 与 如 今 博 客 
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网 站 的 发 展 有 着 惊人 的 相似 之 处 ， 也 许 很 多 旧 的 错误 在 不 断 重 复 上 演 ， 但 
新 闻 操 控 却 是 几 十 年 来 首次 重 现 。 


“党 办 报刊 ”时 代为 何 行情 差 ? 


最 初 ， 报 刊 是 政党 的 一 个 功能 性 部 门 。 政 党 领导 人 通过 这 个 平台 向 党 
内 成 员 讲话 ， 向 他 们 传达 必要 的 信息 。 新 闻 发 展 的 这 段 历 史 ， 常 被 人 作为 
新 闻 具 有 阶级 偏向 性 这 一 理论 的 基础 。 

这 些 报社 并 非 福 克 斯 新 闻 等 媒体 机 构 的 早期 版 本 ， 实 际 上 往往 只 有 一 
个 人 唱 独角戏 。 这 个 人 是 个 多 面 手 , 身 兼 编辑 、 出 版 商 、 作家 、 印刷 工 数 职 ， 
为 他 所 在 地 区 的 政党 服务 。 主 要 就 一 些 重要 问题 为 党 内 人 士 提供 交流 思想 
和 信息 的 平台 。 报 纸 的 读者 通常 是 商人 、 政 客 和 选民 。 

它 以 订阅 模式 发 行 出 售 ， 通 常 约 10 美元 一 年 。 行 情 比 较 好 的 报纸 也 
可 能 不 过 千 把 个 订阅 者 而 已 ， 但 是 特定 地 区 的 政党 成 员 必须 强制 订阅 ， 这 
相当 于 一 种 赞助 方式 。 

第 一 阶段 的 新 闻 ， 其 影响 力 和 范围 都 是 极其 有 限 的 。 读 者 的 规模 和 性 
质 ， 决 定 了 党 办 报刊 并 不 属于 新 闻 商 业 范 畴 ， 而 属于 社论 业务 范畴 。 那 是 
一 个 过 然 不 同 的 时 代 , 新 闻 有 着 独特 的 风格 ,但 是 由 于 经 济 .技术 等 的 进步 ， 
原始 的 新 闻 运 行 模式 很 快 被 流 没 于 历史 洪流 之 中 。 


“黄色 报刊 ”时 代 靠 什么 知人 听闻 ? 


1833 年 ， 本 杰 明 “. 戴 创 办 了 《纽约 太阳 报 》(New yo San) ， 报 刊 迎 
来 了 其 发 展 史 上 的 重要 转折 点 。 

本 杰 明 . 戴 并 非 全 方位 地 改变 了 报纸 ， 但 他 改变 了 报纸 的 出 售 方式 ， 
也 就 是 在 街 上 一 份 一 份 地 卖 。 他 雇 了 几 名 失业 工人 沿街 叫卖 报纸 ， 立 刻 就 
解决 了 困扰 党 报 多 年 的 主要 症结 : 一 大 笔 未 支付 的 订阅 费 。 戴 提倡 “一 手 
交 钱 一 手 交 货 " ， 不 允许 内 账 ， 顾 客 付 钱 买 报纸 ， 然 后 走 人 。 《组 约 太阳 报 》 
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在 销售 方式 上 的 简单 创新 ， 实 际 上 是 发 明了 真正 的 新 闻 和 报纸 ， 于 是 许多 
人 纷纷 效仿 。 

先前 ， 不 论 你 喜欢 与 否 ， 这 些 订 阅 的 报纸 都 会 送 到 你 家 门口 ， 但 是 现 
在 ， 报 纸 内 容 必 须 足 够 精彩 ， 新 闻 的 爆 点 必须 足够 才能 保证 其 顺利 地 在 街 
角 、 酒 吧 和 火车 站 出 售 。 后 来 ， 戴 又 想 出 了 招聘 和 分 类 广告 的 版 面 ， 这 有 
效 推动 了 报纸 的 日 销量 。 

报刊 销售 方式 的 转变 ， 以 及 印刷 速度 的 提高 ， 新 闻 报 纸 才 真正 变 成 了 
“新 闻 ” 报 纸 。 报 刊 的 唯一 目的 就 是 获得 新 的 信息 ， 立 即 刊 发 ， 要 比 竞 争 
对 手 得 到 更 多 的 独家 消息 。 这 就 意味 着 社论 的 衰落 ， 报 纸 开 始 依赖 于 八卦 
销 息 。 那 些 拒绝 刊 发 八卦 消息 的 报纸 很 快 破产 倒 朵 ， 比 如 继 戴 之 后 ， 废 奴 
主义 者 电 勒 斯 格 里 利 也 创办 了 一 家 报社 ， 不 报道 八卦 消 息 ， 采 用 现 购 自 
运 的 营销 模式 ， 但 不 久 就 关门 大 吉 了 。 

1835 年 ， 戴 开创 《纽约 太阳 报 》 不 久 ， 詹 姆 斯 ， 戈 登 ， 班 尼 特 创办 了 
《纽约 先驱 报 》(New yo Perald)。 在 短 短 几 年 内 , 《纽约 先驱 报 》 一 跃 成 
为 当时 全 美国 ， 也 可 能 是 全 世界 发 行 量 最 大 的 日 报 。 这 家 报纸 的 新 闻 也 是 
最 从 人 听闻 、 言 辞 最 恶 兆 的。 

所 有 这 些 并 非 源 自 班 尼 特 的 个 人 信仰 ， 而 是 其 商业 理念 。 在 他 看 来 ， 
报纸 的 作用 “不 是 教导 公众 而 是 让 公众 吃惊 ”。 他 的 报纸 反对 黑人 ， 反 对 
移民 ,也 反对 精英 。 所 有 这 些 都 使 得 报纸 畅销 , 爱 它 或 恨 它 的 人 都 会 买 来 看 。 
于 是 ， 人 们 不 断 地 购买 。 

无 独 有 偶 ， 约 倒 夫 ' 普 利 策 因 其 与 举世 闭 名 的 普 利 策 奖 之 间 的 渊源 而 
享有 盛名 ， 但 是 在 那 之 前 ， 他 一 直 是 新 闻 业 内 出 了 名 的 哗众取宠 者 。 他 一 
直 坚持 这 样 的 办 报 理念 : 纽约 《世界 报 》(7Pe Worid) 不 仅 要 便宜 ， 而 且 
要 生动 ;不 仅 要 生动 ， 而 且 要 池 盖 巨大 信息 量 。 为 了 每 天 早上 能 成 功 将 它 
出 售 给 这 座 城市 中 那些 行 色 匆 匆 的 人 们 , 《世界 报 》 必 须 做 到 以 上 这 几 点 。 

每 天 要 把 报纸 卖 给 不 同 的 人 就 会 碰 到 这 样 一 个 挑战 ， 我 将 它 称 为 “一 
锤子 买卖 的 问题 ”“。 班 尼 特 的 报社 通过 广泛 关注 各 类 读者 的 不 同 需求 ， 来 
解决 这 个 问题 。 
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班 尼 特 的 《纽约 先驱 报 》 第 一 刊 是 这 样 设置 的 : 头 版 是 车 人 眼球 但 比 
较 简 单 的 要 闻 ， 第 二 版 是 报纸 的 核心 ， 主 要 是 社论 和 深度 报道 ， 第 三 版 是 
地 方 新 闻 ， 第 四 版 是 广告 和 报纸 补 白 。 读 者 可 以 从 中 各 取 所 需 ， 整 份 报纸 
的 内 容 简 短 而 有 趣 。 后 来 他 尝试 注重 高 质量 的 社论 ， 而 不 是 每 日 要 闻 ， 于 
是 把 前 两 个 版 面 进行 了 交换 。 结 果 是 灾难 性 的 ， 这 样 的 编排 显然 不 利于 沿 
街 叫 卖 。 

“一 锤子 买卖 问题 ”不 仅 影响 了 报纸 的 设计 和 布局 ， 还 对 记者 挖掘 新 
闻 的 能 力 提 出 了 更 高 的 要 求 。 如 果 报 纸 是 一 份 一 份 出 售 的 ， 那 么 发 行商 就 
不 可 能 安稳 地 坐 在 椅子 上 ， 等 着 新 闻 找 上 门 来 。 每 天 哪 有 那么 多 新 闻 ， 而 
且 自 动 找 上 门 来 的 新 闻 往 往 没 什么 意思 。 所 以 为 了 卖 掉 报 纸 ， 他 们 就 得 制 
造 新 闻 。 当 记者 们 去 一 些 重 大 场合 进行 报道 时 , 他 们 深 知 自己 的 工作 职责 ， 
有 事 可 报时 就 积极 报道 ， 无 事 可 报时 ， 就 制造 新 闻 。 

这 与 今天 博客 网 站 的 处 境 完 全 相同 。 正 如 博客 能 很 好 地 与 媒体 推手 合 
作 以 减轻 自己 的 负担 一 样 ,， “黄色 报刊 ”也 有 自己 的 门道 。 

“黄色 报刊 ”通常 会 花 高 价 请 线 人 〈 又 叫 情报 贩子 ) 和 通讯 员 。 当 时 ， 
各 类 假 消 息 和 花 里 胡 哨 的 嗪 头 满天飞 ， 以 至 于 南北 战争 开始 那天 ， 著 名 的 
日 记 作 家 兼 律 师 乔 治 : 邓 普 顿 ' 斯 通 都 不 相信 这 是 真 的 。 他 在 1861 年 4 
月 的 一 篇 日 记 中 这 样 写 道 :“ 连 续 四 个 街区 都 有 报 童 在 大 声 叫卖 “号 外 号 
外 ! 《先驱 报 》 号 外 。 萨 姆 特 堡 开战 了 !“” 但 是 他 和 朋友 都 故意 不 去 理会 ， 
因为 他 们 相信 这 只 不 过 是 一 种 “兜售 ”手段 。 那 份 刊登 了 萨 姆 特集 情况 的 
报纸 , 被 斯 通 先是 拒绝 后 又 购买 , 其 一 天 之 内 的 销量 高 达 13.5 万 份 ,是 《 纽 
约 先驱 报 》 史 上 卖 得 最 好 的 一 期 。 战 争 所 带 来 的 直线 上 升 的 报纸 销量 驱使 
“黄色 报刊 ”开始 呼吁 〈 甚 至 有 人 说 创造 ) 美 西 战争 。 正 如 本 杰 明 . 戴 所 
说 的 那样 :“ 其 他 人 遭 灾 ， 新 闻 人 发 财 。 

媒体 历史 学 家 W.J 坎贝尔 曾 把 “黄色 报刊 ”的 特征 归纳 如 下 : 


售 醒 目的 头条 新 闻 总 是 在 叫 器 着 并 不 重要 的 新 闻 # 
含 小 用 图 片 〈 通 常 没有 什么 相关 性 )， 
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合 冒名 顶替 、 骗 人 和 伪造 采访 ; 

仿 黄色 漫画 ， 周 日 增刊 通常 特别 厚重 
命 故 高 标新立异 地 支持 失败 者 ; 

急 使 用 匿名 消息 源 ; 

命 过 度 宣 传 报 道上 流 社 会 的 故事 。 


除了 周 日 增刊 ， 其 他 几 点 是 不 是 听 着 很 耳 熟 ? 或许 你 应 该 上 一 会 儿 高 
客 传媒 网 和 《 赫 芬 顿 邮 报 》 网 站 来 唤起 你 的 记忆 。 

在 写作 本 书 时 ， 我 时 不 时 会 觉得 ， 随 便 找 本 一 百 多 年 前 写 的 媒体 批评 
书 ， 稍 微 改变 下 里 面 的 措辞 ， 就 能 准确 描述 博客 网 站 的 运作 原理 了 。 了 解 
那 全 时代“ 黄色 报刊 ”的 需求 ， 就 能 知道 这 个 时 代 的 博客 网 站 “ 想 要 ”的 
东西 。 只 不 过 ， 博 客 网 站 的 胃口 更 大 一 些 。 

随 着 报纸 日 常 销量 的 不 断 帮 升 ， 在 大 公司 和 百货 商店 出 现 以 后 ， 广 告 
版 面 对 商 家 来 说 就 成 了 非常 有 吸引 力 的 商机 ， 而 广告 商 支付 的 费用 又 推动 
了 报纸 去 吸引 更 多 的 读者 。 

推销 大 师 班 尼 特 、 普 利 策 和 威廉 ' 伦 道夫 赫 斯 特 都 曾 坦 言 ， 他 们 报 
纸 发 行 量 不 断 半 升 的 秘诀 就 是 无 止境 的 哗众取宠 。 接 着 ， 报 纸 的 发 展 进入 
了 “一 锤子 买卖 ”向 广告 驱动 新 闻 时 代 的 过 渡 期 。 


“订阅 报刊 ”时 代用 体面 造就 财富 


如 果 说 钴 姆 斯 ， 戈 登 ， 班 尼 特 是 和 人 听闻 的 “黄色 报刊 ”时 代 的 化 身 ， 
那么 另 一 位 人 物 ,《 纽 约 时 报 》 的 发 行商 阿道夫 'S. 奥克斯 则 开启 了 一 个 
新 闻 新 时 代 。 

像 大 多 数 伟大 的 商人 一 样 ， 奥 克 斯 也 明白 ， 做 人 所 不 能 才能 创造 巨额 
财富 。 他 接手 这 家 报刊 后 ， 一 改 “ 黄 色 报刊 ”时 代 以 揭示 脐 胜 、 阴 暗 世 界 
为 主 的 办 报 理念 ， 果 断 声明 “用 体面 造就 财富 "。 

他 立即 着 手 ， 大 刀 阔 你 地 整改 令 班 尼 特 、 赫 斯 特 、 普 利 策 及 其 模仿 者 
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大 获 成 功 的 “黄色 报刊 ”时 代办 报 遗 风 。 他 开创 了 电话 征订 报刊 的 先河 ， 
还 在 职员 中 发 起 销售 竞赛 ， 给 每 位 销售 员 设 定 了 报刊 订阅 的 配额 和 目标 。 

他 认为 , 人 们 之 所 以 购买 “黄色 报刊 一 是 因 其 廉价 , 二 是 别 无 选择 。 
因此 ， 如 果 可 能 的 话 ， 人 们 一 定 愿意 选择 更 好 的 ， 而 他 就 想 成 为 那个 更 好 
的 选择 。 于 是 ， 他 努力 在 报纸 的 性 价 比 上 下 功夫 。 首 先 ， 争 取 在 价格 上 不 
高 于 其 他 竞争 对 手 ， 其 次 ， 着 眼 于 提高 报道 质量 。 

功夫 不 负 有 心 人 ， 奥 克 斯 把 《纽约 时 报 》 的 价格 降低 到 1 美 分 ， 降 价 
的 头 一 年 报纸 的 发 行 量 就 增 至 原来 的 3 倍 。 他 还 狠 抓 内 容 ， 在 接 棒 《 纽 约 
时 报 》 两 个 月 之 后 ， 就 对 所 有 采编 人 员 提 出 了 工作 宗旨 : 报道 一 切 适 合 报 
道 的 新 闻 。 而 在 他 之 前 挑战 “黄色 报刊 ”失败 的 人 的 格言 或 许 是 : 报道 所 
有 世界 新 闻 ， 但 绝 不 造谣 。 

我 不 想 夸 大 其 词 ， 报 社 过 渡 到 相对 稳定 的 时 期 绝 非 一 朝 一 夕 ， 而 且 况 
争 的 局 面 也 没有 完全 改观 。 但 订阅 模式 的 确 营造 了 新 的 氛围 ， 报 社 及 其 新 
闻 工 作者 都 有 了 迎合 读者 需要 的 工作 积极 性 。 报 纸 正 式 进入 了 读者 自主 征 
订 时 代 ,“ 黄 色 报 刊 ”时 期 新 闻 界 的 陋习 在 订阅 模式 下 迅速 显现 : 受过 误 
导 的 读者 不 再 订阅 了 ， 报 上 出 现 的 错误 必须 在 第 二 天 及 时 更 正 ， 报 童 的 需 
求 再 也 无 法 左右 报刊 头条 。 

不 管 是 音乐 还 是 报刊 ， 订 阅 模式 都 提供 了 补充 内 容 的 必要 空间 ， 这 是 
一 次 性 销售 模式 当道 的 时 代 所 欠缺 的 。 现 在 报纸 上 可 以 呈现 多 种 对 立 观点 ， 
可 以 大 方 坦承 不 确定 因素 , 可 以 仅 扬 人 文 关 怀 。 新 闻 报 道 不 再 是 孤立 呈现 ， 
而 是 作为 〈 整 份 报纸 、 专 辑 或 合集 ) 一 个 组 成 单元 出 现 ， 出 版 商 不 能 再 鼠 
目 寸 光 地 只 了 盯 着 一 次 性 买 家 了 。 

奥克斯 的 举动 使 得 新 闻 界 开始 重视 声誉 ， 而 不 是 一 味 追 求 出 风头 。 记 
者 们 开始 建立 社交 俱乐部 ， 相 互 探 讨 和 评论 彼此 的 工作 ， 有 些 人 甚至 建议 
成 立 记者 协会 。 他 们 开始 将 新 闻 工 作 视 为 一 种 职业 ， 逐 步 拟定 职业 规范 和 
行为 准则 。 新 闻 工 作 的 专业 化 意味 着 新 闻 报 道 从 挖掘 线索 、 稿 件 采写 到 最 
终 发 布 都 有 了 狐 新 的 理念 。 新 闻 业 首次 出 现 了 责任 感 的 概念 ， 不 单 要 对 报 
纸 和 发 行 量 负责 ， 还 要 对 广大 受众 负责 。 
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正如 班 尼 特 一 样 ， 奥 克 斯 的 做 法 也 引 来 了 众多 效仿 者 。 事 实 上 ， 当 时 
的 新 闻 界 几乎 都 在 效法 奥克斯 接 棒 《 纽 约 时 报 》 后 设立 的 工作 原则 。 即 便 
是 现在 ， 当 人 们 去 报亭 购买 报纸 时 ， 他 们 也 不 会 看 见 和 从 人 听闻 的 标题 就 轻 
易 购 买 。 他 们 会 选择 自己 信任 的 报纸 , 在 选择 广播 和 电视 节目 时 也 是 如 此 。 
这 就 是 奥克斯 发 明 的 订阅 模式 : 更 注重 品牌 建设 。 

报纸 是 靠 订 阅 出 售 的 ， 而 不 是 靠 某 篇 距 人 的 报道 。 这 一 理念 很 快 内 化 
到 整个 新 闻 界 。 

当然 ， 我 并 不 是 说 这 个 制度 已 经 完美 无 王 ， 也 无 意 暗示 ，20 世纪 的 报 
纸 就 是 诚实 、 准 确 方 面 的 典范 。 再 说 了 ， 当 时 报 业 的 状况 也 没有 立刻 发 生 
翻天 和 覆 地 的 剧变 。 例 如 ， 新 奥尔良 《时 代 花 辊 报 》 即 便 到 了 20 世纪 70 年 
代 末 仍然 依靠 街头 和 报亭 出 售 ， 因 此 它 一 直 秉 承 着 知人 听闻 、 夺 人 眼球 那 
一 套 。 

订阅 模式 也 许可 以 避免 群众 对 新 闻 界 实施 贿赂 的 腐败 行为 ， 但 无 法 杜 
绝 来 自 上 流 社 会 的 腐败 。 雷 蒙 德 ， 钱 德 勒 的 小 说 《漫长 的 告别 》 中 有 一 位 
名 叫 菲 利 普 ， 马 洛 的 人 物 对 新 闻 界 作出 了 如 下 评论 


报纸 往往 是 有 钱 人 创办 发 行 的 ， 而 他 们 都 属于 同一 群体 。 虽 
然 他 们 之 间 存 在 一 定 竞 争 ， 比 如 在 报纸 发 行 量 、 新 闻 采 访 权 限 以 
及 独家 新 闻 等 方面 ， 但 这 些 竞争 始终 基于 一 个 底线 ， 那 就 是 不 撼 
动 报社 所 有 人 的 声望 、 特 权 及 地 位 。 


这 无 疑 是 对 媒体 的 这 刻 批评 《只 是 出 现在 小 说 中 ) ， 其 观点 与 之 后 诺 
姆 乔 姆 斯 基 和 本 “ 巴 格 迪 坎 等 理论 家 的 意见 不 谋 而 合 。 有 位 朋友 甚至 更 
加 直言 不 讳 地 指出 :“ 每 代 媒 体 人 嘴 里 都 有 一 个 不 同 的 龙头 老大 。 

至 少 在 那 时 对 于 媒体 圈 存 在 的 问题 曾 有 过 公开 的 讨论 。 但 在 今天 ， 万 
亚 的 网 络 经 济 学 不 仅 掩盖 了 这 些 问 题 ， 而 且 技术 大 师 们 还 想方设法 地 为 这 
些 问 题 辩护 。 

如 今 的 新 闻 界 旧病 新 伤 一 大 堆 。 
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订阅 已 死 ! 没 爆 点 的 新 闻 谁 看 ? 


20 世纪 的 大 部 分 时 间 里 ， 新 闻 和 娱乐 产品 基本 都 以 订阅 方式 〈 第 三 阶 
段 的 征订 模式 ) 出 售 。 但 来 到 网 络 时 代 ， 新 闻 又 重 现 了 “一 锤子 买卖 ”的 
方式 。 每 篇 报道 本 身 必 须 具 备 “ 叫 好 又 叫座 ”的 潜力 ， 要 求 不 管 是 在 谷歌 
新 闻 、 推 特 还 是 脸谱 社交 网 站 等 平台 上 ， 都 要 能 迅速 传 得 尽 人 皆 知 。 博 客 
网 站 遭遇 的 “一 次 性 买卖 ”问题 与 一 个 多 世纪 以 前 ， 黄 色 报刊 所 面临 的 情 
况 如 出 一 略 。 它 一 直 扭 曲 着 今天 的 新 闻 报 道 ， 就 像 当 初 蹊 蹦 着 “黄色 报刊 ” 
那样 。 只 不 过 ， 今 日 它 精 踢 的 对 象 不 再 是 区 区 几 百 家 报社 ， 而 是 数 以 万 计 
的 博客 网 站 。 

伊 菜 ' 帕 雷 瑟 在 《过 污 器 泡 半 》 一 书 中 ， 这 样 评论 网 络 新 闻 : 


一 简报 道 若是 无 法 晋级 到 最 受 关 注 行 列 ， 必 将 自 取 灭 亡 。 注 
意 力 经 济 正 在 割裂 以 往 订 阅 时 代 的 捆绑 销售 模式 ， 最 受 公众 追捧 
的 文章 往往 是 当下 的 热门 话题 和 诽谤 性 丑 亲 等 。 


人 们 不 会 只 关注 一 家 网 站 ， 他 们 往往 会 在 众多 博客 网 站 中 东 看 西 看 ， 
所 以 很 难 构建 起 信任 。 吸 引 读者 的 竞争 已 经 以 单位 稿件 为 基础 了 ， 这 无 疑 
又 将 发 行商 带 回 到 〈 数 字 时 代 的 ) 沿街 叫卖 状态 ， 只 有 《战争 来 了 ! 》 这 
样 呈 人 的 标题 才能 让 报纸 大 卖 。 新 闻 界 又 重新 走 回 编 故 事 的 老路 ， 以 满足 
读者 对 信息 的 无 限 贪 欲 。 

操控 报社 的 时 代 已 经 过 去 了 ， 在 21 世纪 ， 媒 体 推手 们 操控 的 不 再 是 
报社 ， 而 是 网 络 媒体 ， 但 其 策略 却 大 同 小 异 。 只 不 过 ， 我 的 手段 更 隐蔽 ， 
影响 更 强 ， 见 效 更 快 。 悉 心 阅 读 《 无 晃 霸 王 》《 国 王 班底 》 等 经 典 作 品 ， 
我 从 中 收获 了 许多 伟大 的 灵感 。 这 些 书 籍 主要 写 了 很 多 年 前 ， 新 闻 机 构 和 
媒体 为 何 会 为 有 权 有 势 的 政客 和 罪犯 所 用 。 想 知道 如 何 才能 把 今天 的 网 络 
媒体 玩弄 于 股 掌 之 间 ， 就 得 先 看 看 在 你 的 祖父 母 都 远 未 出 生 的 年 代 里 ， 新 
闻 界 的 闹剧 是 如 何 上 演 的 。 相 则 的 一 幕 会 重演 ， 还 会 演 得 更 精彩 。 
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试想 一 下 我 们 是 如 何 使 用 博客 网 站 的 ， 不 是 通过 订阅 ， 唯 一 可 行 的 
RSS 阅读 方法 早 就 被 询 汰 了 。 那 些 依然 虔诚 地 使 用 RSS 阅读 器 的 读者 ， 
听 到 我 的 这 些 话 可 能 会 感到 很 奇怪 。 但 Bloglines 和 NewsGator 等 RSS 在 
线 博客 阅读 器 已 进入 死胡同 ， 苹 果 公 司 的 新 版 “美洲 狮 ” 系 统 中 已 不 包 
含 RSS， 谷 歌 的 顶级 导航 功能 中 也 取消 了 阅读 器 项 目 ， 最 新 版 本 的 火狐 浏 
览 器 (Firefox) 没有 了 RSS 按钮 ， 推 特 和 脸谱 社交 网 站 都 不 再 直接 支持 
RSS。 有 无 数 帖子 都 在 预言 RSS 的 消亡 ， 订 阅 这 个 概念 也 同样 如 此 。 

看 看 几 个 主要 网 站 和 博客 参考 信息 源 的 浏览 量 ， 你 会 发 现 ， 从 那些 参 
考 信 息 源 链接 回 的 点 击 量 甚 至 高 于 网 站 直接 获得 的 点 击 量 。 尽 管 各 网 站 之 
间 略 有 不 同 ， 但 通常 ， 网 站 最 大 的 点 击 量 来 源 依次 为 谷歌 、 脸 谱 、 推 特 。 
如 今 ， 读 者 浏览 文章 都 是 一 次 性 的 ， 他 们 不 是 订阅 者 ， 而 是 走马 观 花 的 信 
息 搜 索 者 。 

这 对 很 多 人 来 说 简直 是 收 耗 ， 但 对 媒体 推手 而 言 则 是 天 大 的 好 消息 。 
征订 模式 的 消亡 ， 意 味 着 博客 网 站 不 会 试图 用 大 量 有 价值 的 内 容 去 留 住 那 
些 长 期 的 忠实 读者 ， 相 反 ， 他 们 总 是 在 网 络 这 个 译 躁 的 空间 中 不 断 迎 合 其 
他 读者 。 作 者 们 不 再 为 了 每 天 给 读者 提供 高 质量 信息 而 绞 尽 脑 斗 ， 相 反 ， 
他 们 一 味 追 求 能 迅速 引起 狂 动 的 性 丑闻 或 搞笑 视频 。 博 主 们 根本 无 意 通 过 
RSS 或 有 偿 订阅 模式 来 建立 和 维系 起 自己 忠实 的 读者 群 ， 他 们 需要 的 只 是 
写 一些 管 人 听闻 的 故事 来 骗取 页 面 访 问 量 ， 他 们 需要 “卖座 ”的 故事 。 

科技 博客 网 站 Ars Technica 上 有 一 篇 热门 文章 ， 被 冠 了 一 个 很 路 人 的 
标题 : 《继续 使 用 RSS 模式 缘何 会 毒害 作者 的 创作 力 和 才华 》。 毒 害 ? 在 我 
看 来 ， 真 正 有 毒 的 恰恰 是 这 位 作者 所 使 用 的 、 全 新 的 非 RSS 模式 。 她 每 天 
总 会 时 不 时 地 浏览 社交 网 站 和 新 闻 取 合 网 ， 因 为 她 知道 “如 果真 有 什么 重 
要 或 有 争议 的 事情 出 现 ， 我 一 定 立 马 能 从 推 特 或 是 我 忠实 的 粉丝 那里 了 解 
到 ”。 

博客 网 站 必须 第 一 时 间 报 道 消 息 ， 而 你 就 可 以 为 他 们 提供 素材 。 引 爆 
“争议 性 话题 ”并 不 难 ， 这 也 正 是 我 要 有 “大 动作 ”时 惯用 的 伎俩 。 因 种 
种 条 件 和 资源 限制 ， 其 实 真 正 能 立马 引爆 的 争议 也 不 多 ， 无 非 就 是 哗 众 取 
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宠 、 极 端 主义 、 性 、 丑 闻 、 仇 恨 。 博 主 们 知道 以 上 这 些 话题 很 好 炒作 ， 媒 
体 推手 了 解 博 主 的 偏好 ， 因 此 可 以 投 其 所 好 。 

订阅 是 以 信任 为 基础 的 ， 而 网 络 时 代 ， 就 算 曲 解 后 的 消息 能 吸引 公众 
点 击 ， 这 种 单 次 页 面 访问 都 是 具有 即时 性 和 偶发 性 的 。 所 以 新 闻 报 道 必 须 
要 吸引 眼球 ， 吸 引 眼 球 的 消 息 才 能 广泛 传播 ， 而 能 广泛 传播 的 消息 往往 是 
那 种 能 让 我 们 愤怒 或 大 笑 的 。 媒 体 的 “饮食 取向 就 这 样 转变 为 了 垃圾 食品 ， 
他 们 很 容易 就 消 化 吸收 了 媒体 推手 们 编造 的 故事 ， 并 将 其 广 证 传播 。 

在 一 片 混乱 中 ， 误 导 很 容易 发 生 。 只 有 令 人 兴奋 、 闪 人 听闻 的 信息 才 
能 俘获 读者 的 芳心 ， 这 样 的 故事 才 有 爆 点 。 记 者 没有 时 间 进 行 跟踪 报道 或 
理性 分 析 ， 只 愿意 点 到 即 止 。 博 客 网 站 都 在 追逐 同一 类 型 的 故事 ， 大 众 传 
媒 在 追随 博客 ， 读 者 就 跟 在 这 两 者 的 屁股 后 面 ， 每 个 人 都 被 引入 歧途 。 

订阅 模式 以 及 RSS 之 所 以 遭 到 抛弃 ， 是 因为 订阅 经 济 时 代 ， 客 户 数量 
是 可 控 的 ， 这 就 意味 着 发 行商 的 收入 也 在 一 定 程度 上 是 有 限 的 。 但 在 一 次 
性 消费 模式 下 ， 发 行商 之 间 的 竞争 更 加 恶性 。 读 者 是 追随 者 而 不 是 客户 ， 
他 们 经 常 性 地 上 网 看 信息 ， 与 此 同时 就 点 击 了 大 量 登 载 着 广告 的 页 面 ， 也 
就 更 好 地 填 满 了 发 行商 的 钱 袋 。 

正 是 因为 这 个 原因 ，RSS 从 未 真正 成 为 主流 模式 。 它 违背 了 发 行商 希 
望 诱 使 读者 无 止境 地 使 用 网 站 的 利益 诉求 。 也 难怪 ， 因 为 在 RSS 模式 下 ， 
网 站 除了 能 收 到 几 封 来 自 读者 的 热情 洋溢 的 表扬 信和 谷歌 等 公司 的 投资 之 
外 ， 难 以 获取 别 的 利润 。 因 此 ,现在 浏览 器 和 博客 网 站 上 的 RSS 按钮 就 消 
失 了 ， 我 们 需要 了 解 这 种 变化 的 真正 原因 和 意图 。 而 没有 了 RSS， 读 者 就 
更 容易 上 当 受 骗 了 。 
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秘诀 6: 成 为 标题 党 


《 赫 芬 顿 邮 报 》 曾 有 篇 报道 ， 标 题 为 《奥巴马 拒绝 与 拉 什 。 林 堡 
打 高 尔 夫 比赛 ， 声 称 拉 什 “ 可 以 自 娱 自 乐 "》。 文 章 很 快 创造 了 数字 
奇迹 : 两 个 点 击 量 超 高 的 名 字 ， 加 上 挑 鲜 的 口 响 ， 这 个 标题 足以 让 
红 蓝 两 个 阵营 的 人 都 妃 不 住 点 击 查看 详情 。 读 者 在 网 页 搜索 栏 看 到 
这 个 标题 时 ， 也 能 开怀 大 笑 。( 大 卫 … 卡尔 , 《纽约 时 报 》 记 者 ) 


点 击 量 (这 个 一 次 性 问题 ) 关乎 着 媒体 的 生死 存亡 ， 而 最 终 这 一 切 都 
要 回 到 标题 上 来 。 不 管 是 报 童 沿街 叫卖 还 是 出 现在 搜索 引擎 上 ， 标 题 都 是 
吸引 公众 注意 力 的 关键 。 在 这 个 一 次 性 快速 交易 当道 的 世界 中 ， 诱 人 的 标 
题 才 是 俘获 潜在 买 家 的 杀手 钢 。 它 们 必须 振奋 人 心 、 响 亮 、 有 煽动 力 ， 哪 
怕 事 实 并 非 如 此 。 

这 正 是 我 可 以 趁 虚 而 和 人 的 地 方 ， 我 负责 编造 故事 ， 博 客 网 站 则 负责 拟 
定 标题 。 标 题写 作 远 不 像 表 面 看 来 那么 简单 ， 这 是 一 门 很 深 的 学 问 。 要 从 
一 篇 几 百 、 几 千 字 的 文章 中 提炼 出 几 个 字 组 成 的 简短 标题 ， 还 要 能 够 巧妙 
传神 地 表现 文章 的 主旨 。 

高 客 传媒 的 前 编辑 主任 .现任 《大 西洋 月 刊 》 网 站 编辑 的 布 里 埃 尔 . 斯 
奈 德 曾 说 过 ， 博 文 的 标题 就 像 “ 赤 身 裸 体 的 小 生物 ， 必 须 勇敢 地 走 进 这 个 
世界 ， 单 打 独 斗 。 博 客 网 站 能 吸引 多 少 读者 ， 赚 取 多 少 利润 ， 都 取决 于 
标题 本 身 。 
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在 “黄色 报刊 ”时代 ,《 世 界 报 》 和 《新 闻 报 》 没 日 没 夜 地 在 头 版 上 较劲 ， 
双方 不 断 把 自己 推 向 极端 。 作 为 发 行商 ， 威 廉 ' 伦 道夫 ' 赫 斯 特 总 会 在 标 
题 上 纠结 很 入， 不 停 地 调整 措辞 ， 让 他 手下 的 编辑 们 一 遍 志 修改， 直到 他 
认为 这 些 标 题 足以 从 竞争 对 手 手 中 抢 过 几 百 位 读者 为 止 。 

这 招 果然 好 使 。 当 时 还 很 年 轻 的 厄 普 顿 辛 克 菜 至 今 还 清晰 地 记得 那 
天 报 童 大 喊 “号 外 号 外 "的 场景 , 报 童 手中 挥舞 着 赫 斯 特 创 办 的 《纽约 晚报 》， 
头 版 灰 然 印 着 醒目 的 标题 :“ 要 开战 了 ! ”年 轻 的 辛 克 菜 很 快 拿 出 辛 苘 赚 来 
的 钱 买 了 一 份 ， 人 迫不及待 地 读 了 起 来 ， 他 很 想 知道 报 上 是 不 是 有 跟 自 己 想 
象 中 不 同 的 信息 ， 他 读 到 的 内 容 实际 上 是 : 《可 能 马上 ) 要 开战 了 。 

发 行商 赢 了 ， 他 输 了 。 同 样 硝烟 弥漫 的 战斗 天 天 都 在 网 络 中 上 演 。 每 
家 博客 网 站 不 仅 要 在 某 篇 特定 报道 上 领先 ， 而 且 要 在 读者 干 其 他 事情 〈 比 
如 查收 邮件 、 与 朋友 聊天 、 看 视频 甚至 是 黄 段子 ) 时 ， 可 能 会 关注 到 的 话 
题 上 也 独占 鳌头 。 即 便 是 在 2012 年 ， 我 们 广 洒 地 使 用 苹果 超 薄 笔 记 本 和 
无 线 网 络 在 网 上 冲浪 时 ， 依 然 会 像 19 世纪 时 的 人 们 一 样 ， 被 花哨 的 标题 
所 吸引 。 

以 下 是 今天 我 们 常常 能 在 网 上 见 到 的 新 闻 标 题 : 


售 《Lady Gaga 裸体 畅谈 吸毒 和 禁欲 》 

售 《 休 … 赫 夫 纳 : 我 不 是 一 个 有 性 奴役 倾向 的 强奸 犯 》 
合 《 宝 宝 天 战 猫咪 /宝宝 与 猫咪 大 笑 等 九 大 热门 视频 》 
售 《 传 贯 斯 汀 ' 比 伯 当 上 梅毒 

售 《 小 女孩 用 匹 萨 打 妈妈 ， 侥 幸 保 命 》 

售 《 企 移 大 阅 参 议院 》 


把 上 面 这 些 标 题 与 1898 ~ 1903 年 期 间 ， 报 纸 上 常 见 的 标题 比较 一 下 : 


令 《 一 群 老 条 、 青 年 、 赌 徒 、 乡 绅 以 及 妖艳 的 女子 醉酒 阅 事 : 
共度 恶人 的 狂欢 节 》 
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合 《15 分 钟 后 即将 开战 》 

合 《 卖 不 掉 自 己 的 耳 有 条， 老人 开 枪 自杀 》 
售 《 猫 头 座 吓 死 住院 女子 

人 争 《 恶 犬 试 图 缆 击 年 轻 女 子 以 泄 心头 之 恨 》 
售 《 租 户 “ 午 夜 惊魂 "， 一 切 因 猫 而 起 》 


魔术 师 瑞 奇 : 杰 伊 曾 说 过 :“ 一 百年 前 能 引起 人 们 强烈 反响 ， 诱 使 他 
们 上 当 受 骗 的 事情 ， 对 于 今天 的 人 们 也 有 相同 的 效果 。” 只 不 过 兜售 的 方 
式 略 有 不 同 ， 从 沿街 叫卖 变 成 浮沉 在 新 闻 门 户 和 社交 网 络 上 。 

在 订阅 模式 下 ， 一 篇 报道 只 需要 与 该 刊物 中 其 他 报道 进行 竞争 而 已 。 
比如 , 头 版 头条 与 其 他 版 面 的 文章 进行 竞争 ， 又 比如 各 篇 报道 间 相 互 竞争 ， 
看 谁 能 上 这 期 的 版 面 。 但 多 数 情况 下 ， 这 种 竞争 并 不 存在 ， 比 较 常 见 的 是 ， 
整 份 刊物 齐心 协力 与 其 他 报刊 进行 竞争 。 订 阅 模式 下 ， 要 做 的 就 是 使 报纸 
内 容 要 对 得 起 读者 已 经 作出 的 选择 。 因 此 ， 在 这 种 模式 下 ， 新 闻 业 写作 标 
题 的 任务 并 没有 那么 艰巨 。 毕 竟 ， 读 者 已 经 支付 了 订阅 费 ， 自 然 就 会 阅读 
所 订 报 纸 的 内 容 。 

而 今天 ， 在 线 出 版 商 面临 的 困境 就 在 于 缺乏 订阅 模式 下 的 安全 感 。 打 
破 这 种 困境 的 创造 性 方法 ， 就 像 一 百 多 年 前 一 样 ， 利 用 夸张 、 谎 言 ， 贴 上 
如 “独家 ”、 号 外 、“ 首 度 揭 秘 ” 等 欺骗 性 标签 ， 或 者 在 图 片 说 明 中 态 大 
其 词 。 他 们 过 度 夺 大 故事 内 容 ， 用 标新立异 的 角度 引 人 注 意 。 他 们 还 极度 
宰 望 公关 人 员 和 营销 人 员 能 人 伙 ， 一 同 欺 骗 公众 。 


怎样 让 标题 醒目 ， 秒 杀 有 眼球 


1971 年 ， 以 订阅 方式 出 售 的 《纽约 时 报 》 手 上 有 一 则 重大 消息 : 一 位 
名 叫 丹 尼 尔 … 埃 尔 斯 伯 格 的 政府 分 析 师 因 梦 想 破灭 ， 报 复 性 地 揭秘 了 大 量 
政府 文件 ， 就 是 现在 所 称 的 五 角 大 楼 文件 ， 表 明美 国 在 越南 战争 问题 上 蓄 
意 欺 骗 公众 和 世界 。 
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一 次 性 交易 模式 下 的 报纸 ,恐怕 不 能 靠 这 样 的 标题 获得 成 功 吧 一 《 越 
战 档案 ;研究 指出 ，1964 年 大 选 前 对 越 开 战 ， 是 个 心照 不 宣 的 共识 》。 

但 这 就 是 当时 《纽约 时 报 》 刊 登 的 标题 ， 而 且 它 成 功 地 让 全 国人 民 知 
道 了 这 则 重大 消息 。 报 道 客 观 、 冷 静 、 人 慎重 ， 还 冲破 了 政府 的 重重 阻挠 ， 
及 时 播发 ， 捍 卫 了 公众 的 知情 权 。 五 角 大 楼 文件 的 真实 性 和 权威 性 决定 了 
新 闻 的 分 量 。 

我 曾 用 一 则 无 中 生 有 的 消息 忽悠 过 “ 歼 洗 别 ” 网 ， 来 看 看 我 所 使 用 的 
标题 ;《 独 家 报道 : 美国 服饰 公司 拒绝 生产 万 圣 节 礼 服 》。 美国 人 民 震 惊 了 ! 
这 篇 报道 获得 了 近 10 万 页 面 浏 览 量 。 文 章 的 标题 夸大 其 词 ， 而 且 内 容 中 
提 到 的 公司 内 幕 销 息 也 是 假 的 。 我 让 一 名 员工 ， 发 了 几 张 我 们 因为 版 权 问 
题 而 不 能 使 用 的 图 片 给 这 家 博客 网 站 ， 仅 此 而 已 。 

处 于 非 订 阅 模式 之 下 ， 新 闻 的 标题 不 再 是 概括 文章 内 容 ， 而 是 为 了 兜 
售 自己 。 它 必须 具备 无 法 阻挡 的 魅力 ， 才 能 吸引 客户 点 击 或 掏 钱 买 下 它 。 
在 博客 网 站 上 ， 每 个 页 面 都 是 头 版 ， 每 一 个 标题 都 在 与 其 他 文章 的 标题 况 
和 争 。 昔 日 “黄色 报刊 ”的 标题 与 今日 博客 文章 的 标题 都 走向 了 极端 。 

稳定 时 期 的 报刊 ， 其 新 闻 标 题 通常 一 目 了 然 ， 还 具有 该 谐 幽默 的 传统 
特点 ， 读 者 也 有 时 间 品 味 这 种 微妙 的 玩笑 。 如 今 情 况 不 同 了 ， 人 们 党 说， 
谷歌 不 苟 言 笑 。 据 其 首席 执行 官 埃 里 ' 施 密 特 透 露 ， 谷 歌 新 闻 每 月 为 报 
纸 的 附属 网 站 创造 超过 10 亿 次 点 击 量 ， 另 外 它 的 搜索 引擎 和 其 他 服务 又 
能 带 来 30 多 亿 次 点 击 量 。 可 以 说 ,谷歌 是 否 具 有 幽默 感 影响 着 整个 新 闻 界 。 

在 谷歌 新 闻 上 搜索 一 则 新 闻 报 道 ， 你 就 明白 了 。 点 击 搜索 栏 ， 下 面 会 
列 出 20 多 则 相似 的 报道 供 读者 选择 。 我 可 以 看 其 中 一 到 五 则 相关 报道 ， 
但 肯定 不 会 全 部 都 看 ， 这 些 报道 都 在 争 着 吸引 我 的 广 意 力 ， 好 像 在 不 停 地 
大 叫 :“ 选 我 ， 选 我 ， 选 我 !“ 

谷歌 新 闻 会 从 几 家 媒体 上 选取 一 些 主题 相关 但 标题 比较 距 人 的 消息 同 
时 列 在 上 面 。 如 果 最 主要 的 那 则 新 闻 是 从 CNN 选 的 ， 那 么 余下 的 很 可 能 
就 是 从 福克斯 新 闻 、《 华 盛 顿 邮 报 》、 维 基 百 科 或 “谈话 要 点 备 忘 ”等 平台 
上 选择 。 每 家 媒体 的 新 闻 标 题 都 在 那儿 拼命 尖 叫 :“ 选 我 吧 ! 选 我 吧 ! ” 另 
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外 ， 谷 歌会 在 不 太 起 眼 的 地 方 写 上 “共计 522 则 相关 消息 "。 怎 么 才能 从 
500 多 则 相似 的 消息 中 脱颖而出 呢 ? “不 ， 选 我 ， 选 我 ! ”这 则 消息 喊 出 
这 句 话 的 声音 必须 特别 响亮 才 行 。 

《洛杉矶 时 报 》 下 属 的 热门 政治 博客 网 站 “居高临下 ”(Top of the 
Ticket， 两 年 内 吸引 了 3 300 多 万 读者 ) 的 创办 者 安德鲁 马尔 科 姆 在 写 
标题 前 都 会 问 自己 :“ 怎 么 才能 让 我 们 的 文章 标题 醒目 ， 一 眼 就 被 读者 瞧 
上 了 呢 ? ”这 种 举措 已 内 化 为 网 站 的 编辑 理念 ， 于 是 该 网 站 常常 出 现 让 无 数 
人 艳羡 的 标题 ， 比 如 《和 希拉 里 ， 克林顿 曾经 射 杀 一 只 鸭子 》、《 麦 凯 恩 跳出 
来 反对 核武 器 ， 奥 巴 马 也 如 此 》。 这 些 标 题 可 不 是 我 挑选 出 来 的 ， 马 尔 科 
姆 在 一 本 写 给 年 轻 博 主 们 的 建议 书 中 ， 一 直 津 津 乐 道 的 就 是 上 述 标题 。 

“标题 写作 要 具有 讽刺 意味 ， 又 要 讨 巧 ， 总 之 要 努力 使 严肃 沉闷 的 新 
闻 变 得 饶 有 趣味 ,” 阿 里 安娜 ， 赫 芬 顿 在 接受 《纽约 时 报 》 采 访 时 说 道 ， 我 
们 深 知 在 网 络 社区 中 ， 什 么 样 的 标题 能 取得 较 好 的 反响 ， 而 且 我 们 为 此 感 
到 自豪 。 

他 们 的 标题 还 使 用 硕大 的 32 号 字体 。 赫 芬 顿 指出 ， 最 好 的 标题 并 非 
是 最 能 体现 文章 内 容 的 。 问 题 不 在 于 “标题 是 否 准确 ”而 在 于 “ 它 能 否 引 
来 更 多 读者 的 点 击 ”。 标 题 是 为 发 行商 服务 的 ， 而 不 是 为 读者 。 例 如 ， 雅 
虎 网 站 主页 每 隔 5 分 钟 就 会 测试 网 站 上 4 500 多 个 新 闻 标 题 的 受 欢 迎 程度 。 
他 们 也 对 自己 拟 标题 的 精湛 技艺 感到 无 比 自 豪 ， 但 怨 我 直言 ， 他 们 对 某 个 
词汇 的 理解 ， 跟 一 个 正常 人 类 的 理解 不 大 一 样 。 


替 博 主 想 一 个 好 标题 


推手 们 得 弄 清楚 博客 对 什么 类 型 的 标题 比较 感 兴趣 。 标 题 不 需要 很 漂 
亮 ， 博 客 网 站 喜欢 什么 ， 就 给 他 们 什么 。 如 果 你 的 东西 提炼 不 出 能 获得 高 
点 击 量 的 标题 ， 那 么 博 主 们 就 不 会 为 你 宣传 ， 也 不 为 你 的 客户 写 报道 了 。 

怎么 才能 做 到 这 一 点 呢 ? 其 实 就 跟 你 小 时 候 想 从 父母 那儿 得 到 点 什么 
时 所 用 的 方法 一 样 。 你 出 个 主意 ， 然 后 让 他 们 认为 这 是 他 们 想 出 来 的 。 具 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


第 二 部 分 “媒体 操控 术 ， 九 大 秘诀 


体 说 来 ， 你 把 (直接 或 暗示 性 地 ) 标题 拟 好 ， 附 在 邮件 中 、 发 布 会 通 稿 上 
或 是 提供 给 博客 网 站 的 其 他 资料 上 ， 让 他 们 拿 去 用 。 标 题 要 醒目 ， 散 发 出 
迷人 的 光彩 ， 要 让 博 主 没 法 拒绝 。 他 们 看 到 标题 后 也 能 松口 气 了 ， 他 们 非 
常 乐 意 使 用 现成 的 标题 ， 甚 至 都 民 得 去 核实 事情 的 真 假 。 

博 主 们 最 纠结 的 地 方 就 在 于 标题 写作 ， 这 都 是 被 整个 传媒 环境 和 他 们 
的 老板 逼迫 的 。 他 们 利用 标题 兜售 消息 ， 最 后 ， 只 有 读者 在 看 到 劣质 的 报 
道 后 大 呼 上 当 。 
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第 10 章 
秘诀 7: 让 他 们 了 瞧 瞧 你 带 来 的 浏览 量 


你 更 新 状态 后 无 人 跟 帖 (或 是 发 布 了 一 条 赛 智 的 微 博 却 无 人 
转发 )， 就 相当 于 你 讲 完了 英 话 遵 遇 了 冷场 ， 你 应 该 反思 和 重 写 。 
因此 ， 我 们 在 网 上 展示 的 并 非 真 实 的 自我 ， 而 是 诚 上 了 面具 ， 去 
迎合 我 们 周围 人 的 看 法 。( 尼 尔 ' 施 特 劳 斯 , 《华尔街 日 报 》 记 者 ) 


网 络 媒体 有 个 重大 突破 ， 就 是 能 追踪 哪些 文章 已 读 ， 哪 些 未 读 。 从 高 
客 传媒 到 《 卫 报 》， 大 大 小 小 各 类 网 站 都 公开 表示 ， 页 面 浏览 量 统计 数据 
是 其 报道 策划 的 指挥 棒 。 

编辑 和 分 析 师 知 道 哪些 报道 容易 传播 , 什么 才能 吸引 读者 ,什么 不 能 。 
他 们 会 据 此 直接 指挥 其 员工 。《 华 尔 竺 日报》 根据 流 量 数据 来 决定 哪些 文 
章 放 在 主页 ， 放 多 长 时 间 。 他 们 会 副 除 冷门 或 无 人 问津 的 文章 ， 把 点 击 量 
高 的 文章 放 在 前 面 。 

自称 是 第 一 份 网 络 报刊 的 《基督 教科 学 入 言 报 》 通 常会 彻底 搜索 谷歌 
上 的 文章 , 寻找 报道 线索 , 这 份 报纸 就 这 么 大 大 啊 啊 地 “搭乘 谷歌 的 便 车 ”。 
雅虎 和 “需求 传媒 ”等 网 站 会 根据 搜索 数据 实时 更 新 报道 内 容 。 其 他 网 站 
则 会 监控 推 斩 和 科技 博客 聚合 网 上 的 讨论 话题 ， 然 后 立即 发 布 与 之 相关 的 
帖子 ， 这 样 就 能 在 某 些 特定 事件 上 及 时 发 出 自己 的 声音 了 。 就 算是 个 人 网 
站 ， 也 会 为 自己 的 热门 帖 计数 。 

博 主 会 不 停 地 发 布 文章 以 完成 自己 的 页 面 浏览 量 目标 或 配额 ， 所 以 只 
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要 你 提供 的 信息 能 帮 他 们 接近 目标 ， 哪 怕 只 是 那么 一 丁点 儿 ， 其 实 也 是 在 
为 他 们 的 利益 服务 ， 当 然 你 也 同时 达到 了 自己 的 目的 。 在 浏览 量 为 王 的 新 
媒体 时 代 ， 无 视 数 字 对 博 主 和 媒体 推手 来 说 ， 都 无 异 于 自 掘 坟墓。 任何 流 
行 话题 ， 都 是 一 次 应 该 紧 紧 抓 住 的 机 会 。 

我 认为 ， 现 在 很 多 大 型 网 站 上 所 设 的 “前 十 排行 榜 "、“ 最 热门 话题 " 
或 “最 受 欢 迎 报 道 ”等 ， 是 编辑 和 发 行商 的 指南 针 。 我 们 要 成 为 的 就 是 干 
扰 指南 针 的 磁铁 ， 然 后 看 着 指南 针 的 主人 疯狂 地 偏离 正轨 。 

经 济 学 家 喜欢 说 :“ 激 励 很 重要 。” 不 管 是 “沙龙 ”网 站 还 是 《纽约 时 
报 》 网 站 , 上 面 列 出 的 “最 热门 文章 `、 热 门 话题 ， 就 是 一 个 明确 的 指示 ， 
它 告诉 作者 应 该 写 些 什么。 至 于 报道 的 事件 本 身 是 不 是 很 过 ， 是 否 会 背离 
网 站 的 宗 骨 ， 这 都 不 重要 。 重 要 的 是 ， 想 尽 一 切 办 法 增加 页 面 浏 览 量 。 


浏览 量 是 检验 文章 好 坏 的 唯一 标准 


“黄色 报刊 ” 自 有 一 套 增 加 发 行 量 的 绝招 。 他 们 很 少 刊登 名 人 照片 ， 
并 且 倾 向 于 报道 诸如 歧视 黑人 人、 华尔街 阴谋 等 消息 ， 当 然 少 不 了 阴森 有 丽 怖 
的 强奸 和 谍 杀 案 。 但 是 从 前 的 报道 策划 ， 是 依靠 编辑 的 新 闻 嗅 觉 来 迎合 读 
者 的 口味 ， 而 今天 的 报道 策划 则 成 了 一 门 科学 。 

网 站 专门 聘请 了 数据 分 析 师 监控 阅读 动态 ， 以 确保 每 篇 报道 都 有 人 问 
津 。 高 客 传媒 会 将 统计 数据 公布 在 编辑 部 中 间 的 大 屏 莫 上， 公众 也 可 以 在 
网 站 上 看 到 相应 的 统计 数据 。 从 这 些 内 容 和 点 击 量 的 分 析 可 以 看 出 ， 网 站 
吸引 了 数 百 万 的 访问 游客 ， 创 造 了 大 量 利润 。 媒 体 推手 则 可 以 利用 这 些 数 
据 来 绑架 新 闻 。 

这 都 是 公开 的 秘密 ， 没 什么 可 遮掩 的 。 现 在 很 多 大 型 博客 网 站 的 内 容 
创作 过 程 已 经 采用 “页 面 训 览 量 ” 导 向 模式 。 除 了 不 考虑 “我 这 篇 报道 写 
得 好 吗 ” 之 外 ， 作 者 要 考虑 其 他 所 有 事情 。 

“美国 在 线 服 务 ” 网 站 就 是 这 种 模式 的 推崇 者 之 一 , 它 在 一 份 题 为 “ 美 
国 在 线 服 务工 作 要 领 ”的 备忘录 中 ， 直 白地 表明 “一 切 以 页 面 浏览 量 为 中 
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心 ”。 记 者 和 编辑 在 网 上 发 布 消 息 时 必须 问 自 己 : 


命 这 篇 报道 能 获得 多 少 页 面 浏览 量 ? 

今 读者 用 关键 词 搜索 所 需 新 闻 时 , 它 会 优先 出 现在 搜索 结果 中 吗 ? 

铭 怎样 修改 才能 让 这 篇 报道 包含 更 多 热门 关键 词 ? 

钨 能 否 在 文章 中 添加 其 他 参与 者 ， 让 他 们 的 粉丝 也 来 关注 这 篇 
报道 呢 ? 这 篇 报道 能 赚 取 多 少 利润 ? 

售 写 这 篇 报道 的 成 本 有 多 高 ? 


甚至 连 《 纽 约 客 》 的 著名 作家 苏 珊 ' 奥 尔 琳 也 坦言 ,“ 最 受 欢 迎 文章 
排行 榜 ” 的 确 吸 引 了 她 的 注意 力 ， 不 管 是 作为 读者 还 是 作者 。 

她 这 样 写 道 :“ 我 很 想 知 道 ， 这 篇 文章 是 否 受 欢 迎 ， 为 什么 对 我 如 此 
重要 。 是 故事 本 身 真 的 很 棒 ， 还 是 仅仅 因为 它 比 较 有 嗪 头 ” 作 为 新 闻 人 ， 
我 应 该 具备 专业 精神 ， 就 算是 受 人 冷落 的 文章 ， 我 不 是 也 该 仔细 阅读 吗 ? 
我 不 是 应 该 忽略 这 个 榜 单 吗 ? 我 不 是 应 该 好 好 看 下 那些 无 人 问津 的 新 闻 
吗 ? 我 不 是 应 该 不 癌 有 多 少 人 在 关注 ， 就 不 顾 一 切 地 去 报道 自己 认为 重要 
的 消息 吗 ?“ 

但 最 后 ， 这 些 念头 都 只 是 一 内 而 过 ， 无 法 战胜 浏 览 量 的 诱惑 。 在 忙碌 、 
混乱 、 喧 咒 的 网 络 世界 中 ， 排 行 榜 总 是 显得 那么 耀眼 夺目 ， 铮 亮 的 标题 仿 
佛 在 声 呆 力 竭 地 大 喊 “ 点 击 我 吧 。 榜 单 上 的 那些 文章 看 起 来 似乎 更 有 意 
思 一 些 ， 有 更 多 的 人 在 不 停 点 击 它们 。 

诚然 ， 也 偶尔 有 些 不 俗 的 文章 ， 但 就 像 奥 尔 琳 指 出 的 那样 :“ 偶 尔 会 
出 现 惊喜 ， 里 面 确 实 包 含 了 我 闻所未闻 的 信息 。 但 多 数 时 候 ， 不 过 是 老生 
常 谈 而 已 。 那 种 狐 似 平凡 、 实 则 生动 有 趣 的 文章 从 来 无 法 上 榜 。 

平淡 无 奇 的 素材 中 往往 隐藏 着 最 深刻 的 寓意 ， 但 博客 网 站 对 此 显然 毫 
无 兴趣 。 因 为 这 无 法 引 来 高 浏览 量 。 

我 很 同意 法 国 作家 尼古拉斯 尚福 尔 的 观点 ， 他 认为 普遍 公众 的 看 法 
往往 是 最 糟糕 的 见解 。 他 说 道 :“ 很 显然 ， 每 个 为 大 众 所 接 受 的 见解 、 想 
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法 都 是 肤浅 愚蠢 的 ， 因 为 它 吸引 的 是 绝 大 多 数 人 。” 其 实 对 市 场 营销 人 员 
来 说 ， 这 不 失 为 一 个 好 消息 ， 因 为 最 容易 创造 的 莫 过 于 笨 主 意 了 。 


简单 粗暴 的 衡量 标准 ， 应 该 如 何 利 用 


但 凡 有 衡量 标准 的 事 ， 就 容易 控制 管理 ， 类 似 的 说 法 有 很 多 。 那 么 发 
行商 衡量 的 是 什么 呢 ? 博客 网 站 会 挑选 一 系列 最 直接 、 最 省 力 的 量化 标准 
《故事 是 否 精彩 并 非 其 中 一 个 指标 ) 来 进行 考量 。 他 们 只 衡量 那些 能 明白 
无 误 传达 给 作者 的 指标 ， 就 如 同 越战 期 间 ， 在 越南 的 美国 军官 通过 统计 双 
方 人 员 伤亡 数量 来 判定 战役 的 胜 败 ， 进 而 向 华盛顿 报告 。 这 种 简单 粗暴 的 
量化 方式 只 会 导致 网 站 做 出 可 怕 的 决定 。 

换 一 种 说 法 :“ 简 单 的 量化 标准 才 是 最 重要 的 。 比如 是 不 是 有 很 多 人 
关注 到 这 则 消息 了 ? 不 错 ! 文章 有 网 民 疯 狂 跟 帖 评论 吗 ? 很 好 ! 这 则 报道 
被 高 客 传媒 转载 了 ， 德 拉 吉 报道 也 引用 了 ? 太 棒 了 ! 实际 操作 中 ， 博 客 网 
站 有 余力 关注 的 恐怕 也 只 有 这 些 了 ， 而 这 些 指标 也 的 确 容易 衡量 。 

我 总 是 很 善于 利用 上 面 这 些 不 是 衡量 标准 的 标准 。 如 果 有 网 站 报道 了 
什么 ， 其 他 同行 就 会 立即 跟风 ， 因 为 他 们 认为 这 可 能 会 增加 网 站 的 页 面 济 
览 量 。 所 以 呢 ， 要 想 宣传 炒作 点 什么 ， 只 需 把 报道 链接 发 送 给 你 想 发 布 消 
息 的 网 站 就 行 了 。 链 接 上 的 消息 是 真是 假 已 经 不 重要 了 , 没有 人 会 在 意 的 。 
想 向 人 展示 ， 你 要 发 布 的 这 则 消息 是 热点 问题 ， 所 用 的 伎俩 如 出 一 枚 ， 挑 
进 一 家 已 经 发 布 该 消息 的 网 站 就 行 了 。 不 管 怎样 ， 这 起 码 说 明了 该 消 息 拥 
有 获得 浏览 量 的 带 力 ， 博 客 网 站 也 有 了 发 布 这 篇 报道 的 理由 : 有 人 会 看 。 

有 些 博 主 很 可 能 每 天 都 会 发 布 一 打消 息 。 倒 不 是 因为 12 是 个 多 么 幸 
运 的 数字 ， 而 是 因为 他 们 为 了 完成 网 站 每 天 的 目标 浏览 量 要 不 懈 努 力 。 不 
是 每 篇 报道 都 要 将 各 种 要 素 、 各 类 信息 收集 完整 ， 以 测 览 量 为 本 的 报道 原 
则 注重 的 是 报道 数量 。 网 站 每 时 每 刻 都 要 发 布 大 量 消息 以 赚 取 更 多 的 利润 ， 
所 以 他 们 为 何不 报道 你 提供 的 消息 呢 ? 

一 旦 你 提供 的 冰 息 被 报道 了 ， 那 么 你 就 要 想方设法 地 成 为 最 受 该 网 站 
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欢迎 的 线索 提供 者 ， 并 以 成 为 他 们 的 贵宾 为 目标 。 要 做 到 这 一 点 ， 最 好 的 
办 法 就 是 清楚 地 向 他 们 展示 ， 你 提供 的 消息 能 获得 可 观 的 浏览 量 。 

如 果 要 宣传 自己 的 品牌 ， 就 把 相关 消息 发 布 到 公司 网 站 、 推 特 和 社交 
网 站 上 ， 进 行 造势 。 这 会 让 你 在 说 服 博客 网 站 时 有 更 足 的 底气 ， 从 而 增加 
报道 力度 。 你 还 可 以 通过 一 些 特殊 渠道 “购买 浏览 量 "， 让 更 多 游客 访问 
该 页 面 。 现 在 已 经 有 专门 的 网 站 提供 这 类 服务 ， 而 且 费 用 低廉 ， 花 上 一 百 
美元 ， 就 能 购买 上 千 次 点 击 量 。 这 足以 让 博 主 产生 幻觉 ， 认 为 你 提供 的 信 
息 具 有 相当 的 新 闻 价 值 。 购 买 的 页 面 浏 览 与 真正 的 页 面 训 览 之 间 并 无 区 别 ， 
而 且 也 没有 人 会 去 追究 这 些 浏 览 量 到 底 是 通过 什么 方式 产生 的 ， 它 们 带 来 
的 利益 诱惑 才 是 最 重要 的 。 

水 能 载 舟 亦 能 覆 舟 。 网 站 一 旦 看 到 某 则 消息 能 带 来 浏览 量 ， 他 们 就 会 
无 止境 地 挖掘 下 去 。 公司 起 初 会 很 享受 宣传 炒作 带 来 的 众 星 捧 月 般 的 效果 ， 
可 是 ， 当 正面 消息 全 部 报道 完 后 ， 博 客 网 站 为 了 维持 高 点 击 量 ， 就 会 不 停 
挖掘 该 公司 的 花边 甚至 是 制造 虚假 新 闻 。 很 多 以 正面 宣传 开始 的 报道 往往 
都 以 制造 壬 闻 或 无 事 生 非 告终 。 现 供职 于 《福布斯 》 的 专栏 作家 布雷 顿 梅 
德尔 森 曾 说 过 ， 宣 目 追 求 页 面 浏览 量 已 经 把 博客 网 站 引入 了 歧途 : 


两 年 前 ， 我 绊 去 了 在 科技 博客 网 Mashable 的 工作 ， 因 为 他 们 
一 总 孤 行 ， 非 要 报道 一 位 特 直 升 机 横 撞 得 克 萨 斯 州 政府 大 楼 的 家 
伙 的 绝 命 书 。 当 时 ， 我 试图 阻止 ， 但 创办 人 彼得 回答 道 :“ 其 他 
网 站 都 报道 了 。” 一 家 科技 兼 社 交 媒 体 类 网 站 为 何 要 报道 一 个 疯 
子 的 绝 命 蔬 ， 他 并 没有 给 出 合理 的 解释 。 


开玩笑 ! 谁 会 傻乎乎 地 大 喊 , “我 是 为 了 浏览 量 才 发 布 这 篇 报道 的 ”? 

彼得 的 回答 ， 才 是 所 有 网 站 发 行商 都 会 给 出 的 答案 。 

想 想 看 ,为 什么 《 赫 芬 顿 邮 报 》 曾 经 把 “超级 碗 何 时 开赛 ” 放 在 头条 ? 
因为 这 是 比赛 期 间 大 家 最 为 关心 的 问题 ， 而 这 则 销 息 果 然 不 负 众望 ， 获 得 
了 惊人 的 浏览 量 。 像 《 赫 芬 顿 邮 报 》 这 样 的 政治 新 闻 博 客 网 站 ， 原 本 是 没 
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必要 报道 体育 新 闻 的 ， 但 是 产生 的 页 面 浏 览 量 已 经 说 明了 一 切 。 报 道 其 他 
“不 靠 谱 ” 新 闻 和 名 人 的 花边 新 闻 ， 也 是 同样 道理 。 

这 些 内 容 对 博客 网 站 很 有 吸引 力 ， 因 为 它们 带 来 的 浏览 量 是 实 实在 在 
看 得 见 的 ， 能 计算 出 来 的 。 就 像 制 作 鱼饵 一 样 ， 其 实 依 样 画 葫 芦 ， 从 表面 
上 模仿 类 似 的 新 闻 并 不 难 ， 而 且 很 多 不 动脑 子 的 写 手 往往 很 快 上 当 。 可 以 
说 ， 他 们 是 心甘情愿 地 等 着 上 钧 。 他 们 清楚 ,什么 样 的 关键 词 具有 诱惑 力 ， 
什么 样 的 话题 能 吸引 人 ， 什 么 样 的 写作 风格 能 让 众人 议论 纷纷 ， 他 们 会 义 
无 反 顾 地 上 钧 ， 而 不 闻 不 癌 你 提供 的 销 息 是 否 有 诈 。 

统计 数据 对 发 行商 来 说 是 一 颗 定 心 丸 ， 编 辑 们 的 报道 效果 终于 有 了 明 
确 的 衡量 标准 。 如 果 对 编辑 的 判断 力 无 法 衡量 和 考验 ， 那 真是 太 可 怕 、 太 
冒险 了 。 


没 留言 也 想 赚钱 ? 以 浏览 量 论 英雄 


“我 发 布 了 一 则 消息 ， 但 无 人 问 嫂 ， 这 说 明了 什么 ? ”每 当 你 在 脸谱 社 
交 网 站 上 更 新 了 个 人 状态 却 没 人 回复 ， 或 发 布 了 最 新 照片 却 无 人 评论 时 ， 
你 候 怕 都 会 问 自己 这 个 问题 。 你 可 能 党 得 自己 发 了 一 条 很 搞笑 的 推 特 消息 ， 
但 你 却 不 知道 为 什么 没有 人 转发 ， 连 一 次 都 没有 。 对 你 而 言 ， 这 只 是 个 伤 
感情 伤 面子 的 小 问题 ， 但 是 对 于 疯狂 追求 页 面 浏览 量 的 发 行商 来 说 ， 这 会 
让 他 们 窒 食 难 安 。 

早期 的 网 络 新 闻 用 户 将 这 种 现象 称 为 沃 尔 诺 克 困境 。 沃 尔 诺 克 困境 最 
初 是 用 来 形容 讨论 组 冷场 情形 的 ， 现 在 被 用 于 形容 留言 板 (为 什么 没 人 回 
复 )、 文 章 (为 什么 没 人 评论 ) 和 网 站 (为 什么 没有 引发 热 议 ) 遭 到 冷遇 。 
要 解答 上 述 问题 其 实 很 容易 ， 换 位 思考 就 能 明白 了 ， 但 发 行商 往往 要 求 你 
说 出 个 所 以 然 来 。 

早 在 1985 年 ， 奥 森 ' 斯 科 特 ' 卡 德 就 在 其 所 著 的 《 安 德 的 游戏 》 一 
书 中 预言 了 这 种 困境 。 彼 得 ' 维 京 虚 构 了 一 位 名 叫 洛 克 的 网 民 ， 然 后 以 洛 
更 的 名 勾 ， 故 意 发 布 过 激 言论 来 测试 网 民 的 反应 。 妹 妹 问 道 :“ 为 什么 要 
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这 么 写 呢 ? ”彼得 回答 说 :“ 如 果 没 有 反馈 ， 我 们 就 没 办 法 知道 自己 的 写作 
手法 是 否 可 行 ， 而 如 果 我 语言 太平 淡 了 ， 一 定 没有 人 会 回复 。 

卡 德 明白 ， 要 创造 性 地 解释 沉默 ， 很 难 。 沃 尔 诺 克 困境 这 个 术语 能 从 
一 定 程度 上 对 此 作出 解释 : 


合 报道 很 正确 ， 信 息 的 呈现 手法 也 很 到 位 ， 网 友 除 了 说 “是 ， 
他 说 得 很 对 ”之 外 ， 无 话 可 说 

急 报道 通 篇 都 是 废话 ， 甚 至 没有 人 愿 恋 费 神 稚 破 这 一 点 # 

鲜 根 本 没 人 看 这 则 报道 

镶 没 有 人 看 得 懂 这 则 报道 ， 而 且 由 于 种 种 原因 ， 他 们 也 没有 提 
出 相关 疑问 

伟 根本 没 人 关心 这 则 消息 。 


发 行商 看 到 上 面 几 条 ， 头 都 大 了 ， 全 都 不 是 什么 好 消息 。 第 一 条 可 能 
让 你 无 利 可 图 ， 我 们 知道 有 价值 的 信息 很 难 传播 ， 在 网 络 经 济 中 ， 没 人 评 
价 的 新 闻 只 能 是 死路 一 条 。 第 二 条 令 人 无 地 自 容 ， 还 会 有 损 网 站 声誉 。 第 
三 条 很 显然 是 坏事 。 第 四 条 意味 着 这 则 报道 可 能 太 过 于 雄心 勃勃 、 太 学 术 ， 
无 懈 可 击 、 滴 水 不 漏 ， 甚 至 没有 人 敢 提出 问题 。 第 五 条 表明 这 篇 报道 的 作 
者 选 题 选 错 了 。 

不 管 什么 原因 ， 其 结果 都 是 冷场 。 无 人 评论 ,无 人 链接 ， 没 有 点 击 量 ， 
也 就 没有 钱 人 账 ， 这 让 发 行商 落 入 了 “无 利 可 图 ”的 万 丈 深 浏 。 新 闻 聚 合 
网 BuzzFeed 的 掌 门 人 乔 纳 ' 佩 雷 蒂 命 令 网 站 的 博 主 们 要 密切 注意 哪些 文 
章 无 人 问津 ， 如 果 无 法 广泛 扩散 ， 或 者 无 人 反馈 ， 那 么 这 则 消 息 就 要 马上 
撤 掉 。 如 果 扩 散 了 ， 那 就 证 明报 道 很 成 功 ， 不 管 它 的 内 容 是 否 准确 ， 立 意 
是 否 有 高 度 ， 写 作 手法 是 否 巧妙 。 

机 会 来 了 ! 网 站 太 怕 冷场 了 ， 就 算是 微弱 的 回应 ， 都 能 让 他 们 觉得 自 
己 的 报道 方向 没有 错 。 你 大 可 用 一 个 有 防火 墙 的 下 地 址 ， 匿 名 在 那 篇 涉 
及 到 你 或 者 你 公司 的 报道 下 面 发 表 评 论 ， 好 的 坏 的 都 要 留 ， 以 显示 这 个 话 
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题 极 具 争议 性 。 发 送 匿 名 邮件 给 记者 ， 正 负 两 面 的 反馈 都 要 发 。 这 类 反馈 
十 分 宝贵 ， 容 易 给 人 造成 这 样 的 印象 ， 即 你 或 者 你 的 公司 很 有 人 气 ， 博 客 
网 站 应 该 播发 相关 报道 。 

其 实 ， 所 有 发 行商 都 跟 彼 得 维 京 一 样 ， 根 本 不 关心 具体 报道 内 容 是 
什么 ， 他 们 在 意 的 是 有 没有 人 关注 这 篇 报道 。 他 们 会 刻意 回避 太 冷 门 的 话 
题 ， 也 会 避免 用 四 平 八 稳 的 写作 手法 报道 有 趣 的 话题 ， 因 为 这 让 人 看 了 之 
后 顶 多 会 想 :“ 虽 ， 他 说 得 很 有 道理 。 读 到 这 篇 文章 是 我 的 幸运 。 

奈 特 ' 希 尔 对 《 赫 芬 顿 邮 报 》 上 免费 的 文章 与 付费 的 文章 进行 了 分 析 
后 发 现 ， 专 业 写 手 比 临时 工 或 业余 爱好 者 更 懂得 沃 尔 诺 克 困境 。 该 博客 网 
站 上 ， 由 业余 写 手 撰写 的 143 篇 政治 报道 在 3 天 内 收 到 了 6 084 条 评论 ， 
平均 每 篇 文章 获得 了 43 次 评论 《其 中 很 多 文章 根本 无 人 评论 )。 而 《 赫 芬 
顿 邮 报 》 在 同一 时 期 发 表 的 161 篇 由 专业 写 手 执笔 的 政治 文章 〈 其 中 部 分 
是 从 其 他 网 站 购买 的 ， 部 分 是 网 站 聘请 的 作家 写 的 ， 还 有 部 分 是 通过 购买 
版 权 而 发 布 的 ) , 收 到 的 评论 共计 13.3 万 次 ,平均 每 篇 文章 有 800 多 条 评论 ， 
是 免费 文章 所 获 评论 数 的 20 倍 。 


根据 《 赫 芬 顿 邮 报 》 以 浏览 量 论 英雄 的 评定 策略 ， 这 些 付费 文章 自然 ， 


是 更 加 优质 的 ， 因 为 它们 引发 了 更 多 的 评论 ， 创 造 了 更 高 的 点 击 量 。 但 在 
一 个 健全 的 体系 中 ， 一 篇 政治 博文 如 果 若 来 这 么 多 议论 ， 那 就 有 问题 了 。 
很 显然 ， 这 说 明 鹭 胎 或 移民 问题 并 设 有 得 到 妥善 解决 ， 反 而 沦 为 无 休止 的 
争吵 或 者 是 无 止境 的 抱 急 。 但 在 扭曲 的 网 络 世界 中 ， 这 样 的 报道 恰恰 显示 
了 作者 的 专业 素养 。 

一 则 注定 要 遭 冷 遇 的 报道 无 论 有 多 好 ， 像 《 赫 芬 顿 邮 报 》 这 样 的 博客 
网 站 是 不 会 愿意 花 一 分 钱 去 购买 的 。 他 们 不 会 费力 宣传 或 将 它 放 在 头 版 ， 
因为 这 样 会 减少 点 击 量 。《 赫 芬 顿 邮 报 》 的 目标 不 是 要 成 为 某 类 报道 的 固 
定 出 口 ， 或 者 捍卫 读者 的 知情 权 ， 这 项 多 只 会 带 来 精神 上 的 满足 感 。 博 客 
网 站 绝 非 乐善好施 的 枇 善 家 。 

当 你 想 拜 托 他 们 宣传 报道 一 些 根本 无 法 创造 点 击 量 ， 也 无 人 回应 的 消 
息 时 ， 你 其 实 是 在 请 他 们 帮忙 。 博 客 网 站 不 是 专门 为 人 排忧解难 的 ， 哪 怕 
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你 只 是 想 让 他 们 报道 事实 的 真相 而 已 。 相 信 我 ， 因 为 我 曾 试 过 。 有 一 次 ， 
很 多 工厂 的 工人 因 网 上 的 不 实 报道 而 面临 失业 风险 ， 我 把 他 们 的 照片 发 给 
了 博客 网 站 ， 我 请 求 网 站 还 这 些 穷 人 一 个 公道 ， 但 他 们 却 无 动 于 囊 。 如 果 
这 样 都 无 法 打动 他 们 ， 别 的 事 就 更 不 行 了 吧 。 


别 让 功利 性 主导 新 闻 报 道 


我 不 知道 博客 网 站 是 否 喜欢 被 欺骗， 我 只 知道 他 们 不 介意 ， 也 不 会 试 
图 阻止 。 以 我 的 经 验 ， 你 发 匿名 邮件 向 他 们 提供 新 闻 线索 时 ， 他 们 的 回复 
通常 是 “谢谢 ”， 而 很 少 说 “ 啊 ， 是 真 的 吗 ， 你 有 什么 证 据 。 

这 不 是 一 场 抱 弄 人 的 游戏 ， 因 为 网 站 很 少 关 心 自己 发 布 的 消息 ， 他 们 
在 乎 的 是 页 面 浏 览 量 。 曾 在 Mashable 和 “ 首 科 技 ” 等 知名 科技 博客 网 担 
任 过 编辑 的 塞 级 尔 ' 埃 克 森 抱 怨 说 ， 博 客 网 站 “一 味 追 求 流量 、 高 点 击 量 
和 广告 收入 ,这 实际 是 背叛 了 记者 和 喜欢 他 们 的 读者 "。 这 话 只 说 对 了 一 半 ， 
他 们 背叛 的 是 有 职业 道德 的 记者 和 求知 若 渴 的 读者 ， 但 是 从 追求 财富 的 博 
主 、 发 行商 和 渴望 操控 新 闻 的 媒体 推手 们 的 角度 看 ， 现 存 体制 运 转 良好 。 

浏览 量 至 上 的 新 闻 从 业 原则 ， 意 味 着 要 学 会 投机 取 巧 ， 只 选择 一 部 分 
能 让 网 站 页 面 浏 览 量 稳步 增长 的 消息 。 这 一 宗旨 会 让 记者 和 发 行商 不 断 走 
向 极端 ， 丛 而 只 选择 和 人 听闻 和 众所周知 的 消息 。 身 体力 行 依靠 浏览 量 为 
生 的 新 闻 从 业 原则 ， 意 味 着 发 行商 不 必 担心 某 篇 报道 下 面 无 人 评论 。 在 截 
稿 日 期 很 紧急 的 情况 下 ， 作 者 没有 太 多 思考 空间 ， 把 握 受 众 的 阅读 心理 对 
报道 能 起 到 有 效 帮 助 ， 而 市 场 营 销 人 员 对 此 早 就 了 然 于 胸 了 。 

问题 在 于 ， 由 功利 驱动 的 新 闻 从 业 原 则 会 破坏 新 闻 的 本 质 。 对 现存 新 
闻 界 游戏 规则 愤 世 妙 俗 或 许 能 在 一 定 程 度 上 自我 升华 ， 但 同时 又 不 免 弄 巧 
成 拙 。 借 用 章 利 ' 福特 的 一 名 妙语, 如 果 时 时 刻 刻 要 听取 客户 的 建议 , 那 * 我 
们 只 能 一 刻 不 停 地 做 牛 做 马 了 ”。 

浏览 量 至 上 的 新 闻 从 业 原则 ， 是 指 从 有 限 的 资料 中 ， 选 出 似乎 是 公众 
需要 的 信息 ， 并 只 向 他 们 提供 这 些 信息 ， 长 此 以 往 ， 直 到 公众 完全 忘记 ， 
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其 实 很 多 故事 都 有 不 为 人 知 的 一 面 。 博 客 网 站 避重就轻 地 向 受众 发 布 精 糕 
的 内 容 , 一 旦 遭 人 诉 病 , 发 行商 会 立刻 两 手 一 摊 , 满 脸 无 境地 推 印 责 任 : “我 


们 也 希望 人 们 能 读 到 更 精彩 的 文章 。 
好 吧 ， 他 们 确实 是 这 么 想 的 。 
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第 ]] 章 
秘诀 8: 让 新 闻 来 得 更 短 一 些 吧 ! 


站 入、 时 间 、 记 忆 能 力 、 运 筹 帷 怪 的 能 力 、 其 他 资源 及 现存 
经 济 制度 中 可 用 的 机 会 等 因素 ， 制 约 着 人 的 行为 …… 在 不 同情 况 
下 ， 其 中 一 种 或 某 几 种 因素 会 起 决定 性 作用 ， 唯 一 相同 的 是 ， 有 
限 的 时 间 总 是 起 到 基础 性 的 决定 作用 。( 加 里 .贝克 尔 ， 诺 贝尔 经 
济 学 奖 得 主 ) 


有 时 候 ， 当 我 在 网 上 看 到 一 篇 关于 我 的 客户 或 我 自己 的 不 实 报道 时 ， 
常常 会 觉得 ， 这 纯粹 是 恶意 中 伤 。 我 还 会 想 ， 为 什么 他 们 不 愿意 花 几 分 钟 
打 个 电话 给 我 ， 调 查 清楚 事情 的 真相 呢 ? 我 总 会 纠结 于 网 上 一 些 符 人 听闻 
的 报道 或 者 拙劣 的 写作 手法 ， 然 后 很 自然 地 责备 编辑 或 作者 。 我 想 破 脑袋 
也 不 明白 ， 他 们 为 什么 要 选取 某 个 愚蠢 的 直接 引 语 ， 而 把 一 个 重要 问题 淡 
作 可 % 

这 纯 属 徒劳 ， 因 为 我 忘掉 了 博客 网 站 这 一 媒介 特有 的 结构 和 自身 固有 
缺陷 ， 上 述 现 状 恰如其分 地 展示 了 网 络 媒体 所 能 做 的 一 切 。 我 从 中 学 到 ， 
只 有 理解 其 中 的 规则 ， 才 能 充分 利用 这 个 平台 。 在 网 上 查找 新 闻 线索 的 方 
式 或 多 或 少 地 决定 了 新 闻 的 内 容 。 网 络 新 闻 所 呈 现 的 方式 ， 要 符合 网 站 
的 技术 缺陷 和 网 民 的 要 求 ， 而 这 又 决定 了 新 闻 本 身 。 “媒介 即 信息 ”， 马 歌 
尔 麦克 卢 汉 的 话 或 许 并 不 新 鲜 ， 但 却 准 确 地 道 出 了 事情 的 本 质 。 

以 电视 为 例 。 我 们 都 厌烦 了 电视 新 闻 的 肤浅 ， 因 为 它 总 是 把 一 个 重要 
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的 政治 问题 做 成 不 同 政见 者 之 间 无 聊 的 口水 战 。 背 后 的 原因 很 简单 ， 媒 体 
评论 家 埃 里 克 “' 奥 特 曼 在 《无 声 的 呐喊 : 评论 家 是 如 何 炼 成 的 》(Sornd 
aad Fury:The Making or the Punditocracy) 一 书 中 解释 道 ， 电 视 是 一 种 可 视 
的 媒介 ， 所 以 试图 要 求 观 众 思考 一 些 视觉 以 外 的 东西 无 异 于 自杀 。 如 果 能 
够 把 一 个 抽象 的 概念 用 画面 具象 化 ， 制 片 人 肯定 很 乐意 这 么 做 ， 而 不 是 选 
择 用 深奥 而 枯 爆 不 堪 的 同期 声 了 。 但 现实 并 不 尽 如 人 意 ， 于 是 我 们 只 能 看 
到 对 立 双方 的 架 、 对 骂 的 特写 和 其 他 毫 无 意义 的 空 镜头 。 奥 特 曼 认 为 ， 电 
视 的 价值 在 于 ， 要 像 一 名 独裁 者 一 样 ， 发 挥 其 强大 的 统治 力 ， 把 能 够 通过 
电视 信号 传递 给 观众 的 信息 传递 出 去 。 

博客 网 站 也 一 样 。 媒 介 本 身 的 运作 模式 决定 了 博客 发 行商 会 发 布什 么 
样 的 报道 ， 以 及 报道 精确 到 什么 程度 。 奥 特 曼 评论 道 ， 博 主 跟 电视 新 闻 制 
片 人 有 着 相同 的 逻辑 ， 关 键 是 要 了 解 他 们 特有 的 逻辑 思维 方式 。 

要 知道 网 络 平台 对 博 主 提出 了 什么 样 的 要 求 ， 就 要 学 会 预测 和 推断 他 
们 的 行为 方式 。 


更 新 ! 更 短 ! 


为 什么 博客 网 站 要 不 断 寻找 新 的 故事 ? 为 什么 他 们 的 信息 更 新 速度 如 
此 之 快 ? 为 什么 每 篇 报道 都 那么 短 呢 ? 看 看 博客 网 站 的 发 展 历 程 你 就 会 明 
白 ， 因 为 他 们 别 无 选择 。 

斯 科 特 ' 罗 森 博 格 曾 写 过 一 本 博客 发 展 史 的 书 ， 书 名 叫做 《 道 出 一 
切 : 博客 的 诞生 、 发 展 及 其 重要 性 》(Say Everything: Fow Biogging Begam 
Wjpar 1S Becomaing， and Wpy FMatters)。 他 在 书 中 指出 ， 早 期 的 博客 是 为 
了 解决 一 个 重要 问题 : 如 何 让 我 们 的 读者 知道 新 近 发 生 的 事 ? 

为 了 解决 这 个 问题 ， 程 序 员 最 初 尝试 用 “新 ! ”这 样 的 图 标 。 但 这 不 
起 作用 ， 那 么 多 博文 充斥 在 同一 家 网 站 上 ， 很 难 用 “新 ! ”这 个 标识 准确 
地 向 读者 传达 信息 。 “新 ! ”可 以 表示 这 是 刚刚 发 布 的 消息 ， 也 可 以 表示 这 
是 最 近 一 月 发 布 的 消息 ， 所 以 网 站 需要 有 统一 的 方式 、 有 组 织 地 报道 这 类 
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信息 。 网 页 创始 人 之 一 ， 蒂 姆 伯 纳 斯 ， 李 设计 了 一 个 滚动 信息 程序 ， 后 
来 几乎 所 有 人 都 在 模仿 他 的 做 法 : 让 最 新 消息 滚动 在 最 前 面 。 

这 种 按 发 布 时 间 排 序 的 排 法 ， 最 初 被 程序 员 称 为 “ 堆 叙 ， 后 来 逐渐 
成 为 博客 网 站 的 标准 。 网 络 通 过 模仿 和 协作 不 断 演 化 发 展 ， 多 数 网 站 都 是 
简单 地 套用 其 前 辈 或 同行 的 运行 模式 ， 所 以 “ 堆 登 ”就 成 为 了 这 一 行 默 认 
的 行规 ， 它 对 网 站 的 发 展 有 着 深远 影响 。 发 布 的 内 容 以 “ 堆 释 ”的 形式 呈 
现 给 读者 时 ， 实 际 上 是 明确 地 强调 了 “时 效 性 ”。 对 博 主 来 说 ， 截 稿 时 限 
就 成 了 长 鸣 的 警钟 。 他 们 承受 着 巨大 的 压力 , 开始 倾向 于 写 短 平 快 的 消息 。 

1996 年 ， 早 在 “ 博 主 ”这 个 词 被 创造 出 来 的 3 年 前 ,“ 博 主 ” 的 鼻祖 
贾斯汀 霍 尔 在 “链接 网 ”(Links.net) 上 给 读者 留言 ， 声 称 自己 在 一 次 派 
对 上 被 人 批评 发 表 的 博文 数量 不 够 多 ， 而 且 也 没有 把 最 新 消息 放 在 首页 。 
“ 乔 伊 告 诉 我 ， 他 以 前 很 喜欢 我 的 个 人 网 站 ,” 霍 尔 写 道 ,“ 但 是 现在 要 链 
接 到 我 的 主页 很 费劲 。 我 的 博客 还 在 Suck 网 上 时 ， 要 进入 就 很 方便 ， 
为 那里 没 那么 多 层级 的 链接 。 

细 想 一 下 ， 这 确实 很 能 说 明 问 题 。 在 资料 堆砌 为 主 的 博客 时 代 ， 霍 尔 
已 经 预感 到 了 网 络 平台 需要 发 布 大 量 内 容 的 压力 。 他 的 帖子 一 般 是 93 个 
单词 ， 基 本 形式 就 是 一 段 排比 句 。 他 不 是 个 唆 喉 不 休 的 话 岂 ， 他 的 主页 也 
不 需要 有 那么 多 “ 层 "。 但 是 Suck 网 已 经 以 3 万 美元 的 价格 被 变卖 了 ， 霍 
尔 找 谁 说 理 去 ? 所 以 他 决定 每 天 在 个 人 网 站 的 首页 上 发 布点 “最 新 消息 "。 

我 们 可 以 从 1996 年 的 这 段 对 话 一 直 向 后 看 。 到 了 2005 年 ,，“ 小 发 明 ” 
和 “ 瘾 科技 "等 科技 博客 网 站 已 经 规定 每 天 至 少 发 表 一 篇 博文 。 而 今天 ,《 博 
主 训练 营 》 指 导 手 册 的 作者 明确 表示 ， 发 表 过 两 万 多 篇 博文 的 经 历 告诉 他 
们 ， 未 来 的 博客 写 手 必 须 记 住 的 首要 原则 就 是 “随时 随地 发 博文 ”。 最 好 
的 网 站 “也 许 还 做 不 到 每 小 时 更 新 一 次 ， 但 起 码 要 做 到 每 天 更 新 一 次 。 

新 闻 随 时 都 在 变 成 日 闻 ， 博 主 面临 着 一 个 无 休止 的 任务 ， 他 们 要 不 断 
更 新 网 站 内 容 ， 于 是 无 中 生 有 就 成 了 家 常 便 饭 。 网 络 世 界 特有 的 运行 结构 
扭曲 了 人 们 的 想法 ， 既 然 消息 很 快 就 会 过 时 ， 那 么 何必 花 那 么 大 的 精力 在 
内 容 上 了 呢 ? 这 不 难 理解 ， 没 有 人 愿意 像 傻瓜 一 样 ， 做 些 费 力 不 讨 好 的 事 。 
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《( 赫 芬 顿 邮 报 博 客 完全 指南 》 中 有 一 条 金 科 玉 律 : 把 博文 控制 在 800 
字 之 内 ， 让 读者 能 一 眼 望 见 文章 的 结尾 处 ， 否 则 他 们 就 会 停止 阅读 。 滚 动 
报道 让 人 很 头疼 ， 因 为 这 让 人 感觉 这 则 冰 息 长 得 永 无 止境 。 所 以 网 站 要 求 
作者 能 在 800 字 之 内 把 文章 的 中 心意 思 表 达 清 楚 ， 这 是 对 文章 严格 的 篇 幅 
限制 。 然 而 , 《 赫 芬 顿 邮 报 》 指 出 ， 即 便 是 区 区 800 字 也 已 经 够 多 了 ， 
为 网 页 上 密密麻麻 的 文字 会 让 读者 望 而 生 航 。 真 正 聪 明 的 博 主 ， 会 把 文章 
分 成 几 个 部 分 ， 中 间 穿 插图 表 和 照片 ， 然 后 添加 后 续 报 道 的 链接 。 

科技 博客 网 站 “ 信 超 媒体 ”(GigaOM) 的 掌 门 人 奥 姆 ' 马 利 克 在 回 
顾 自己 过 去 10 年 的 博 主 生涯 时 指出 ， 他 已 经 发 表 过 11 000 篇 博文 ， 共 计 
200 万 字 。 换 句 话说 ,他 平均 每 天 发 表 三 篇 博文 ,每 篇 文章 大 约 215 个 单词 。 
但 这 与 高 客 传媒 网 站 眼中 的 理想 篇 幅 相 比 ， 还 差 太 多 了 。 高 客 传媒 的 创始 
人 尼克 丹 顿 在 2008 年 时 ， 曾 对 幕 名 前 来 应 聘 的 人 员 说 道 :“ 每 篇 文章 大 
约 100 字 ， 最 多 200 字 。 就 算 再 座 这 的 思想 ， 用 这 么 大 的 篇 幅 来 表达 也 足 
够 了 。 

这 种 鞠 雇 的 理念 泛滥 于 整个 网 络 世 界 ， 包 括 博客 和 其 他 类 型 的 网 站 。 
内 容 要 有 视 党 冲击 力 ， 能 煽动 读者 ， 这 种 压力 始终 存在 于 每 一 个 网 络 写 手 
的 脑海 中 ， 于 是 文章 的 篇 幅 不 断 受到 限制 ， 哪 怕 被 砍 掉 了 重要 信息 也 在 所 
不 惜 。 肯 塔 基 大 学 做 了 一 项 调查 ， 发 现 网 上 有 80% 以 癌症 为 主题 的 博文 
篇 幅 都 不 到 500 字 ， 平 均 每 篇 字数 约 为 335 字 。 当 然 这 样 的 篇 幅 在 《 赫 芬 
顿 邮 报 》 看 来 ， 还 是 太 过 元 长 了 。 至 于 尼克 ' 丹 顿 ， 我 不 知道 他 会 对 这 
种 篇 幅 做 出 何 种 抱怨 ， 但 是 我 敢 肯 定 ， 像 癌症 这 种 复杂 的 主题 是 不 可 能 用 
100 个 单词 就 说 清楚 的 ， 就 算 200、335， 甚 至 500 字 也 是 不 够 的 。 

任 赁 作者 写作 技巧 如 何 高 超 ， 恐 怕 也 无 法 用 少量 文字 就 清楚 地 说 明 化 
疗 的 副作用 ， 或 者 癌症 遗传 给 后 代 的 几率 有 多 少 。 然 而 ， 现 实情 况 是 大 部 
分 相关 博文 都 很 短 ， 即 便 是 用 12 号 字体 ， 两 倍 行距 ， 很 多 文章 也 还 是 不 
到 3 页 ， 读 者 花 不 了 3 分 钟 就 看 完了 。 

今 时 今日 的 人 们 都 行 色 匆 匆 ， 网 络 世 界 又 容易 让 人 分 散 注意 力 ， 如 果 
博客 网 站 不 对 内 容 作 出 相应 调整 , 那 简直 是 疯 了 。 像 “ 耶 洗 别 ”这样 的 网 站 ， 
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平均 每 位 读者 在 上 面 逗 留 的 时 间 不 过 一 分 多 钟 ,“ 生 活 黑 客 ”(Lifehacker) 
这 类 科技 生活 网 站 , 读者 停留 的 时 间 更 少 ,甚至 不 超过 十 秒 钟 。 众 所 周知 ， 
网 站 最 好 的 策略 就 是 在 第 一 秒 钟 吸 引 住 读者 的 眼球 。 也 就 是 在 头 一 秒 钟 
里 ， 博 客 网 站 要 承受 很 高 的 “跳出 率 "， 即 是 说 ， 很 多 网 民 会 什么 都 不 点 
击 ， 就 立即 离开 该 网 站 。 据 分 析 ， 新 闻 网 站 在 头 一 秒 钟 内 的 “跳出 率 ”高 
达 50%。 

种 种 统计 数据 都 表明 ， 网 络 平台 浮躁 之 气 盛行 ， 一 半 的 读者 还 没 来 得 
及 仔细 浏览 网 页 就 匆匆 离开 了 ， 这 样 残 酷 的 现实 自然 会 深刻 影响 网 站 对 信 
息 内 容 的 选择 。 

有 专家 对 人 在 浏览 网 页 时 ， 眼 球 的 运动 进行 了 跟踪 研究 ， 发 现 其 运动 
速度 极 快 。 最 能 吸引 眼球 的 自然 是 标题 ， 人 们 通常 会 看 完 头 几 个 字 之 后 ， 
再 决定 是 否 继续 往 下 看 。 目 光 离 开标 题 后 ， 往 往 会 先 看 页 面 的 左 侧 栏 ， 迅 
速 浏览 句子 , 看 看 有 没有 什么 特别 吸引 人 的 , 如 果 没 有 , 他 们 就 会 选择 离开 。 
精巧 的 文章 布局 能 在 一 定 程度 上 延缓 整个 过 程 ， 短 小 精 悍 的 段落 (一 两 名 
话 为 一 段 ， 而 不 是 三 五 句 话 ) 能 够 适当 提高 读者 的 浏览 率 ， 此 外 ， 还 可 采 
用 内 容 简 介 或 副标题 说 明 (偶尔 也 被 称 为 “题记 ") 等 方式 。 有 些 博 主 可 
能 认为 在 文章 中 运用 项 目 列表 纯 属 搞 搞 嗪 头 ， 但 正 是 这 些 吧 头 才 让 读者 在 
页 面 上 多 停留 宝贵 的 儿 秘 。 

被 《财富 》 杂 志 评 为 网 络 应 用 学 之 父 的 雅 各 布 . 尼尔森 ， 曾 写 过 12 
本 相关 主题 的 著作 。 他 在 书 中 建议 网 站 要 遵循 一 个 简单 的 原则 ， 每 篇 文章 
都 删 去 40% 的 内 容 。 先 别 惊讶 ， 因 为 根据 他 的 测算 ， 删 减 之 后 ， 文 章 的 
价值 最 多 就 损失 掉 了 30%。 啊 哈 ! 才 30% 而 已 。 网 站 发 行商 都 是 精明 之 人 ， 
每 天 都 在 核算 成 本 收益 ,只 要 划算 ,他 们 肯定 言 听 计 从 。 如 果 读 者 别 无 选择 ， 
不 得 不 承受 这 种 损失 ， 网 站 又 何 乐 不 为 呢 ? 

“纽约 衣架 ”是 纽约 一 家 网 上 商城 的 博客 网 站 。 记 得 有 一 次 ， 我 与 这 
家 网 站 的 一 位 资深 编辑 吃饭 聊天 ， 她 告诉 我 ， 她 所 有 的 东西 都 是 在 网 上 买 
的 。 她 当时 正好 穿着 美国 服饰 的 衣服 ， 于 是 我 这 么 问 道 ,“ 所 以 你 穿着 我 
们 公司 生产 的 衣服 ， 却 从 来 没有 进 过 我 们 的 门店 ? ” 她 回答 说 ; “我 是 没 时 
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第 二 部 分 “媒体 操控 术 ， 九 大 秘诀 


间 去 店 里 选 。” 但 离 她 办 公 室 不 远 处 就 有 我 们 的 一 家 分 店 ， 在 她 回 家 路 上 
还 有 两 家 。 不 过 我 想 ， 她 没 去 过 我 们 的 门店 其 实 也 不 要 紧 ， 她 进 店 后 ， 即 
便 能 有 特别 的 观察 和 感受 ， 但 一 篇 短 短 200 字 的 博文 ， 哪 里 容 得 下 她 自己 
的 想法 呢 ? 

博客 网 站 “媒体 凝视 者 ”(mediagazer) 曾经 有 位 博 主 要 写 一 篇 关于 我 
的 报道 ， 为 了 核实 相关 信息 ， 她 发 了 条 推 特 消 息 到 网 上 。 看 着 她 费力 地 在 
网 上 向 那么 多 根本 不 认识 我 的 人 咨询 有 关 我 的 信息 ， 我 终于 忍 不 住 登 上 很 
久 不 用 的 推 特 账号 ， 给 她 发 了 条 信息 :“ 你 为 什么 不 直接 发 邮件 给 我 ， 问 
我 本 人 呢 ? 我 的 邮箱 地 址 是 ryanholiday@gmailcom。 

她 为 什么 要 发 邮件 呢 ? 虽然 我 能 回答 她 的 所 有 问题 ， 但 是 直接 发 推 特 
信息 征求 意见 比 发 邮件 咨询 我 来 得 容易 多 了 ， 至 少 她 不 用 眼 巴 巴 地 等 着 我 
的 回复 。 而 且 ， 我 这 个 人 还 很 无 趣 ， 可 能 会 让 她 之 前 构思 好 的 精彩 故事 全 
部 毁灭 。 

尼尔森 说 每 篇 文章 可 以 砍 掉 40%， 实 际 上 是 基于 对 网 络 媒体 的 充分 了 
解 。 他 知道 ， 博 主 们 写 的 文章 都 有 可 删 减 的 空间 。 作 为 媒体 推手 ， 我 对 此 
毫 不 介意 , 这 反而 让 我 们 更 容易 向 他 们 撒谎 了 。 我 不 担心 他 们 会 核实 信息 ， 
写 手 们 每 天 有 额定 工作 量 ， 花 大 把 精力 去 追究 一 则 也 许 根本 无 法 报道 出 来 
的 消 息 对 他 们 而 言 ， 实 在 是 个 昂贵 的 错误 。 所 以 也 就 不 难 理解 ， 为 什么 哪 
怕 是 能 带 来 点 击 量 的 重大 销 息 ， 他 们 也 音 冰 地 只 用 800 字 或 更 短 的 篇 幅 来 
进行 报道 了 。 

《芝加哥 论坛 报 》 前 任 编辑 兼 发 行商 杰克 “， 福 勒 曾 这 样 告诫 报 刊 编辑 ， 
“我 不 太 清 楚 你 们 纸 媒 的 情况 如 何 ， 反 正 我 所 在 的 网 络 媒体 世界 ， 并 不 是 
人 们 轻而易举 就 能 驾驭 的 .” 博 主 多么 希望 ， 令 人 振奋 的 头条 新 闻 在 自己 
的 生活 中 四 处 可 见 ， 条 理 清 晰 、 短 小 精 悍 的 文章 能 被 他 们 一 气 呵 成 ， 他 们 
的 报道 都 能 骄傲 地 闪耀 在 网 页 左 侧 栏 上 。 但 这 个 世界 总 是 偶尔 复杂 多 变 ， 
偶尔 波澜 不 惊 ， 只 有 沉迷 于 网 络 的 傻瓜 才 会 相信 网 络 平台 上 传播 的 消息 ， 
并 且 天 真 地 以 为 网 上 描绘 的 世界 就 是 现实 。 

不 过 说 实话 ， 我 真是 爱 极 了 这 样 的 傻瓜 。 
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生活 给 了 你 柠檬 ， 你 就 把 它 棒 成 杆 檬 计 


福 勒 的 建议 并 没有 被 网 络 媒体 从 业者 广泛 采纳 ， 特 别 是 他 指出 的 ， 记 
者 其 实 “ 应 该 对 现实 负责 ， 而 不 是 对 网 站 这 一 平台 负责 "。 

博 主 们 所 坚信 的 正好 与 之 相反 ， 而 这 对 所 有 人 来 说 都 是 个 悲剧 ， 当 然 
了 ， 我 这 样 的 媒体 推手 除外 。 因 为 一 旦 掌握 了 网 络 平台 的 局 限 性 ， 你 就 可 
以 利用 这 一 点 来 对 付 寄生 在 这 片 土壤 上 的 人 们 ， 用 科技 之 矛 攻 其 之 盾 。 

记得 我 曾 为 一 位 作家 的 新 书 做 宣传 ， 但 是 这 本 新 书 登 上 《纽约 时 报 》 
畅销 书 排行 榜 ( 这 说 明 人 们 还 是 愿意 花 钱 买 它 的 )5 个 星期 后 一 直销 量 平平 。 
我 开始 把 书 中 的 一 些 章节 发 布 到 几 大 最 热门 的 博客 网 站 ， 但 显然 这 样 的 内 
容 太 长 了 。 我 决定 放弃 内 容 的 完整 性 ， 省 掉 书 中 平淡 如 水 的 论点 ， 只 把 文 
章 梗 概 和 最 具 煽 动 性 的 部 分 放 到 那些 博客 网 站 上 。 读 者 在 纸 质 书 上 看 到 的 
一 个 章节 ， 硬 生生 被 我 肢解 成 了 八 个 部 分 。 为 了 吸引 网 络 读者 ， 我 只 好 这 
么 干 了 ， 把 内 容 切 割 成 小 块 ， 像 喂 婴 儿 一 样 ， 一 小 勺 一 小 勺 地 把 内 容 灌 输 
给 读者 。 

如 果 某 位 博 主要 撰文 宣传 报道 一 家 店 ， 却 懒得 亲自 登门 采访 ， 那 就 是 
他 的 失职 了 。 我 会 名 正言 顺 地 拿 着 编 好 的 故事 让 他 们 过 目 。 当 然 ， 我 会 按 
照 他 们 的 要 求 来 号， 只 有 这 样 ， 他 们 才 愿 意 发 表 这 则 消息 ， 而 这 体现 的 恰 
恰 是 我 的 利益 诉求 。 和 以 往 一 样 ， 他 们 可 没 心情 去 核实 真 假 。 

为 了 使 文章 的 格式 符合 读者 的 阅读 习惯 ， 博 客 网 站 必须 在 文章 的 篇 幅 
和 结构 上 作出 调整 ， 代 价 往往 是 扭曲 了 新 闻 的 本 质 。 博 客 网 站 缺乏 多 样 性 
的 途径 来 衡量 文章 的 成 功 与 失败 。 如 今 约 定 俗 成 的 格式 也 许 是 网 络 媒体 一 
个 致命 的 缺陷 , 也 许 是 网 络 世界 最 大 的 商机 所 在 , 关键 看 你 站 在 什么 位 置 了 。 
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第 ]2 章 
秘诀 9: 大 胆 地 虚构 故事 


任何 科班 出 身 的 记者 都 具备 了 一 种 特质 ， 他 们 只 会 看 到 或 听 
到 那些 能 引起 麦 动 的 信息 ， 而 忽略 掉 别 的 细节 。 结 果 ， 写 出 来 的 
报道 不 但 不 够 严谨, 其 至 存在 严重 的 曲解 。( 雨 果 “. 蒙 斯 特 伯 格 ,《 论 
记者 》, 《 玫 克 卢 尔 》 杂 志 1911 年 刊 ) 


世界 本 无 聊 ， 新 闻 却 追求 慈 兹 烈 烈 ， 这 就 是 现代 生活 的 悖 论 。 记 者 和 
博 主 并 不 是 点 石 成 金 的 魔术 师 。 如 果 你 将 他 们 拿 到 的 素材 ， 与 他 们 笔耕 不 
息 后 最 终 完 成 的 文章 做 个 对 比 ， 就 会 对 他 们 多 几 分 敬意 。 因 为 他 们 确实 做 
到 了 化 腐朽 为 神奇 。 

如 果 说 新 闻 从 业者 必须 具备 什么 特殊 技能 的 话 ， 那 就 是 在 每 一 桩 新 闻 
事件 中 找到 独特 的 视角 。 新 闻 报 道 与 其 他 娱乐 化 的 消息 在 网 络 世界 中 展开 
了 一 场 争夺 公众 注意 力 的 战争 ， 要 想 赢得 这 场 战 争 ， 靠 的 就 是 新 闻 人 在 这 
方面 的 技能 。 知 名 网 络 写 手 最 引 以 为 傲 的 往往 也 是 自己 独特 的 新 闻 视角 。 
媒体 推手 通常 可 以 利用 资深 传媒 人 士 的 这 份 荣耀 和 压力 ， 不 是 有 名 老话 叫 
做 “ 骄 兵 必 败 ” 嘛 。 

不 管 主题 多 么 无 趣 、 平 谈 或 者 复杂 ， 优 秀 的 记者 都 能 巧妙 地 找到 突破 
口 。 要 实现 传媒 人 到 博客 写 手 的 完美 赔 变 ， 就 必须 将 这 种 能 力 再 度 升 华 。 
博 主 不 但 要 找到 独特 的 视角 ， 还 需 拟 定 诱 人 的 标题 以 增加 点 击 量 ， 再 配 上 
醒目 的 图 片 ， 促 使 人 们 不 断 评 论 、 转 发 ， 必 要 时 还 需 借助 非 常 手段 。 像 这 
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种 高 难度 的 工作 ， 博 主 们 每 天 也 要 完成 十 几 次 。 扩 而 久之， 他们 的 嗅觉 被 
训练 得 十 分 敏锐 ,能 迅速 找到 切入 点 ,就 像 冰 鱼 对 血腥 的 敏感 。 这 不 难 理解 ， 
因为 文章 的 视角 越 巧妙 ， 作 者 的 收入 也 就 越 丰厚 。 

博客 网 站 Fark.com 的 创始 人 德 鲁 ' 柯 蒂 斯 这 样 说 道 :“ 不 是 每 个 事件 
都 有 那么 好 的 视角 ， 而 记者 又 必须 找到 切入 点 ， 这 就 出 现 了 问题 。 这 种 
说 法 其 实 并 不 新 鲜 ， 早 在 1899 年 , 《华盛顿 邮 报 》 上 就 有 过 类 似 的 描述 : 


《纽约 时 报 》 具 有 异 于 常人 的 敏锐 视角 ， 很 少 有 人 能 状 别 到 
底 哪 些 是 新 闻 故 事 的 真实 一 面 ， 哪 些 是 作者 赋 耶 的 。 这 种 热切 的 
渴望 其 至 超越 了 本 该 具有 的 理性 和 冷静 ， 他 们 按照 自己 特有 的 还 
辑 而 不 是 事实 的 本 来 面目 来 讲述 新 闻 ， 他 们 的 手法 如 此 难以 捉摸 ， 
似乎 没有 人 能 觉察 到 ， 自 然 也 没有 人 知道 该 如 何 找 证 据 反 疏 。 


当时 的 《纽约 时 报 》 与 现在 的 博客 网 站 之 间 的 差别 在 于 , 《纽约 时 报 》 
处 理 的 素材 起 码 是 可 信 而 且 有 价值 的 。 而 博 主 面 对 的 ， 是 从 脸谱 网 或 推 特 
网 站 上 看 到 的 一 些 鱼 龙 混杂 的 消息 ， 他 们 要 运用 自己 的 “敏锐 嗅觉 ”从 中 
找 出 有 价值 的 信息 。 

Mediabistro 网 站 有 一 位 资深 写 手 曾 建议 博客 新 手 关 注 社 区 布告 栏 信 
息 ， 从 中 寻找 线索 和 灵感 。 因 为 你 可 以 通过 公告 栏 了 解 和 到 “人 们 当下 的 关 
注 点 "。 本 人 并 非 社 会 学 家 ， 但 我 很 确信 ， 布 告 栏 的 信息 并 不 具有 足够 的 
代表 性 ， 无 法 被 称 为 新 闻 线索 。 既 然 任 何人 都 可 以 在 布告 栏 上 张贴 消息 ， 
我 就 很 乐意 担 起 这 个 职责 了 。 

有 时 候 寻 找 切入 点 是 会 扑 空 的 。 理 想 的 情况 是 ， 记 者 尽力 寻找 新 闻 线 
索 ， 拟 定 导语 ， 最 后 却 发 现 疫 法 往 下 写 ， 只 好 放弃 。 但 对 网 络 世 界 来 说 ， 
这 种 放弃 太 理 想 也 太 奢 侈 了 。 约 翰 ' 比 格 斯 和 查理 ， 怀特 这 两 位 博客 界 元 
老 在 《 博 主 新 兵 训练 营 》 (Biossger Boor Camp) 一 书 中 写 道 :“ 任 何事 ， 哪 
怕 再 平淡 无 奇 ， 也 总 能 做 出 点 文章 来 的 。 

这 就 是 博 主 们 的 逻 辑 ， 市 场 营销 人 员 对 这 丈 辑 钟 受 有 加 。 
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只 要 制造 些 理由 ， 博 客 网 站 什么 都 会 报道 。 你 花 20 分 钟 时 间 ， 向 某 
位 博 主 描绘 一 下 率先 报道 这 则 消息 能 带 来 的 种 种 好 处 ， 他 就 会 报道 任何 你 
想 报道 的 消息 了 。 公 关 人 员 最 受用 “独家 消息 ”诱惑 网 站 ， 而 且 常 常 是 在 
很 多 网 站 都 报道 了 这 则 “独家 消息 ”之 后 。 因 为 公关 人 员 往 往 把 自己 编造 
的 这 则 “独家 新 闻 ” 发 给 无 数 网 站 ， 网 站 一 看 到 “独家 ”两 个 字 就 马上 播 
发 了 。 你 还 可 以 任意 编造 重大 事件 的 节点 ， 比 如 “我 们 将 于 明天 一 早 在 公 
司 网 站 就 此 事 发 表 声明 "， 这 样 一 来 ， 就 连 大 型 网 站 也 会 直接 代表 贵 公 司 
发 出 这 一 -消息 而 “ 忘 了 ”事先 核实 一 下 。 

既然 博 主 必 须 找到 一 个 视角 ， 那 他 们 必定 会 不 负 众望 ， 他 们 会 小 事 化 
大 ， 无 中 生 有 。 那 些 添 油 加 栈 的 消息 看 起 来 就 像 真 的 一 样 ， 只 不 过 前 提 是 
它们 都 是 错误 的 , 说 的 也 是 没有 踪影 之 事 。 这 样 的 消息 最 终 沦 为 一 场 欺诈 ， 
分 析 的 是 一 个 子虚乌有 的 话题 ， 而 且 误导 了 公众 。 

不 过 捏造 消息 也 无 妨 ， 因 为 其 他 人 都 是 这 么 干 的 ， 连 米 格 . 西 格 尔 也 
不 例外 。 身 为 科技 博客 界 的 重量 级 人 物 ， 他 坦言 ， 自 己 和 同行 们 写 的 大 多 
数 文章 都 是 废话 。“ 我 绝 不 是 信口开河 ， 大 概 有 80% 吧 ,” 他 坦承 道 ,“ 这 
个 比例 已 经 很 高 了 。 换 言 之 ， 博 文中 ， 废 话 比 真 实 可 靠 的 信息 要 多 得 多 。 
我 欣赏 他 的 坦率 ， 但 西 格 尔 在 2012 年 时 这 种 难得 的 自我 觉醒 ， 似 乎 并 没 
有 改变 他 的 写作 习惯 。 

在 西 格 尔 的 眼中 ， 无 耻 是 种 美德 。 具 备 了 这 种 美德 ， 你 就 可 以 毫 无 
负 罪 感 地 无 中 生 有 。 也 正 因为 无 耻 , 《 赫 芬 顿 邮 报 》 的 记者 才能 毫 不 心虚 
地 编造 出 诸如 “ 艾 米 ， 怀 因 豪 斯 英 年 早 逝 ， 给 小 企业 主 融 响 了 警钟 ”这 
类 故事 。 即 便 是 享有 盛誉 的 传统 纸 媒 也 很 难 做 到 洁身自好 ,只 需 轻 轻 一 推 ， 
他 们 就 会 瞬间 放弃 原 有 的 节操 和 稚 持 。 

记得 我 曾经 故意 在 美国 服饰 公司 网 站 上 投放 了 一 些 极 具 挑 晨 意味 的 
广告 ， 假 装 它们 是 新 一 轮 销售 战 的 前 奏 。 英 国 《每 日 邮 报 》 便 据 此 发 布 
了 一 篇 文章 ， 题 为 《美国 服饰 新 一 轮 销 售 战 继续 打 “ 挑 皇 ” 牌 ， 是 否 过 
了 头 》。 又 是 谁 说 这 太 过 头 了 呢 ? 噢 ， 原 来 文章 引用 了 “ 微 博 上 的 一 些 


言论 。 
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谢谢 他 们 的 免费 宣传 ! 要 在 《每 日 邮 报 》 这 样 的 重量 级 媒体 上 刊登 整 
版 的 广告 ， 所 需 的 费用 可 是 个 天 文 数字 。 

越 是 激动 人 心 的 消息 ， 就 越 能 带 来 点 击 量 ， 这 是 博客 网 站 的 金 科 玉 
律 。 有 一 次 ， 高 客 传媒 从 一 个 男人 手中 获得 了 一 则 独家 消息 。 据 该 男子 透 
露 ， 他 与 著名 女 政 客 克 里 斯 汀 ' 奥 唐 奈 共 同 度 过 了 万 圣 节 狂 欢 夜 。 据 编辑 
莱 梅 “斯 登 所 说 ， 当 时 这 个 男人 唯一 害怕 的 是 “这 则 八卦 会 影射 他 们 之 间 
发 生 了 性 关系 ， 但 其 实 并 没有 。 

于 是 高 客 传媒 给 这 则 八卦 起 了 一 个 让 人 贬 目 结 舌 的 标题 :《 我 与 殉 里 
斯 洒 ` 奥 唐 奈 站 着 共度 良宵 》。 


虚构 故事 能 为 你 带 来 什么 ? 


在 美国 服饰 公司 任职 期 间 ,我 负责 与 一 家 名 叫 “ 商 业 英才 ”网 《BNET) 
的 博客 网 站 打交道 。 该 网 站 有 一 位 名 叫 吉姆 ' 爱德华 的 “记者 ”很 讨厌 ， 
他 总 是 很 喜欢 打探 公司 的 财务 状况 ， 然 后 写 些 捕 风 所 影 的 报道 。 于 是 ， 我 
便 顺 水 推 舟 ， 权 当 为 娱乐 八卦 网 站 提供 一 些 素 材 ， 同 时 也 借 机 为 公司 做 宣 
传 。 其 他 如 饥 似 袍 地 追求 点 击 量 的 博客 写 手 也 马上 跟风 报道 。 我 清楚 地 知 
道 , 是 我 亲手 喂养 了 这 只 怪物 ， 而 我 再 也 无 法 控制 爱德华 的 下 一 步行 动 了 。 

这 位 “记者 ”有 一 次 在 博文 中 义 正 词 严 地 质问 ， 为 什么 美国 服饰 公司 
只 提 到 公司 从 其 他 投资 者 那儿 借 了 大 笔 货款， 利息 为 15 旬 ， 而 丝毫 未 提 及 
公司 从 CEO 多 夫 ' 查 尼 手中 所 借 的 个 人 贷款 ， 其 利息 仅 为 6% ? 对 于 党 
人 来 说 ， 答 案 很 明显 ， 做 了 好 事 还 要 留 名 吗 ? 但 是 爱德华 不 肯 就 此 罢休 ， 
他 抓 住 这 个 问题 不 依 不 饶 地 发 表 了 好 几 篇 文章 ， 每 篇 文章 的 标题 都 吊 吊 逼 
人 。 举 个 例子 :《 美 国 服饰 公司 CEO 趁 火 打 劫 ， 中 饱 私囊 》。 

他 发 表 这 些 博文 后 ， 我 们 有 过 如 下 对 话 : 


我 : 我 们 曾经 谈 过 你 所 说 的 那 部 分 利息 为 6% 的 货款， 不 知 
道 你 还 记 不 记得 ，2009 年 时 ， 你 已 经 就 此 发 表 过 一 个 更 正 声明 。 
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吉姆 . 爱德华: 我 记得 。 但 我 是 从 查 尼 的 委托 人 那里 得 知 有 
这 笔 贷款 的 。 难 道 委 托 人 错 了 ? 
我 : 你 对 于 数学 的 基本 认 知 就 是 锚 的 ! 


他 得 寸 进 尺 ， 做 了 大 量 揣测 性 报道 ， 比 如 《为 什么 美国 服饰 公司 CEO 
必须 辞职 》、《 美 国 服饰 公司 CEO 该 完蛋 了 吧 》， 回 顾 这 些 报 道 ， 不 难 发 现 
他 有 多 愚蠢 ,因为 他 的 预言 全 错 了 ,或 许 他 是 在 有 意 搞 “阴谋 论 ” 那 一 套 吧 。 
他 还 指责 美国 服饰 公司 故意 与 美国 证 券 交 易 委 员 会 唱 反 调 。 他 声称 ， 当 证 
监 会 发 布 强制 彻 查 美 国 服饰 公司 财务 腐败 问题 的 声明 后 ， 美 国 服饰 公司 故 
意 发 布 了 大 量 争议 性 广告 以 转移 公众 注意 力 ， 所 谓 的 证 据 就 是 他 所 揭发 的 
那些 并 不 存在 的 “财务 丑闻 ”( 不 用 说 ， 他 指责 的 那些 广告 根本 不 是 新 的 ， 
有 些 其 至 根本 不 存在 ， 比 如 我 特意 泄露 给 网 站 的 那些 图 片 ) 。 

若 天 底下 只 有 这 么 一 个 傻 蛋 ， 那 还 不 是 什么 大 问题 。 但 是 这 个 傻 蛋 通 
过 自己 纠结 的 逻辑 ,认真 地 推导 出 了 一 些 自以为是 的 结论 ,并 发 表 了 文章 ， 
其 他 网 站 又 不 经 大 脑 地 根据 这 个 傻 蛋 的 文章 报道 了 相关 消息 。 因 为 商业 英 
才 网 是 CBS 下 属 的 互动 传媒 公司 ， 因 此 爱德华 写 的 博文 顶端 都 带 有 醒目 
的 CBS 标识 ， 这 让 他 看 起 来 极 具 权 威 性 ， 于 是 他 所 提 的 问题 就 会 成 为 其 
他 国家 级 媒体 下 属 网 站 的 参考 素材 。 

一 家 网 站 上 发 表 的 虚构 报道 会 成 为 另 一 家 网 站 发 布 假 消息 的 来 源 ， 并 
且 不 断 传 递 ,直到 最 后 ,人 们 断 渐 遗忘 谁 才 是 始作俑者 。 将 查尔斯 霍 顿 库 
利 的 话 稍 作 改动 ， 就 可 以 准确 描述 这 一 现象 ， 我 们 想象 出 来 的 东西 往往 会 
因此 变 成 毋庸 置疑 的 事实 。 这 是 个 自 下 而 上 的 ， 不 断 涂 透 而 非 水 平 党 染 的 
过 程 ， 每 一 步 发 展 都 会 让 更 高 级 别 、 更 权威 的 媒体 牵涉 其 中 ， 消 息 也 随 之 
显得 更 加 真实 可 靠 。 

那么 爱德华 此 举 又 带 来 了 些 什么 呢 ? 他 不 可 思议 地 将 一 件 没 什么 新 闻 
点 的 事情 创造 出 了 新 闻 点 , 使 得 美国 服饰 公司 不 得 不 应 对 随 之 而 来 的 争议 。 
而 他 呢 ， 很 快 就 得 到 了 《商业 内 幕 》 杂 志 的 工作 机 会 ! 

试想 一 下 ， 如 果 我 们 要 借 他 的 手 来 对 付 敌人 呢 ， 后 果 又 会 怎样 ? 我 曾 
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利用 其 他 博客 网 站 干 过 类 似 的 事 。 事 实证 明 , 那 只 会 造成 更 加 严重 的 破坏 。 
美国 服饰 遭受 与 论 达 炸 之 时 ， 公 司 有 位 律师 曾 天 真 地 认为 ， 我 们 可 以 跟 博 
主 “ 理 论 "， 当 时 我 给 那 位 律师 写 过 这 样 一 段 话 ， 


基本 上 ， 博 客 网 站 都 是 谨 目 跟风 报道 ， 一 旦 有 网 站 发 布什 么 
消息 ， 其 他 网 站 就 会 蜂拥 而 上 ， 而 且 捏 造 得 像 模 像 料 、 绘 声 绘 色 ， 
好 像 真 有 那么 回 事 似 的 。“ 耶 洗 别 ”网 站 需要 吉姆 。 爱 德 华 的 报 
道 来 增加 人 气 ， 爱 德 华 又 需要 “ 耶 洗 别 ” 网 站 上 引发 的 碍 动 效 果 
来 增加 底气 ， 所 有 这 些 内 容 都 会 被 其 他 网 站 一 一 转载 ， 呈 现 给 更 
多 的 读者 。 光 在 这 位 记者 的 博文 上 发 表 一 条 评论 ， 根 本 无 法 阻止 
整个 事件 。 


就 算 按 照 这 位 律师 所 建议 的 ， 对 爱德华 提起 诉讼 ， 那 样 也 于 事 无 补 ， 
这 只 会 让 他 更 加 来 劲 。 在 这 种 情况 下 ， 我 的 任务 就 是 要 捍卫 这 家 公司 的 利 
益 ， 将 那些 我 代表 其 他 客户 发 送 给 网 站 的 误导 性 消息 全 部 推翻 。 这 种 疯狂 
的 局 面 并 没有 让 我 迷失 ， 这 件 事 的 真正 可 怕 之 处 在 于 ， 它 背后 并 设 有 媒体 
推手 在 运作 ， 完 全 是 网 络 媒体 系统 在 自我 运行 ， 而 我 则 要 通过 更 多 的 运作 
来 破坏 这 种 运行 机 制 。 

除了 自己 ， 我 还 能 笃 谁 呢 ? 最 初 ， 是 我 不 知 疲倦 地 从 得 博 主 ， 让 他 们 
从 一 堆 材料 中 找 出 并 不 存在 的 新 闻 点 来 宣传 公司 。 我 故意 把 材料 弄 得 很 有 
新 闻 性 ， 让 博 主 们 认为 这 些 消息 能 带 来 点 击 量 、 页 面 浏 览 量 ， 甚 至 是 广告 
收入 。 到 一 定 阶 段 后 ， 他 们 开始 剑 走 含笑， 极端 地 报道 公司 的 消息 ， 只 为 
了 追求 更 多 的 点 击 量 。 没 有 消息 来 源 时 ， 他 们 就 编造 一 个 消息 ， 或 者 指使 
别人 撒谎 。 网 站 中 发 布 了 大 量 我 们 公司 的 负面 销 息 ， 点 击 量 直 线 上 升 ， 那 
些 在 网 站 投放 广告 的 公司 乐 呵呵 地 从 中 获 利 。 这 个 “ 耶 洗 别 一 爱德华 循环 ” 
并 非 从 一 开始 就 是 个 处 心 积 虑 的 阴谋 ， 其 中 大 部 分 都 是 我 自作 自 受 。 

显然 ， 博 客 网 站 为 了 私利 会 不 断 发 据 爆 炸 性 新 闻 ， 公 司 得 提防 自身 信 
息 会 因此 被 翻 个 底 朝天 。 如 果 你 只 是 想 单纯 地 发 布 一 则 消息 , 请 做 好 准备 ， 
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网 站 发 布 的 报道 很 可 能 会 断章取义 ， 如 果 要 报道 一 个 复杂 事件 ， 也 请 做 好 
准备 ,因为 最 终 的 报道 结果 ,可 能 会 简单 到 让 整个 事件 面目 全 非 。 反 之 亦 然 ， 
就 算 无 事 可 报 ， 他 们 也 能 制造 出 新 闻 来 。 如 果 你 是 媒体 推手 的 话 ， 一 定 要 
准备 好 应 对 不 必要 的 人 为 祸 端 ， 它 很 可 能 最 终 成 为 万 祸 之 源 ， 你 的 眼睛 要 
紧 盯 网 站 动向 ， 因 为 有 些 博 主 很 不 听话 ， 会 违背 你 的 意愿 。 要 知道 ， 在 吉 
姆 .爱德华 所 处 的 网 络 媒体 世界 中 ， 新 闻 点 总 是 在 紧缺 状态 ， 上 面 描述 的 
状况 都 是 司空 见 惯 的 了 。 

所 以 ， 美 国 服饰 公司 那些 声名 狼藉 的 争议 都 是 编造 出 来 的 ， 这 种 说 法 
一 点 也 不 为 过 。 公 众 根本 就 没有 看 到 全 部 过 程 ， 而 作为 业内 人 士 的 我 ， 能 
够 知道 博 主 们 所 写 的 很 多 事 都 是 子虚乌有 的 。 他 们 训练 有 素 ， 总 是 能 发 现 
“重大 新 闻 “， 劫 全然 不 顾 真 实 与 虚构 之 间 的 差别 。 

连 我 有 时 也 难免 会 对 虚构 扯淡 的 东西 信以为真 ,这 种 消息 实在 太 多 了 ， 
多 得 让 你 不 得 不 信 。 最 后 ， 就 连 美国 服饰 公司 的 内 部 员工 ， 在 爱德华 之 流 
对 公司 的 不 断 指控 之 下 ， 也 开始 渐渐 相信 那些 报道 了 。 尽 管 他 们 每 天 都 在 
公司 ， 对 公司 的 事 耳 闻 目 当 ， 但 纷 至 洽 来 的 报道 还 是 轻而易举 地 蒙蔽 了 他 
们 的 眼睛 和 耳 条 。 像 他 们 这 样 的 受 假 消 息 茶 毒 的 民众 不 计 其 数 ， 在 网 络 传 
媒 的 特殊 体制 下 ， 制 造 虚假 新 闻 的 勾当 随处 可 见 ， 许 多 无 境 的 人 们 都 沦 为 
这 种 畸形 制度 的 牺牲 品 。 


173 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


擎 控 话 语 权 ， 隋 人 利益 的 深渊 


艾 琳 ， 目 蒙 这 个 女人 ， 和 急 踩 而 独断 ， 冷 酷 而 狭 独 ， 无 脑 
而 自 大 。 所 以 作为 一 个 博 主 ， 她 可 真是 …… 太 棒 了 ! 然而 她 
也 许 还 没有 意识 到 ， 有 一 个 更 短 合 她 的 职业 一 一 媒体 推手 。 
没 错 ， 她 编造 故事 、 捏 曲 事实 ， 为 了 利益 利用 着 与 论 ， 她 早 
已 和 我 一 样 ， 在 不 为 人 知 的 瞳 处 干 着 为 已 谋 利 的 义 当 。 

可 别 以 为 这 世上 只 有 我 们 两 个 媒体 推手 ， 他 们 都 隐藏 在 
暗 处 , 像 苑 芍 对 腐肉 的 渴望 一 样 , 他 们 极端 渴望 控制 与 论 导 向 ， 
以 及 从 中 可 得 的 利益 。 
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第 ] 3 章 
博客 网 站 的 话语 体系 


不 论 是 社交 媒体 ， 还 是 电视 平台 ， 关 键 在 于 这 人 台 硕 大 的 传媒 
机 器 ， 并 不 铝 意 报道 和 谐 的 两 党 合作 或 并 购 交 易 ， 它 只 愿意 报道 
容易 转发 具有 硼 动 效应 的 消 各 , 越 离奇 越 惊世骇俗, 就 越 好 。( 艾 
琳 . 卡 蒙 .,“ 耶 洗 别 ”网 站 ) 


本 书 之 前 的 部 分 主要 向 你 讲述 ， 媒 体 推 手 如 何 操控 博客 网 站 。 这 个 平 
台 与 生 俱 来 的 缺陷 ， 使 得 媒体 推手 有 机 可 乘 ， 他 们 借 机 向 媒体 施加 影响 ， 
并 最 终 影响 公众 与 论 。 

要 是 两 三 年 前 我 就 写 了 这 本 书 ， 心 怕 内 容 就 到 此 为 止 了 。 当 时 的 我 
偿 没 有 完全 认识 到 ， 操 控 媒 体 可 能 带 来 的 危险 后 果 。 这 种 廉价 影响 力 所 
要 付出 的 代价 多 数 时 候 是 不 为 人 所 见 的 ， 可 一 旦 暴露 出 来 ， 就 再 也 无 法 
摆脱 它们 。 我 运用 前 文 提 到 的 那些 策略 来 推销 工 恤 、 书 籍 ， 但 其 他 人 却 
将 这 些 策略 运用 到 了 极致 ， 也 引 来 了 更 具 灾 难 性 的 后 果 。 他 们 借 机 炒作 
- 切 ， 包 括 总 统 候选 人 以 及 其 他 刻意 转移 公众 注意 力 的 消息 ， 并 因此 扫 
取 了 大 量 利润 。 

了 解 这 些 后 ， 我 再 也 无 法 像 先前 那样 疫 心 役 肺 地 为 着 自己 的 利益 一 味 
操控 媒体 了。 本 书 余下 部 分 将 向 读者 们 解释 这 是 为 什么 。 再 次 申明 ， 本 书 
的 核心 不 是 展示 操纵 媒体 的 那些 阴 招 ， 而 是 要 告诫 大 家 这 会 带 来 多 么 不 堪 
的 后 末 。 
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第 三 部 分 “掌控 话语 权 ， 临 入 利益 的 深渊 


网 络 报道 能 把 你 摔 上 天 ， 也 能 把 你 打 人 地 狱 


2010 年 ， 美 国 服饰 公司 推出 了 最 新 系列 的 美国 制造 产品 一 一 环保 指甲 
油 。 美 国 服饰 公司 的 所 有 产品 ， 基 本 上 都 是 由 它 在 洛 杉 研 的 下 属 工厂 生产 
的 ， 但 是 这 款 产品 是 与 长 岛 一 家 家 族 工厂 合作 的 。 这 是 一 座 具 有 悠久 历史 
的 家 族 作 坊 ， 甚 至 连 家 里 年 过 九 旬 的 祖母 也 还 在 参与 生产 。 产 品 刚刚 上 线 
受到 了 广大 消费 者 的 好 评 ， 但 过 了 不 入， 我们 就 发 现 好 几 瓶 指甲 油 在 商店 
砚 素 灯 的 强 光 照射 下 爆裂 了 。 

事件 并 未 伤 及 顾客 ， 但 为 了 安全 起 见 ， 我 们 通知 工厂 要 将 这 批 指甲 油 
全 部 下 架 ， 并 且 和 希望 他 们 立即 更 换 瓶 子 。 在 每 周 例会 上 ， 我 们 与 相关 职员 
深入 探讨 了 此 事 , 并 拟定 了 处 理 办 法 。 公 司 还 向 各 门店 经 理发 送 秘密 邮件 ， 
通知 他 们 事情 的 最 新 变化 ， 并 要 求 他 们 暂时 将 指甲 油 存放 在 商店 的 阴凉 、 
干燥 处 ， 等 待 相关 部 门 的 进一步 处 理 意 见 。 我 们 可 不 想 贸 贸然 地 把 5 万 多 
瓶 指甲 油 扔 进 20 多 个 国家 的 垃圾 桶 里 ， 哪 怕 它 们 是 环保 型 指甲 油 。 

“ 耶 洗 别 ” 网 站 一 位 名 叫 艾 琳 ' 卡 蒙 的 博 主 似乎 寻 到 了 一 些 蛛丝马迹 。 
她 在 美国 西海 岸 时 间 〈 因 为 高 客 传媒 总 部 设 在 曼哈顿 ) 早上 6 点 25 分 ， 
给 我 发 了 一 封 邮件 询问 此 事 。 实 际 上 她 只 是 象征 性 地 咨询 ， 因 为 她 在 邮件 
里 是 这 么 写 的 : 


我 们 网 站 刚刚 发 布 了 关于 责 公 司 问题 指甲 油 的 相关 消息 ， 但 
是 本 人 非常 乐意 发 布 进一步 消息 。 十 分 感谢 您 的 配合 。 


我 睁 开 睡 意 悍 愉 的 双眼 ， 发 现 消 息 已经 发 布 了 ， 我 顿时 感到 胃 部 隐隐 
作 冯 。 老 实说 ， 我 很 吃惊 。 我 了 解 博客 网 站 的 运作 方式 ， 知 晓 当 中 的 利害 
关系 ， 当 时 我 就 已 经 预感 到 这 条 消息 可 能 会 给 公司 若 来 麻烦 。 

“ 耶 洗 别 ” 阅 站 发 布 的 消息 标题 为 : 《美国 服饰 公司 最 新 推出 的 指甲 油 
真 的 包含 有 害 物质 吗 ? 》 

“ 耶 洗 别 ” 的 猜测 毫 无 根据 ， 答 案 是 没有 包含 ， 绝 对 没有 。 最 初 从 公 
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司 泄露 出 去 的 邮件 内 容 特 别 说 明了 ， 问 题 是 出 在 玻璃 频 上 ， 并 没有 提 到 指 
甲 油 本 身 。 但 是 卡 蒙 根本 没 兴趣 知道 真相 ,也 不 愿意 客观 公正 地 报道 此 事 。 
为 什么 她 要 替 自 己 那 个 极度 荒唐 的 问题 找到 真 真切 切 的 答案 呢 ? 因为 报道 
已 经 写 好 了 ， 该 死 的， 而 且 已 经 发 表 了 。 

由 于 此 前 我 们 并 没有 打算 公开 讨论 指甲 油 瓶 的 问题 ， 所 以 我 花 了 近 一 
个 小 时 软 磨 硬 泡 请 公司 律师 同意 我 就 此 发 表 一 个 声明 。 就 在 这 段 时 间 里 ， 
又 有 10 多 家 网 站 转载 了 卡 蒙 的 报道 。 几 家 主流 博客 网 站 ， 转 引 了 卡 蒙 那 
个 骇人听闻 的 导语 后 ， 跟 着 又 发 表 了 几 篇 关于 指甲 油 的 正面 报道 。 这 个 事 
件 太 帮 动 了 (美国 服饰 公司 ! 有 毒 的 指甲 油 ! 玻璃 瓶 爆炸 ! ) ， 他 们 不 得 不 
马上 跟踪 报道 ， 不 管 是 真是 假 。 

不 超过 一 个 小 时 ， 我 就 给 卡 蒙 发 了 一 封 邮件 ， 我 相信 下 面 这 些 信 息 应 
该 对 她 发 表 后 续 报 道 有 所 帮助 : 


我 们 一 收 到 有 指甲 油 瓶 爆裂 的 消息 ， 公 司 内 部 立即 决定 主动 
召回 疗 子 ， 并 将 商品 从 商店 和 公共 展台 下 架 。 

我 们 之 所 以 选择 这 家 小 型 制造 商 生产 我 们 的 指甲 油 ， 是 因为 
我 们 认同 他 们 的 经 营 模式 ， 也 十 分 信任 这 座 家 庭 作坊 的 经 营 者 。 
但 是 ， 所 有 的 制造 商 在 生产 第 一 批 产品 时 难免 会 出 现 幅 疯 。 上 周 ， 
我 们 一 直 在 与 厂家 共同 商讨 解决 方案 ， 以 期 在 第 二 批 产 品 生产 过 
程 中 加 以 改进 。 我 们 选择 美国 本 地 的 工厂 还 有 一 个 好 处 ， 就 是 一 
旦 出 现 问题 能 及 时 排查 ， 作 出 调整 。 我 们 依然 信任 与 我 们 合作 的 
这 家 工厂 ， 改 进 后 的 产品 也 将 会 在 两 个 星期 内 上 架 。 

顾客 可 和 赁 原先 购买 的 指甲 油 或 发 票 单据 ， 换 取 我 们 两 瓶 新 上 
架 的 指甲 油 或 者 一 张 价 值 10 美元 的 礼品 卡 。 

另外 ， 我 们 公司 将 慎重 处 理 库 存 的 头 一 批 次 指甲 油 。 尽 管 我 
公司 生产 的 指甲 油 不 含 邻 茶 二 甲酸 二 丁 酯 ， 不 含 菜 ， 也 不 含 甲 醛 ， 
但 我 们 还 是 不 希望 随意 将 它们 倒 进 垃圾 桶 。 我 们 将 通过 公司 内 部 
运输 系统 ， 收 集 和 转移 这 批 货物 ， 以 妥善 销毁 。 
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我 认为 这 是 一 个 合情合理 的 解释 ， 但 一 切 都 太 迟 了 。 卡 蒙 把 我 的 这 篇 
声明 ， 简 单 地 复制 到 了 她 原先 那 篇 博文 十 面 ， 标 题 未 作 改 动 ， 仅 在 文章 结 
尾 处 补充 了 一 点 “最 新 ”消息 而 已 。 实 际 上 ， 这 封 声明 已 经 推翻 了 卡 蒙 这 
篇 博文 的 前 提 假 定 ， 但 她 这 种 做 法 仿佛 是 在 暗示 ， 她 的 大 部 分 猜测 都 是 对 
的 ,其 他 信息 只 是 细节 补充 而 已 。 但 她 根本 就 没有 猜 对 ， 而 且 错 得 很 离谱 
不 过 这 已 经 不 重要 了 ， 因 为 扭转 读者 想法 的 最 佳 时 机 已 经 过 去 了 ， 和 舆论 误 
导 已 成 定局 。 

更 炬 糕 的 是 ， 卡 蒙 在 回 邮 件 时 ， 又 问 了 我 另 一 个 问题 ， 这 预示 着 她 打 
算 再 捏造 一 则 关于 我 们 公司 的 消息 。 邮 件 结尾 如 下 : 


另外 ， 仅 供 参 考 一 我 很 希望 能 将 你 的 回应 也 同时 融入 到 我 
的 第 一 则 报道 中 ， 但 是 很 不 幸 ， 我 没有 耐性 等 太 久 ， 所 以 如 果 你 
能 尽快 提供 ， 那 最 好 不 过 了 。 


这 些 消息 引发 的 争议 给 我 们 努力 扶持 的 那 家 指甲 油 公 司 带 来 了 巨大 的 
麻烦 。 问 题 明 明 可 以 通过 私下 解决 ， 可 博客 网 站 却 心 急 火 类 地 发 布 了 假 
消息 。 卡 莹 所 写 的 报道 最 终 引 起 了 民众 的 强烈 抗议 ， 他 们 要 求 那 家 指甲 
油 公 司 立即 作出 公开 回应 ， 而 这 样 兴 师 动 众 的 场面 又 岂 是 一 家 小 小 的 家 庭 
作坊 能 应 付 的 呢 ? 毋庸 置疑 ， 他 们 是 有 错 ， 但 这 跟 报 道中 所 写 的 相差 了 
十 万 八 千里 。 民 众 抗议 ， 以 及 博客 网 站 误 报 所 带 来 的 与 论 压 力 ， 搞 得 这 家 
小 作坊 筋疲力尽 ， 企 业 运行 陷 人 了 混乱 状态 ， 无 法 按时 完成 客户 订单 。 最 
终 美国 服饰 公司 还 与 它 对簿 公堂 ， 要 求 这 家 小 作坊 支付 500 万 美元 的 赔偿 
金 ， 以 弥补 公司 各 项 损失 。 就 像 律 师 们 指出 的 那样 ， 尽 管 指甲 油 公司 要 为 
自己 在 生产 过 程 中 的 错误 负责 ， 但 是 如 果 没 有 卡 蒙 无 端的 攻击 ， 训 无 根据 
地 妄 下 定论 ， 事 情 早 就 解决 了 。 

卡 蒙 以 为 自己 是 位 博客 写 手 ， 但 是 她 还 没 意 识 到 ， 她 的 所 作 所 为 已 让 
自己 成 为 了 一 位 名 副 其 实 的 媒体 推手 。 她 和 我 这 样 的 人 早已 同 流 合 污 ， 捏 
曲 事 实 、 编 造 故事 ， 为 了 利益 无 耻 地 利用 舆 论 ， 她 所 做 的 事 跟 我 干 的 那些 
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勾当 并 无 二 致 。 这 个 一 向 为 我 用 来 控制 他 人 的 体系 ， 现 在 却 被 他 人 控制 ， 
反 过 来 折磨 我 以 及 我 在 乎 的 人 。 但 是 很 多 人 还 被 蒙 在 鼓 里 ， 这 是 一 种 怎样 
的 悲哀 。 


难道 就 这 么 看 着 她 胡说 八道 ? 


你 可 知道 ， 约 翰 ' 斯 图 尔 特 的 《每 日 秀 》 节 目 讨厌 女性 ? 你 可 知道 ， 
他 们 一 向 有 歧视 和 解雇 女性 的 传统 ? 当然 ， 该 栏目 其 中 一 位 创始 人 就 是 女 
性 ， 还 有 一 位 非常 著名 的 资深 女 记者 ， 似 乎 没有 证 据 证 明 我 上 面 所 说 的 情 
况 ， 但 是 我 向 你 保证 ， 我 没有 说 谎 。 

2010 年 6 月 ， 陡 洗 别 ”网 站 制造 了 一 起 丑闻 ,攻击 《每 日 秀 》 节 目 。“ 邯 
洗 别 ” 攻 其 不 备 ， 就 像 它 利用 指甲 油 做 文章 攻击 美国 服饰 公司 一 样 。 卡 蒙 
发 布 了 一 则 帖子 ， 题 为 《《 每 日 秀 》 节 目的 女性 问题 》， 于 是 ， 这 场 丑 闻 的 
序幕 就 此 拉 开 。 卡 莹 从 那些 已 经 离开 栏目 组 的 人 口中 得 知 , 《每 日 秀 》 节 
目 基本 无 法 为 女性 提供 展示 其 才华 的 平台 。 卡 蒙 还 决定 借 这 次 机 会 一 举 成 
名 ， 然 而 哪怕 是 为 了 实现 这 个 宏伟 的 愿望 ， 她 也 设 有 去 采访 当时 仍 在 《每 
日 秀 》 的 工作 人 员 ， 运 用 匿名 、 非 正式 的 消息 源 显 然 省 事 得 多 ， 比 如 采访 
一 个 已 经 离开 该 栏目 8 年 之 久 的 员工 。 我 想 你 已 经 料 到 了 ， 这 篇 报道 引起 
了 巨大 友 动 。 

与 之 相关 的 报道 也 创造 了 50 万 次 浏览 量 。 文 章 被 美国 广播 公司 
(ABC)《 赫 芬 顿 邮 报 》《 华 尔 街 日 报 》 等 多 家 媒体 转载 引用 。 卡 蒙 的 老板 ， 
即 高 客 传媒 掌 门人 尼克 丹 顿 在 给 内 部 员工 的 备忘录 中 高 度 赞扬 了 这 则 引 
发 高 度 关 注 的 报道 。 丹 顿 写 道 :“ 该 报道 在 媒体 圈 中 被 广泛 转载 ， 还 引发 
多 次 热 议 ， 有 效 增强 了 我 们 的 影响 力 ， 也 葛 定 了 我 们 在 圈 内 的 揭 丑 先锋 地 
位 。 约翰 ' 斯 图 尔 特 甚至 被 迫 在 节目 中 对 该 消息 作出 了 正面 回应 。 《纽约 
时 报 》 也 给 予 卡 蒙 和 “ 耶 洗 别 ”网 站 高 度 肯定 :“ 一 家 敢于 挑 起 战争 的 网 站 。 

对 于 卡 莹 这样 的 博客 写 手 来 说 ， 所 写 文章 创造 的 页 面 访问 量 决定 了 其 
薪水 ,因此 这 次 报道 绝对 是 大 赚 特 赚 。 而 对 发 布 商 , 即 网 站 创办 人 丹 顿 来 说 ， 
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这 篇 报道 掀起 的 喧嚣 使 他 的 网 站 成 为 了 广告 商 眼 中 的 香 馈 馈 ， 同 时 他 自身 
的 知名 度 也 急速 上 升 。 

没 人 在 乎 卡 蛇 的 报道 是 否 真 实 ， 这 是 媒体 运作 模式 的 一 个 部 分 ， 一 个 
完全 不 重要 的 部 分 。 

报道 出 来 后 , 《每 日 秀 》 的 全 体 女 职员 们 在 该 节目 网 站 上 发 表 了 一 封 
公开 信 。 信 中 写 道 , 该 栏目 有 40% 的 工作 人 员 是 女性 , 编辑 . 制 片 人 、 记 者、 
实习 生 中 都 有 女性 ， 她 们 的 工作 经 验 加 起 来 有 一 吉 多 年 了 。 这 种 公开 的 书 
面 汀 清 很 重要 ， 显 示 了 他 们 对 博客 网 站 运作 模式 的 次 刻 理解 。 信 的 开头 称 
呼 “ 各 位 尊敬 的 ， 未 曾 在 此 工作 的 人 们 ”， 并 将 卡 蒙 的 报道 称 为 “该 文章 
并 未 作 充分 调研 "， 只 是 一 味 坚 持 “ 先 人 为 主 的 观点 ， 认 为 《每 日 秀 》 存 
在 性 别 歧 视 ”。 

如 果 我 没有 亲身 经 历 过 类 似 的 情况 ， 这 封 信 一 定 会 让 我 觉得 ， 真 相 终 
能 驱散 一 切 阴 才 。 但 网 络 世 界 的 运行 原理 绝 非 如 此 。 第 二 天 , 《纽约 时 报 》 
就 此 刊登 了 一 篇 文章 ， 标 题 同样 刺眼 : 《《 每 日 秀 》 的 女 员 工 表 示 ， 职 员 并 
不 存在 性 别 野 视 》。 

想 想 这 是 多 么 荡 唐 ， 因 为 “ 著 洗 别 ” 网 率先 发 表 了 报道 ,《 每 日 秀 》 
全 体 女 员工 的 公开 信 本 来 是 驱 斥 该 报道 牌 曲 事 实 的 ， 现 在 反而 成 了 对 那 篇 
报道 的 响应 。 不 管 信 写 得 多 么 具有 说 服 力 ， 在 美国 最 大 的 报纸 看 来 ， 也 只 
会 更 进一步 证 明 ， 卡 蒙 先前 指控 栏目 组 性 别 歧 视 是 有 道理 的 。 栏 目 组 别 无 
选择 ,即便 指控 的 罪名 是 如 此 站 不 住 脚 , 他 们 却 也 别 无 他 法 , 只 能 作出 否认 ， 
但 在 网 络 世 界 里 ， 否 认 是 设 有 任何 意义 的 。 

《每 日 秀 》 的 执行 制 片 人 之 -“， 上 亭 . 库 珀 曼 就 是 一 名 女性 ， 她 在 接 
受 《 纽 约 时 报 》 采 访 时 说 道 :“ 根 本 没 人 问 过 我 们 ， 没 有 人 征求 过 我 们 的 
意见 。 我 们 认为 ， 既 然 在 这 里 工作 的 是 我 们 ， 那 么 在 这 件 事 上 ， 我 们 才 是 
最 有 发 言 权 的 .。” 她 不 明白 网 络 媒体 的 运作 方式 ,“ 耶 洗 别 ” 网 站 才 真 正 控 
制 着 话语 权 。 卡 蒙 编 造 了 一 个 故事 ， 就 没有 人 能 推翻 它 。 

第 一 则 报道 发 布 后 第 二 天 ， 也 就 是 《每 日 秀 》 做 出 回应 的 前 一 天 ， 卡 
蒙 又 发 表 了 另 一 则 相关 报道 ， 标 题 为 《( 每 日 秀 》 搞 性 别 歧视 ， 五 大 令 人 
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难以 信服 的 借口 ?。 她 预先 堵 住 了 人 们 对 她 的 批评 和 质疑 ， 这 就 是 先 发 制 
人 人 策略， 防止 了 有 人 怀疑 她 那 本 来 就 站 不 住 脚 的 指责 ， 从 而 进一步 巩固 了 
她 为 了 追求 浏览 量 而 虚构 的 消 息 。 

从 前 两 篇 报道 的 标题 就 可 以 看 出 卡 蒙 在 动 什么 心思 。 从 第 一 篇 《每 
日 秀 》 的 女性 问题 ”到 第 二 篇 报道 的 标题 ， 措 辞 已 变 成 了 “性 别 歧 视 "。 
后 面 每 篇 报道 的 标题 ， 措 辞 都 比 前 一 篇 更 加 尖锐 。 前 一 篇 文章 中 的 假设 ， 
变 成 了 后 一 篇 文章 的 事实 基础 。 对 于 自我 证 明 ， 她 显然 极为 擅长 。 

《每 日 秀 》 的 女 员 工 声称 ， 卡 蒙 写 报道 时 并 没有 采访 或 联系 过 她 们 。 
当 《 纽 约 时 报 》 要 卡 蒙 对 此 做 出 回应 时 ,她 “拒绝 发 表 进 一 步 评论 "。 然 而 ， 
如 果 《 每 日 秀 》 认 为 自己 有 权 拒 绝 卡 蒙 的 采访 ， 却 会 被 人 认为 是 在 隐藏 些 
什么 ， 拒 绝 接受 采访 就 是 最 好 的 证 据 。 这 算是 双重 标准 吗 ?我 认为 是 。 

卡 蒙 的 后 续 报道 中 有 没有 提 及 《每 日 秀 》 女 员工 发 来 的 评论 呢 ? 或 者 
说 ， 卡 蒙 有 没有 客观 公正 地 报道 她 们 的 回应 昵 ? 没有 ， 当 然 没 有 。 她 发 布 
了 一 条 40 字 的 帖子 〈 设 错 ， 才 40 字 )， 将 她 们 的 声明 标记 为 “公开 信 ”， 
同时 还 抱怨 她 多 么 希望 在 自己 写 这 篇 报道 时 ， 她 们 能 做 出 类 似 声明 。 但 卡 
蒙 并 没有 承认 ， 信 中 提 到 她 们 曾经 试图 联系 她 的 事 ， 也 设 有 提 到 ， 她 发 布 
消息 之 前 并 没有 联系 当事人 了 解 情况 。 无 论 这 有 多 困难 、 多 耗 时 间 ， 都 是 
她 的 职责 所 在 。 

“ 耶 洗 别 ”网 站 有 多 少 读者 会 因为 一 篇 最 新 报道 就 放弃 他 们 原来 的 看 
法 的 ? 或 者 说 ， 有 多 少 人 看 了 最 新 报道 ? 第 一 篇 指控 消息 播发 后 创造 了 
33.3 万 次 浏览 量 ， 而 那 条 《每 日 秀 》 女 同胞 们 的 回应 帖 才 仅仅 1 万 次 的 浏 
览 量 ， 仅 是 第 一 篇 报道 的 3 多 。 

卡 蒙 真 的 多 次 要 求 了 《每 日 秀 》 栏 目 对 此 作出 回应 吗 ? 像 《 每 日 秀 》 
这 样 的 主流 电视 栏目 每 周 都 能 收 到 几 百 次 类 似 的 请 求 ， 她 是 跟 谁 联系 的 
呢 ? 她 给 对 方 足够 的 回应 时 间 了 吗 ? 或 者 她 只 是 在 博文 发 布 前 象征 性 地 征 
求 了 一 下 对 方 的 意见 而 已 ? 赁 我 的 经 验 , 上 述 问 题 的 答案 会 让 人 诈 异 不 已 ， 
难怪 她 不 愿意 向 《纽约 时 报 》 透 露 自己 所 采用 的 办 法 。 

根据 我 与 卡 蒙 打交道 的 经 验 ， 我 不 难 知 道 ， 在 每 个 关键 时 刻 ， 她 都 会 
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为 了 自己 的 利益 不 择 手 段 ， 为 了 发 掘 所 谓 的 重大 背 息 ， 她 会 对 事实 尽情 地 
添 油 加 醋 。 

像 这 次 的 事件 ， 里 面 其 实 有 更 值得 深思 的 点 。 卡 蒙 的 那 篇 指控 博文 引 
发 的 评论 ， 是 《每 日 秀 》 女 员工 回应 帖 所 收 到 评论 数 的 5 倍 ， 而 后 者 其 实 
是 驳斥 前 者 指控 的 。 卡 蒙 在 证 清 双方 观点 的 方式 上 也 存在 问题 ， 包 括 后 续 
的 三 篇 报道 ， 她 又 成 功 地 掀起 了 僵 论 高 潮 (这 些 博文 总 计 创 造 了 50 万 次 
浏览 量 ) 。 丹 顿 的 网 站 要 与 约翰 ' 斯 图 尔 特等 文化 界 名 流 正面 交锋 ， 特 别 
是 让 名 人 名 誉 扫地 ， 这 样 才 能 获 利 ， 而 这 一 情况 本 身 就 存在 问题 。 博 客 网 
站 对 此 心 知 肚 明 ， 所 以 才 会 这 么 做 。 

这 就 是 网 络 的 运行 方式 。 写 手 通常 会 寻找 一 个 有 利 可 图 的 话题 ， 出 于 
个 人 或 意识 形态 动机 来 展开 这 个 话题 ， 他 们 有 能 力 在 人 们 还 来 不 及 核实 事 
情 的 真 假 时 ， 迅 速 将 它 扩散 渗透 ， 使 之 在 公众 的 认 知 里 扎根 。 

之 前 在 高 客 传媒 担任 编辑 的 艾 米 丽 ， 古 尔 德 ， 后 来 为 Slate.com 网 站 
写 过 一 篇 文章 ， 题 目 叫 《”* 芭 洗 别 ” 这 样 的 女性 主义 博客 网 站 如 何 利 用 极 
端 女 权 主义 思 放 赚 取 页 面 训 览 量 》。 在 这 篇 文章 中 ， 她 解释 了 卡 蒙 所 写 报 
道 背后 的 动机 。 

这 是 女权 主义 博客 圈 巧 妙 挑 起 “公愤 ”从 而 赚 取 利润 的 最 好 例子 。 经 
常 性 地 发 表 极 端 女 性 主义 消息 ， 挑 动 了 主流 社会 的 神经 ， 这 让 面向 女性 用 
户 的 “ 节 洗 别 ” 等 网 站 个 利 。 从 低层 次 上 说 ， 这 种 风气 还 会 传染 Slate 和 
Salon 等 网 站 。 写 手 们 故意 点 燃 的 愤怒 ， 人 迫使 读者 认为 他 们 所 爆发 出 的 指责 
完全 是 出 于 道义 和 公正 ， 而 实际 上 只 是 披 着 女权 主义 外 衣 的 小 心眼 和 嫉妒 
而 已 。 

这 场 经 火 对 于 热心 追求 页 面 浏 览 量 的 博客 圈 来 说 ， 却 是 一 场 及 时 两 。 

让 我 们 做 更 进一步 的 分 析 。 艾 琳 ' 卡 蒙 这 样 的 写 手 受到 精明 的 利己 主 
义 的 驱使 ， 他 们 对 于 此 事 可 能 引发 的 后 果 毫 不 关心 ， 这 就 是 卡 蒙 之 疲 的 
辑 ， 而 她 也 绝 不 会 就 此 罢 手 。 

几 个 月 后 ， 她 又 故 伎 重演 ， 试 图 复制 先前 的 成 功 。 她 在 一 次 派对 上 找 
到 了 这 样 的 机 会 ， 她 的 猎物 是 制 片 人 兼 导演 贾 德 ， 阿 帕 图 。 她 想 利用 他 再 
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掀起 一 场 愤怒 ， 像 当初 讶 责 《 每 日 秀 》 一 样 谴 责 这 位 公众 人 物 ， 并 将 这 种 
愤 奴 带 人 公众 视野 。 

当天 晚上 的 实际 情况 是 这 样 的 ， 导演 贡 德 ， 阿 帕 图 参加 了 一 个 由 朋友 
举办 的 派对 ， 卡 蒙 上 前 堵 住 他 ， 故 意 说 了 些 令 他 篮 众 的 话 ， 企 图 为 自己 想 
写 的 故事 找 些 口 实 ， 但 她 的 阴谋 破产 了 。 然 而 ， 在 博客 世界 里 ， 这 同样 有 
文章 可 做 :“ 贾 德 ， 阿 帕 图 捍卫 自己 塑造 的 女性 角色 ”"。 这 篇 报道 的 页 面 访 
问 量 有 35 000 多 次 ， 并 有 100 条 评论 。 

卡 蒙 努 力 想 “ 逮 到 ”他 ， 也 确实 成 功 了 。 我 想 这 一 次 我 该 表扬 她 ， 因 
为 至 少 她 实事 求 是 地 采访 了 她 的 “猎物 "。 不 过 ,可 以 看 出 ,她 在 采访 的 时 候 ， 
还 是 使 用 了 同一 招数 ， 想 将 阿 帕 图 引入 自己 事先 设 好 的 陷阱 中 ， 就 像 她 对 
付 斯 图 尔 特 时 那样 。 在 采访 中 ， 卡 蒙 反复 提 到 外 界 对 阿 帕 图 所 拍 电影 的 批 
评 ， 好 像 她 自己 只 是 负责 传达 而 已 。 

以 下 是 部 分 采访 内 究 : 


间 : 所 以 你 认为 自己 遗 到 那样 的 批评 并 不 公平 ? 

答 : 嗯 ， 我 当然 认为 那 不 公 平 ， 不 过 没关系 。 

问 : 我 想 请 你 具体 地 为 自己 辩护 一 下 。 

答 ; 我 不 需要 为 自己 辩护 什么 。 

问 : 外 界 的 批评 会 让 你 改变 自己 的 作品 吗 ? 

答 : 我 在 制作 拍摄 电影 时 ， 以 及 在 向 人 们 征求 意见 时 ， 孝 没 
有 听 到 你 所 说 的 批评 。 我 想 ， 人 们 在 网 上 说 的 那些 话 只 是 故意 娱 
乐 大 家 而 已 。 但 是 ， 当 我 们 真正 要 制作 电影 时 ， 有 无 数 人 写 信 上 告 
诉 我 们 ， 他 们 对 作品 的 真实 感受 。 这 些 感受 中 并 没有 你 所 说 的 批 
评 ， 我 拍 的 那些 电影 ， 从 来 没有 受到 那样 的 批评 。 


但 消息 还 是 照样 播发 了 ， 她 得 到 了 同样 丰厚 的 回报 。 卡 蒙 在 2010 到 
2011 这 两 年 间 所 干 那些 臭名 昭著 的 勾当 使 她 捞 到 了 不 少 好 处 ， 包 括 在 沙龙 
网 站 Salon.com 的 工作 机 会 ， 以 及 荣 登 《福布斯 》 新 锐 青 年 排行 榜 。 
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老实 说 ， 我 曾经 觉得 她 的 手段 挺 了 不 起 的 。 人 们 为 了 一 点 私利 偶尔 要 
要 手段 ， 或 是 一些 无 伤 大 雅 的 计谋 ， 我 觉得 这 没什么 大 不 了 的 。 问 题 在 于 
他 们 的 胃口 越 来 越 大 , 越 来 越 贫 桂 ,除了 利益 ,他 们 的 眼 里 再 也 没有 别 的 了 。 
如 今 ， 我 再 也 不 觉得 他 们 了 不 起 了 。 

我 感到 万 分 诅 开 ， 因 为 我 一 手 参 与 创建 的 这 个 堕落 的 体系 已 经 不 受 任 
何人 的 控制 。 媒 体 推 手 已 经 分 不 清 自己 到 底 要 操控 谁 ， 是 网 站 发 行商 还 是 
博 主 。 现 在 ,人 人 都 已 沦 为 受害 者 ,我 和 我 服务 的 那些 公司 也 无 法 幸免 于 难 。 
而 且 ， 为 此 付出 的 代价 是 如 此 高 昂 。 


125 


7T26 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


第 14 章 
媒体 推手 的 隐秘 世界 


问题 是 ， 你 早上 醒 来 ， 发 现 比 平时 晚 了 20 分钟 ， 于 是 你 不 
得 不 加 快速 度 写 完 一 些 东 西 ， 才 能 悠 亲 地 享用 咖啡 ， 请 问 这 样 的 
场面 ， 座 不 觉得 是 在 章 罪 ? (高 客 传媒 前 总 编辑 ，Awl 网 站 创办 人 
科 瑞 .斯 查 ) 


有 时 ， 只 有 媒体 推手 才能 察觉 是 否 有 另 一 位 媒体 推手 在 搞鬼 。 当 我 成 
为 一 位 媒体 推手 时 ， 我 发 现 自己 并 非 唯一 者 。 我 顶 多 就 是 利用 网 络 媒体 平 
台 为 公司 做 好 事 〈 比 如 推销 伟大 的 作品 ， 出 售 美国 制造 的 服饰 )， 其 他 人 
却 在 无 耻 地 利用 它 左 右 公 众 舆 论 ， 甚 至 因此 影响 政局 ， 扰 乱 人 们 的 正常 生 
话 秩序 。 

相信 大 家 都 听 说 过 雪 莉 ' 谢 罗 德 的 传奇 故事 吧 。 这 位 黑人 女性 曾 是 美 
国 农业 部 农村 处 主管 ， 但 是 网 上 曝光 了 一 段 她 的 视频 ， 声 称 她 发 表 了 种 族 
主义 言论 。 这 段 视 频 闹 得 满 城 风雨 ， 质 刻 之 间 ， 便 从 一 家 博客 网 站 扩散 到 
数 十 家 ， 电 视 台 网 站 也 转载 了 。 这 则 消息 不 但 见 诸 报端 ， 还 再 次 循环 回 到 
网 络 。 据 《美国 媒体 的 那些 事 》 所 说 , 福克斯 新 闻 网 和 博客 网 站 “网 关 评 
论 员 ”(Gateway Pundit) 率先 报道 了 此 事 , 紧 接 着 几 分 钟 内 ， 热 风 网 站 和 
其 他 几 十 家 博客 网 站 都 纷纷 转载 ， 其 中 大 部 分 戏 套 了 YouTube 视频 并 且 多 
次 重复 “种 族 主义 ”的 说 法 。 有 一 家 电视 台 报 道 了 这 个 故事 ， 当 天 ， 哥 伦 
比 亚 广播 公司 (CBS ) 纽约 分 台 也 对 此 作 了 报道 。 接 下 来 是 “ 德 拉 吉 报 道 ”， 
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紧 随 其 后 的 是 几乎 所 有 有 线 电视 台 的 晚间 新 闻 节 目 ， 然 后 是 全 国 的 早 间 节 
目 。 可 以 说 整 -一 条 操作 链 运转 十 分 完美 。 不 久 ， 谢 罗 德 被 迫 辞 职 。 曝 光 这 
段 视频 的 人 ， 便 是 一 位 媒体 推手 ， 他 就 是 刚刚 故去 的 安德鲁 ， 布 菜 巴 特 。 

当然 ， 我 们 现在 已 经 知道 ， 谢 罗 德 并 非 种 族 主义 者 。 事 实 上 ， 她 的 演 
讲 恰恰 是 关于 如 何 反对 种 族 主义 的 。 但 是 博 主 和 记者 们 ， 仅 仅 根据 布 莱 巴 
特 提供 的 材料 就 断章取义 ， 大 肆 报 道 ， 全 然 不 顾 事实 真相 。 尽 管 并 没有 新 
的 证 据 支持 他 们 的 观点 ， 但 报道 一 篇 比 一 篇 极端 ， 也 更 理直气壮 。 

这 一 事件 造成 了 美国 现代 政坛 很 烛 众 的 一 幕 (很 多 人 都 这 么 认为 )。 
真相 大 白 后 ， 奥 巴 马 总 统 谴责 其 政府 内 阁 不 经 深入 调查 就 轻率 下 结论 ， 他 
还 亲自 向 谢 罗 德 致 莱 。 他 在 《 早 安 美 国 》 节 目 中 满怀 遗憾 地 感叹 道 :“ 如 
今 我 们 所 处 的 时 代 ， 媒 体 文化 已 不 同 往日 ， 出 现在 YouTube 或 博客 网 站 上 
的 一 段 视频 就 能 搅乱 整个 国家 。” 

布 莱 巴 特 便 是 这 场 乱 战 的 幕后 黑手 。 每 当 我 想 摸 清 博客 网 站 的 想法 时 ， 
脑海 中 总 会 试 着 描绘 出 这 样 的 画面 ， 安 德 鲁 . 布 菜 巴 特 坐 在 电脑 前 编辑 并 
上 传 了 那 段 视频 。 他 自己 既 不 是 种 族 主义 者 ， 也 不 是 轴 忠 于 某 一 党 派 的 信 
仰 者 ， 与 我 一 样 ， 他 只 是 个 媒体 推手 。 他 比 任何 人 都 更 懂得 网 络 经 济 学 ， 
并 且 能 娴熟 地 加 以 运用 。 从 一 定 程度 上 说 ， 我 是 很 嫉妒 他 的 。 因 为 他 能 毫 
无 负 罪 感 地 操控 媒体 ， 而 我 终究 无 法 摆脱 内 心 的 谴责 ， 只 好 通过 写 下 这 本 
自白 书 来 谢罪 。 

布 菜 巴 特 是 “ 德 拉 吉 报道 ”博客 网 站 招募 的 首 批 职 员 之 一 ,还 曾 是 《 赫 
劳顿 邮 报 》 的 元 老 级 员工 。 他 促成 了 许多 主流 博客 网 站 的 创建 ， 无 论 是 文 
风 保 守 的 ， 还 是 文风 自由 的 。 他 并 非 夸 夸 其 谈 的 理论 家 ， 而 是 信息 传播 广 
面 的 专家 ， 也 是 一 个 炉 动 分 子 。 在 他 看 来 ， 他 发 布 谢 罗 德 的 视频 ， 最 后 招 
致 人 们 的 广泛 质疑 ， 此 举 并 没有 失败 。 这 则 视频 让 他 和 他 的 博客 网 站 成 为 
人 们 热 议 的 话题 ， 不 管 是 出 于 愤怒 还 是 敬 固 ， 全 国 几乎 所 有 的 媒体 都 报道 
了 谢 罗 德 的 消息 。 而 谢 罗 德 只 是 附带 的 受害 者 ， 对 布 菜 巴特 来 说 ， 国 家 政 
治 机 器 不 过 是 他 的 玩物 ， 他 能 随心 所 欲 地 把 玩 它 〈 给 他 带 来 人 们 的 关注 )。 
他 从 未 亲自 坦承 过 这 些 ， 所 以 我 愿意 代 他 完成 这 个 任务 。 
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布 菜 巴 特 完 美 地 炒作 了 这 则 消息 。 他 有 意 将 谢 罗 德 演讲 的 视频 编辑 成 
两 个 部 分 〈 第 一 部 分 2 分 30 秒 ， 第 二 部 分 1 分 6 秒 ) ， 巧 妙 的 后 期 编辑 使 
得 视频 很 快 流传 ， 博 客 网 站 注意 到 了 这 段 视频 并 且 转 载 了 它 。 未 编辑 的 视 
频 本 来 有 43 分 钟 ， 观 众 很 难 有 耐性 完整 地 看 完 视频 。 他 发 布 的 帖子 标题 
为 “有 视频 为 证 : NAACP (全 国有 色 人 种 协 进 会 ) 表彰 种 族 主 义 者 "， 他 
还 花 了 大 量 的 篇 幅 虚 构 了 该 组 织 为 镇 压 茶 党 所 做 的 种 种 努力 ， 而 根本 没有 
交代 这 段 视 频 的 来 源 。 

博客 、 有 线 电视 、 报 纸 等 纷纷 抱怨 自己 受 了 布 莱 巴 特 的 误导 ， 但 实际 
上 布 菜 巴 特 送 了 一 份 厚 礼 给 他 们 。 他 们 一 股 脑 儿 地 报道 了 布 莱 巴 特 最 初 
的 指控 ， 接 着 又 推翻 之 前 的 指控 ， 最 后 热 议 “ 布 莱 巴 特 与 谢 罗 德 的 论战 “， 
所 有 的 媒体 其 实 … 下 就 收获 了 三 个 重 磅 新 闻 ， 而 不 只 是 一 个 。 很 多 消息 几 
分 钟 后 热乎 劲 就 过 了 ， 但 谢 罗 德 争议 持续 了 近 一 周 ， 即 便 今 天 再 发 后 续 报 
道 也 仍 有 人 关注 。 布 菜 巴 特 比 任何 人 都 清楚 ， 媒 体 其 实 并 不 介意 自己 被 玩 
和 弄 ， 因 为 他 们 也 从 中 获得 了 自己 想 要 的 东西 : 页 面 浏览 量 、 收 视 率 和 读者 。 

2012 年 初 ， 布 菜 巴 特 因 心 力 衰 竭 突然 去 世 ， 他 再 也 无 法 与 我 们 同 在 ， 
但 这 又 有 何 关系 呢 ? 正如 他 曾 说 过 的 那样 :“ 喂 养 媒体 ， 就 像 训练 -条 狗 ， 
尔 不 能 一 下 就 把 整 块 排骨 扔 给 它 ， 妄 想 着 它 立 即 就 会 听 你 指挥 ， 学 会 蹲 下 
起 这 。 你 要 把 排骨 分 成 一 小 块 一 小 块 ， 慢 慢 喂 它 ， 直 到 它 乖 乖 学 会 起 立足 
下 为 止 。 布 莱 巴 特 在 其 短暂 的 从 业 生 涯 中 ， 做 过 不 少 类 似 的 训练 。 今 天 ， 
狗 的 一个 主人 已 经 走 了 ， 但 是 主人 生前 留 下 的 口令 ， 对 这 条 和 狗 依然 适用 。 


白 导 自沉， 制作 靶 动 视频 


更 为 重要 的 是 ， 布 菜 巴 特 的 门生 人 短 姆 斯 ， 奥 基 夫 得 到 了 老师 的 真传 。 
年 轻 的 奥 基 夫 是 由 布 菜 巴 特 一 手 培养 出 来 的 ， 他 深 知 什么 样 的 消息 才 
会 广泛 传播 ， 他 还 将 掌 担 的 知识 用 于 各 种 不 可 告 人 的 目的 。 很 多 像 谢 罗 德 
事件 一 样 鼻 动 的 销 息 都 是 奥 基 夫 所 为 。 他 偷拍 了 一 组 视频 ， 内 容 是 关于 当 
地 一 个 现 已 解散 的 激进 组 织 ACORN 怎么 教唆 皮条 客 逃 税 的 ， 而 这 位 皮 
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条 客 就 是 由 他 假扮 的 。 他 还 声称 自己 拍摄 到 了 国家 公共 广播 电台 (NPR)， 
并 很 暖 味 地 表示 自己 将 隐瞒 从 激进 组 织 得 到 一 大 笔 捐 款 的 事情 。 他 甚至 还 
策划 过 更 荒诞 的 事 ， 故 意 色 诱 CNN 一 名 漂亮 的 女 记 者 ， 想 以 此 羞 友 这 家 
电视 台 。 

像 布 莱 巴 特 一 样 ， 奥 基 夫 的 视频 作品 都 是 经 过 大 量 后 期 加 工 处 理 的 ， 
跟 事 实 相差 了 十 万 八 千里 。 视 频传 播 相当 迅速 ， 因 为 它们 完美 地 迎合 了 特 
定 人 群 的 需求 : 愤怒 的 共和 党 人 。 他 事先 将 内 容 进 行 加 工 包 装 ， 使 其 能 吸 
引 保守 派 博 主 ， 他 释放 的 那些 惊天 动 地 的 消息 很 快 席卷 网 络 世 界 ， 媒 体 也 
被 铺天盖地 的 消息 搞 得 旱 头 转向 ， 失 去 了 应 有 的 判断 力 ， 于 是 这 些 消 息 顺 
理 成 章 地 变 成 了 真实 。 即 便 没 有 弄假成真 ， 比 如 CNN 的 故事 ， 也 依然 能 
见 诸 报端 。 

奥 基 夫 从 布 莱 巴 特 那儿 学 到 ， 博 客 世 界 是 严重 缺乏 调查 性 报道 和 原创 
性 报道 的 。 因 为 要 写 这 样 的 报道 ， 成 本 实在 太 昂贵 了 ， 博 客 网 站 根本 无 法 
承受 所 要 付出 的 开支 。 于 是 ， 奥 基 夫 的 那些 重 磅 销 息 哪 人 有 些 站 不 住 脚 ， 
比如 修饰 过 的 视频 、 虚 假 的 调查 ， 博 客 网 站 也 愿意 直接 使 用 。 他 察觉 到 ， 
消息 一 旦 进入 媒体 圈 ， 就 能 快速 传播 。 而 制造 这 种 消息 所 花费 的 ， 不 过 就 
是 简短 、 骇 人 听闻 的 解说 辞 ， 加 上 一 段 反复 使 用 的 同期 声 而 已 。 

他 们 一 厢 情 愿 地 认为 ， 事 件 中 的 受害 者 都 不 可 避免 地 会 倒戈 ， 帮 助 奥 
基 夫 和 布 莱 巴 特等 人 ， 而 不 是 伤害 他 们 。 奥 基 夫 提供 的 故事 几乎 都 是 后 期 
修饰 过 的 ， 当 他 被 迫 公 开 NPR 以 及 激进 组 织 ACORN 事件 的 原始 画面 时 ， 
人 们 发 现 他 所 说 的 都 是 夸大 其 词 ， 其 至 和 弄虚作假。 但 此 时 ， 事 情 已 成 定局 ， 
受害 者 早已 丢 了 饭碗 ， 名 誉 受 损 。 

例如 ACORN 事件 的 视频 素材 显示 ， 奥 基 夫 戴 着 一 顶 请 稽 的 帽子 ， 穿 
一 件 毛皮 大 衣 ， 挂 着 一 根 拐 枝 ， 以 一 副 皮条 客 的 样子 参加 了 会 面 。 但 在 现 
实生 活 中 ， 他 穿 得 有 模 有 样 ， 穿 西装 打 领 带 。 视 频 后 期 制作 时 ， 他 甚至 还 
用 特效 抹 掉 了 很 多 记 下 了 事实 的 画面 。 半 年 后 ， 这 件 事 真 相 大 白 ， 奥 基 夫 
的 皮条 客 形象 已 经 深 次 驻扎 在 人 们 的 脑海 中 。 这 个 发 现 的 唯一 结果 ， 就 是 
让 奥 基 夫 这 个 名 字 ， 重 新 成 为 了 新 闻 ， 这 只 会 让 他 更 加 出 名 。 
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让 反击 来 得 更 猛烈 些 吧 ! 


谢 罗 德 的 新 闻 一 度 闲 得 沸沸扬扬 ， 最 终 被 曝 出 是 乌 龙 事件 后 ， 安 德 
鲁 … 布 莱 巴 特 发 布 了 一 则 更 正 永 息 ， 放 在 博文 的 顶端 。 内 容 如 下 一 一 


更 正 : 第 一 段 视 频 中 谢 罗 德 的 演讲 ， 是 她 在 联邦 政府 任职 期 
间 所 作 ， 而 演讲 中 她 所 提 到 的 自己 的 那些 行为 发 生 在 早期 ， 当 时 
她 还 未 担任 任何 政府 职务 。 


不 得 不 说 ， 这 话 真是 不 能 更 废话 了 。 

谢 罗 德 想 要 挽回 自己 的 声誉 ， 试 图 以 污 藏 诽谤 罪 起 拆 布 菜 巴 特 ， 但 这 
正好 为 他 提供 了 再 次 进行 攻击 的 机 会 。 布 莱 巴 特 发 表 的 新 闻 稿 无 非 又 是 刀 
一 场 目 中 无 人 的 污 茂 亲 剧 :《 安 德 鲁 ' 布 莱 巴 特 从 容 应 对 诉讼 :“ 尽 管 放 马 
过 来 ! "》。 其 实 ， 如 果 他 来 问 我 ， 我 也 会 建议 他 这 么 做 的 。 我 就 做 过 类 似 
的 事 ， 只 不 过 言辞 更 直 白 一 些 。 还 记得 吗 ， 我 发 表 过 这 样 一 篇 新 闻 通 稿 ， 
标题 是 《 塔 克 ' 马克 斯 对 众人 的 质疑 作出 回应 :“ 去 你 的 ! “》。 

我 之 所 以 那么 做 的 原因 是 ， 想 让 那些 批评 言论 为 你 所 用 的 最 好 办 法 ， 
就 是 让 人 们 完全 丧失 理性 ， 和 群情 激愤 。 只 有 情绪 完全 失控 ， 极 度 愤 慨 ， 他 
们 才 会 迅速 传播 你 的 消息 ， 使 之 成 为 与 论 焦点 。 布 莱 巴 特 告诉 其 仇敌 ， 让 
她 放 马 过 来 ， 也 起 到 了 相同 的 效果 。 他 巧妙 地 避 开 了 谢 罗 德 事件 的 症结 ， 
使 之 套 上 了 政治 阴谋 的 外 衣 ， 仿 佛 这 一 切 都 是 对 方 处 心 积 虑 揪 着 过 时 的 奴 
录制 度 不 放 。 布 莱 巴 特 拒绝 承认 ， 甚 至 提 都 不 提 ， 自 己 对 谢 罗 德 的 指控 可 
能 是 错 的 ， 她 也 许 真 的 是 无 辜 的 。 布 莱 巴 特 无 愧 为 一 名 经 验 老 到 的 职业 媒 
体 推 手 。 

如 果 我 们 暂时 不 去 想 降 临 在 谢 罗 德 头 上 的 厄运 ， 而 只 看 布 莱 巴 特 和 奥 
基 夫 的 所 作 所 为 ， 就 不 得 不 感叹， 他 们 的 确 在 网 络 媒体 这 把 大 提琴 上 ， 弹 
奏 出 了 世间 最 绝妙 的 乐章。 当 他 们 冷静 地 坐 在 电脑 前 发 布 博文 时 ， 就 不 单 
单 是 政治 极端 分 子 ， 还 是 无 情 追 求 公众 注意 力 的 野心 家 。 公 众 注意 力 给 他 
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们 带 来 了 名 望 和 利润 ， 网 络 这 个 绚烂 的 平台 ， 使 他 们 的 书籍 畅销 ， 演 讲 出 
场 费 赤 升 ， 各 类 咨询 费 、 捐 款 和 广告 费 纷纷 涌 和 。 

也 许 有 些 人 会 忽略 背后 所 涉及 的 道德 ， 但 我 没有 ， 我 不 能 再 继续 对 此 
置 若 固 闻 。 我 无 法 忘记 谢 罗 德 的 悲惨 遭遇 ， 她 只 不 过 是 对 方 随机 选择 的 目 
标 。 还 有 很 多 其 他 人 ， 因 为 奥 基 夫 不 实 的 视频 报道 而 失去 工作 的 那些 善良 
的 人 们 。 我 无 法 忘记 这 一 切 。 

那些 人 是 现存 网 络 媒体 制度 传播 原则 的 牺牲 品 ， 网 站 为 了 利益 ， 可 以 
全 然 不 顾 真相 ， 肆 意 欺骗、 夸张 ， 无 所 不 用 其 极 。 
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网 络 媒体 的 把 戏 ， 网 络 式 暴 政 


视频 的 缩 略图 明明 是 一 个 可 爱 的 美女 ， 但 你 急 不 可 奎 地 
点 开 视 频 之 后 ， 却 发 现 只 有 一 个 七 尺 男 儿 在 大 喝 独 角 戏 。 这 
只 是 网 络 媒体 为 吸引 关注 度 而 要 的 小 把 戏 而 已 ， 无 伤 大 雅 、 
俏皮 可 爱 。 

但 当 市 值 2 000 亿 的 谷歌 面 对 一 纸 指控 其 侵犯 隐私 权 的 
诉讼 状 却 无 力 还 击 时 , 《华盛顿 邮 报 》、 “政治 ”博客 、《 桂 芬 
顿 邮 报 》 为何 赚 得 贫 满 钵 满 ? 去 世 的 作曲 家 英里 斯 。 甘 尔 的 
维基 百科 词 条 被 添加 了 一 条 杜撰 的 引 语 ， 为 何 连 《 卫 报 》 这 
样 的 传统 媒体 也 会 被 莹 在 鼓 里 而 照搬 照抄 ? 

在 传媒 界 的 新 时 代 来 临时 ， 作 为 最 常见 的 消息 载体 ， 网 
络 媒体 毫 无 悬念 地 举行 了 七 大 的 登基 典礼 。 


134 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


第 9 章 
俏皮 而 收 恶 的 网 络 小 把 戏 


再 也 没有 大 骗局 ， 只 有 大 恶搞， 恶搞 别人 或 者 被 恶搞 都 没 什 
么 大 不 了 的 。 就 好 像 我 们 在 社会 契约 上 签字 画 押 了 ， 表 明 我 们 
同意 参与 这 样 一 场 新 的 欺骗 游戏 。( 连 线 网 站 ) 


你 坐 在 电脑 前 工作 ，5 分 钟 后 ， 你 却 在 YouTube 网 站 上 浏览 可 爱 的 婴 
儿 视 频 。 怎 么 回 事 ? 你 的 自控 能 力 哪 去 了 ? 不 好 意思 ， 这 跟 自 控 能 力 一 点 
儿 关 系 都 没有 。 实 在 是 因为 这 些 视频 做 得 太 诱 人 了 ， 一 下 子 就 能 吸引 我 们 
的 注意 力 ， 而 且 视频 的 长 度 又 那么 恰到好处 ， 刚 好 在 我 们 耐性 可 以 承受 的 
范围 。 

如 果 说 这 些 视频 的 内 容 都 是 经 过 精心 设计 ， 故 意 打上 了 眼下 最 热门 搜 
索 词 的 标签 ， 你 会 感到 惊讶 吗 ? 视频 的 标题 都 是 经 过 反复 董 酌 ， 只 为 了 吸 
引 更 多 的 点 击 量 ， 你 相信 吗 ? 而 且 ， 你 看 了 这 段 视 频 〈 以 及 下 一 段 ， 再 下 
下 一 段 ) 后 ，YouTube 网 站 还 会 向 你 推荐 别 的 热门 视频 ， 这 都 是 网 站 处 心 
积 虑 ， 想 让 网 络 在 线 视 频 取代 电视 ， 成 为 你 生活 不 可 或 缺 的 部 分 ， 这 些 你 
又 相信 吗 ? 

难怪 你 不 能 专心 工作 了 ， 因 为 他 们 根本 没 想 让 你 安心 工作 。 自 由 派 博 
客 界 大 享 马 特 ' 依 格 雷 西 亚 斯 曾 在 《如 何在 政治 博客 圈 立 于 不 败 之 地 》 一 
书 中 建议 ， 关 键 是 要 让 读者 上 瘤 :“ 一 定 要 阻止 人 们 汐 走 。 如 果 让 读者 亲 
下 来 ， 他 们 就 会 发 现 还 有 其 他 的 好 东西 ， 这 样 他 们 就 可 能 一 去 不 返 了 。 
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我 们 曾 天 真 地 认为 网 络 媒体 将 有 利于 民主 。 网 络 与 电视 不 同 ， 它 不 能 
迫使 受众 被 动 消费 ， 它 要 求 民众 自觉 参 与 和 行动 。 博 客 网 站 好 像 把 我 们 从 
一 个 充满 偏见 、 冲 突 、 操 控 和 哗众取宠 的 媒体 世界 中 解放 了 出 来 。 但 钴 姆 
斯 库 珀 早 在 19 世纪 就 有 过 精准 的 预言 : “报纸 唯 有 通过 建立 自己 的 暴政 ， 
才能 推翻 君主 专制 。 

用 “暴政 ”来 形容 今天 的 媒体 ， 实 在 太 过 轻描淡写 了 。 那 些 年 龄 介 于 
8 到 18 岁 之 间 的 孩子 每 天 的 上 网 时 间 大 约 在 8 小 时 ， 这 还 不 包括 在 线 发 信 
息 和 看 电视 的 时 间 。 所 有 美国 人 每 天 上 脸谱 网 的 时 间 加 起 来 大 概 有 500 亿 
分 钟 。 公 众 上 网 时 ， 将 近 L4 的 时 间 是 在 浏览 社交 媒体 和 博客 网 站 。 每 个 
月 博客 网 站 大 约 上 传 1.5 亿 个 视频 给 用 户 ， 其 中 有 大 量 吸引 或 者 不 吸引 你 
的 内 容 。 总 体 而 言 ， 几 乎 每 个 人 都 在 分 心 ， 这 是 必然 趋势 。 

网 站 的 工作 ， 就 是 源源 不 断 地 为 你 提供 生动 有 趣 的 谈资 。 你 在 网 上 看 
到 的 所 有 信息 都 已 经 被 巧妙 地 “优化 ， 使 你 无 可 救 药 地 依赖 上 它们 。 爽 
站 提供 的 内 容 总 是 让 你 忍 不 住 想 点 击 ， 或 者 至 少 阅 一 眼 ， 就 像 一 个 故意 设 
计 好 的 圈套 ， 引 诱 、 逮 住 你 ， 让 你 从 工作 中 分 心 。 网 站 就 是 这 样 玩 和 弄 你 ， 
把 你 的 时 间 都 偷 走 ， 然 后 卖 给 广告 商 ， 他 们 每 天 干 的 就 是 这 个 。 


YouTube 的 “ 缩 略 图 骗局 


在 YouTube 上 搜索 视频 ， 发 现 有 个 链接 的 缩 略 图 是 一 名 身材 火 辣 的 女 
子 ， 于 是 你 点 击 进去 想 仔细 观看 ， 以 为 视频 中 会 出 现 美女 ， 但 却 发 现 什么 
也 没有 ， 这 种 骗术 叫 “ 缩 略图 骗局 ”。 这 是 YouTube 等 视频 网 站 为 了 让 视 
频 更 加 吸引 人 而 惯用 的 伎俩 。 

最 常见 的 就 是 利用 美女 图 片 , 而 且 他 们 会 精心 挑选 那些 穿 得 若隐若现 、 
让 人 遐想 无 限 的 火 辣 照 片 ， 实 际 上 这 些 图 片 很 可 能 是 从 其 他 地 方 截取 下 来 
的 明星 照 。 

反正 只 要 能 增加 视频 点 击 量 ， 哪 儿 找 来 的 并 不 重要 。YouTube 上 被 订 
阅 得 最 多 的 那些 账号 ， 基 本 都 是 采取 这 种 方式 推销 其 视频 。 这 种 技巧 能 给 
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视频 带 来 数 以 千 计 甚 至 数 以 万 计 的 训 览 量 ， 能 轻松 帮助 这 段 视 频 跻身 热门 
浏览 榜 单 ， 被 广 为 传 播 和 推荐 。 

在 线 视频 发 布 商 的 做 法 是 YouTube 默认 的 ，YouTube 最 初 会 从 视频 中 
的 某 处 截取 一 帧 画面 作为 该 视频 的 缩 略 图 。 于 是 ， 脑 子 比较 灵活 的 媒体 推 
手 就 索性 直接 插入 一 张 性 感 照 ， 以 增加 点 击 量 。 与 YouTube 有 合作 项 目的 
大， 那些 根据 自己 给 YouTube 带 来 广告 收入 和 给 自己 公司 创收 而 获得 薪水 
的 人 ， 可 以 使 用 任何 图 片 来 作为 他 们 发 布 的 视频 的 缩 略 图 ， 就 算 这 一 画面 
并 没有 在 视频 中 出 现 , 也 是 无 所 谓 的 。YouTube 原则 上 要 求 缩 略 图 能 “代表 ” 
视频 内 容 ， 但 是 如 果 YouTube 的 要 求 真 的 那么 严格 的 话 ， 又 怎么 会 允许 使 
用 别 的 图 片 呢 ? 


统计 热门 搜索 词 ， 改 善 内 容 


大 笑 猫 ， 这 张 在 网 上 被 疯狂 转发 的 小 猫 图 片 ， 最 初 只 是 为 了 好 玩 ， 但 
现在 的 意义 远 不 止 于 此 。 制作 一 张 只 能 逗 笑 一 部 分 人 的 图 片 显然 是 不 够 的 ， 
发 行商 必须 严格 避免 “ 脱 靶 ”的 风险 。 

奇 士 堡 网 络 已 发 展 成 集 图 片 、 图 表 、 数 据 链接 为 一 体 的 综合 性 在 线 传 
媒 平台 ， 每 个 月 的 页 面 访问 量 近 5 亿 次 。2011 年 5 月 ， 该 网 站 聘请 了 一 位 
著名 的 数据 科学 家 。 他 的 工作 就 是 建立 一 支 团 队 , 专门 监控 每 次 页 面 访问 ， 
设立 相应 的 标准 ， 网 站 根据 他 得 出 的 信息 来 改造 播发 的 内 容 。 用 这 位 科学 
家 的 话 来 说 ， 就 是 每 天 都 “给 人 们 带 去 更 多 的 欢笑 ”， 靠 读者 笑脸 吃饭 的 
媒体 帝国 承受 不 起 任何 一 张 苦瓜 脸 。 

我 对 这 家 网 站 并 设 有 任何 不 敬 的 意思 , 我 还 将 自己 一 个 名 为 “落魄 狗 ” 
(Failpog.com) 的 网 站 卖 给 了 奇 士 堡 媒体 公司 ， 因 为 我 知道 我 永远 无 法 比 
他 们 干 得 更 好 。 我 只 有 一 个 人 ， 无 法 把 网 上 一 时 的 虚荣 转化 成 切切 实 实 的 
商机 。 但 是 奇 士 堡 网 络 就 可 以 ， 他 们 的 战术 总 是 包 囊 着 一 层 难 以 抗拒 的 可 
爱 外 表 ， 让 读者 无 力 招架 诱惑 ， 而 不 得 不 点 击 网 站 上 的 信息 。 

奇 士 堡 媒体 公司 以 这 个 模式 为 基础 ， 充 分 氨 取 娱乐 、 冲 动 和 低 质量 内 
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容 所 带 来 的 边际 利润 。 他 们 的 媒体 产品 并 没有 太 多 的 信息 量 ， 更 像 是 注 和 人 
了 类 固 醇 和 激素 的 转基因 信息 。 

“ 按 需 媒体 ”公司 ， 现 在 已 经 拥有 了 eHow 网 站 、 兰 斯 阿姆斯特朗 
创办 的 “顽强 生存 ”网 (Livestrong.com) .“ 爆 破 网 ”(Cracked.com) 、“ 答 
案 袋 ”网 (Answerbag.com) ， 以 及 其 他 很 多 网 站 ， 该 公司 也 根据 数据 计算 
来 创作 内 容 。 他 们 依赖 大 量 的 统计 分 析 数 据 , 来 加 工 完 美的 网 络 媒体 产品 。 
这 种 产品 往往 成 本 低廉 ， 又 能 带 来 极 高 的 点 击 量 ， 是 广告 商 的 最 爱 。 整 个 
过 程 就 像 大 浪 淘 沙 ， 幸 存 的 产品 都 是 经 过 精心 加 工 的 。“ 按 需 媒体 ”有 一 
个 自动 编辑 系统 ， 能 编辑 出 大 量 引 发 高 点 击 量 的 视频 和 文章 ， 其 主题 都 像 
“ 狂 焙 饼干 秘方 ”那样 琐碎 无 聊 。 它 们 每 天 都 能 带 来 数 百 万 的 页 面 浏 览 量 ， 
尽管 所 有 文章 的 内 容 都 精 透 了 。 

他 们 的 运行 过 程 很 简单 。 首 先 ,“ 按 需 媒体 ”的 运算 团队 搜寻 网 络 ， 
找到 最 能 赚钱 的 搜索 词汇 。 然 后 据 此 设计 出 包含 许多 热门 词汇 的 范例 ， 比 
如 一 段 视频 教程 或 一 篇 范文 ， 再 估算 这 个 媒体 产品 整个 生命 周期 的 经 济 价 
值 。 第 二 套 算法 会 参考 这 一 概念 ， 创 建 出 一 系列 最 容易 搜索 和 最 具有 煽动 
力 的 标题 选项 。 网 站 里 那些 训练 有 素 的 编辑 人 员 就 会 从 这 些 选 项 中 挑 出 最 
好 的 标题 ， 再 由 另 一 个 编辑 审查 之 前 那 位 编辑 选 出 的 标题 ， 进 一 步 优化 润 
色 ， 最 终 决 定 该 创造 什么 样 的 内 容 。 

整个 过 程 不 是 单纯 千 编 辑 人 员 本 身 的 判断 ， 而 是 经 过 秘密 的 计算 机 运 
算 和 数据 分 析 师 的 修改 ， 最 终 产 品 的 模板 才 摆 在 了 博客 写 手 面 前 。 写 手 们 
要 根据 数据 指令 开 出 的 处 方 行事 ， 并 得 到 相应 的 报酬 。 媒 体 产品 正式 发 布 
前 ， 相 应 的 广告 版 面 往往 也 已 经 出 售 了 。 这 些 广 告 商 是 “ 按 需 媒体 ”网 站 
真正 的 受众 。 

即便 这 些 规则 没有 被 数据 专家 和 分 析 师 明确 公开 ， 它 们 也 是 隐 性 存在 
的 。 作 者 们 知道 什么 样 的 消息 容易 传播 ， 也 知道 如 何 取悦 广告 商 。 人 类 要 
遵循 机 器 一 样 的 逻辑 ， 这 就 是 “ 按 需 媒体 ”的 王牌 。 曾 有 位 作者 首次 向 该 
网 站 投稿 ， 但 因 其 文章 达 不 到 增加 点 击 量 的 标准 而 被 退回 了 。 在 给 这 位 作 
者 的 邮件 中 ， 该 网 站 的 编辑 这 样 写 道 :“ 你 所 犯 的 错误 表明 ， 你 根本 不 了 
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解 “ 按 需 媒体 。 你 要 学 会 网 站 特有 的 体例 规范 和 要 求 ， 使 它 成 为 你 的 第 
二 天 性 。” YouTube 视频 制作 者 、 大 笑 猫 制作 者 、 微 博 用 户 都 熟 谱 这 第 二 
天 性 。 


信息 泡沫 如 何 威 胁 网 站 运作 模式 ? 


网 络 媒 体 人 杰 夫 . 贡 维 斯 因为 对 报 业 做 了 一 番 傲 慢 的 评论 而 名 扬 四 海 。 
我 记得 曾 在 一 次 科技 大 会 上 见 过 他 ， 他 就 坐 在 我 旁边 ， 表 面 上 是 在 关注 大 
会 的 内 容 ， 但 视线 基本 没 离开 过 他 的 笔记 本 电脑 。 整 个 会 议 期 间 ， 他 都 在 
不 停 蔗 委 ， 上 完 推 特 又 上 脸谱 网 ， 接 着 浏览 他 的 博文 所 获 的 评论 ， 就 这 么 
一 直 在 网 上 泡 着 ， 完 全 忘记 了 现实 世界 。 

我 突然 意识 到 ， 无 论 将 来 我 从 事 什 么 职业 ， 我 都 不 想 沦 落 到 他 那 种 
地 步 。 因 为 会 议 结束 时 ， 责 维 斯 站 了 起 来 ， 参 与 了 小 组 互动 环节 ， 还 在 
会 上 做 了 发 言 。 在 轮 到 你 讲话 之 前 ， 为 什么 不 顺便 关注 下 网 络 世界 的 信 
息 呢 ? 

这 就 是 网 络 文化 留 给 人 们 的 烙印 ,心理 学 家 称 之 为 “沉迷 性 功能 紊乱 。 
意 指 人 们 总 是 错误 地 把 新 闻 界 的 喧 器 忙碌 带 和 真实 生活 , 在 现实 世界 工作 、 
生活 的 同时 ， 花 了 大 把 的 时 间 沉 迷 网 络 信息 。 早 在 1948 年 ， 喧 器 、 快 捷 、 
繁忙 的 推 特 和 社交 媒体 远 未 诞生 之 时 ， 保 罗 ' 拉 查 斯 翡 和 罗伯特 默 顿 就 
写 道 ; 


那些 兴趣 广泛 、 见 多 识 广 的 公民 可 以 庆 视 自己 的 广博 兴趣 和 
见识 ， 但 他 同时 也 忽视 了 一 点 ， 自 己 实 际 上 放弃 了 许多 做 决定 和 
采取 行动 的 机 会 。 简 而 言 之 ， 他 通过 新 闻 间 接 接触 政治 现实 ， 他 
的 所 见 所 闻 所 想 都 被 报纸 的 内 容 替 代 了 。 他 担心 着 ， 他 是 知情 者 ， 
他 有 着 各 种 各 样 的 想法 ， 也 知道 应 该 做 什么 。 但 是 ， 这 些 很 快 就 
被 抛 诸 脑 后 。 他 吃 完 饭 ， 听 着 自己 喜欢 的 广播 节目 ， 然 后 再 读 一 
份 报纸 ， 接 着 就 回 到 现实 生活 上 床 睡觉 了 。 
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网 络 信息 带 给 人 们 的 就 是 相同 的 效果 ， 它 让 你 不 知 不 觉 地 沉迷 并 消费 
着 这 些 信息 泡沫 。 尼 尔 森 公司 指出 ， 社 交 网 络 上 特别 活跃 的 用 户 ， 参 政 执 
情 比 一 般 人 高 出 26 个 百分点 ， 对 现实 世界 的 时 事 政治 也 更 愿意 发 表 自己 
的 意见 ， 尽 管 他 们 的 意见 并 不 重要 。 

“健谈 者 总 是 害怕 沉默 ， 因 为 这 会 显示 出 内 心 的 空虚 。” 克 和 尔 凯 部 尔 曾 
经 这 么 说 过 。 现 在 你 该 明白 了 ， 为 什么 微 博 和 娱乐 网 站 如 此 迫切 地 追求 分 
享 . 评 论点 击 和 网 民 参与 》 为 什么 博客 网 站 每 隔 30 秒 就 会 自动 刷新 内 容 ? 
为 什么 他 们 要 向 你 的 手机 和 电子 邮件 推送 最 新 消息 ?因为 他 们 根本 不 愿意 
沉默 。 只 要 用 户 停止 片刻 ,冷静 地 思考 一 下 ,就 能 了 解 事情 的 真相 。 再 接着 ， 
网 站 的 业务 运行 模式 也 就 土崩瓦解 了 。 
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第 10 章 
链接 经 济 学 ， 塑 造 权威 消 息 来 源 的 鲁 觉 


读者 的 集体 智慧 远 远 超过 我 们 ， 通 过 他 们 的 回帖 ， 我 们 的 报 
道 很 快 就 会 变 得 更 加 具体 和 精准 。( 享 利 . 布 拉 吉 ,《 商 业内 幕 》 杂 
志 编 辑 兼 CEO ) 

真相 更 容易 被 一 个 人 发 现 ,但 很 难 被 芭 个 国家 和 民 瑟 发现 。( 得 
卡尔 ， 哲 学 家 ) 


经 过 多 年 摸 卜 潜 打 ， 我 终于 能 得 心 应 手 地 兜售 任何 虚假 消息 了 。 讽 刺 
的 是 ，2011 年 ， 我 的 角色 却 有 了 颠覆 性 的 转换 ， 我 临危 受命 ， 要 公关 最 高 
层级 媒体 CNN , 阻止 别人 向 其 兜售 虚假 消 息 。 表 面 看 来 , 这 很 像 因果 报应 ， 
但 事情 绝 设 有 那么 简单 。 如 果 你 像 我 一 样 ， 吸 养 了 一 头 怪物 ， 它 终 有 一 天 
会 以 怨 报 “ 德 "， 无 情 地 攻击 你 。 

当时 的 情况 是 这 样 的 ， 有 位 门店 经 理 因 对 公司 不 满 ， 声 称 美 国 服饰 公 
司 存在 歧视 性 用 工 问 题 ， 于 是 发 邮件 给 高 客 传媒 准备 “上 曝光 ”此 事 。 为 什 
么 选择 高 客 传媒 呢 ? 因为 这 名 经 理 知 道 这 家 网 站 喜欢 写 关 于 美国 服饰 公司 
的 报道 ， 特 别 是 能 引起 公愤 的 报道 ， 这 还 是 我 在 过 去 直接 或 间接 帮 他 们 
培养 出 的 习惯 。 这 名 经 理 宣称 ， 美 国 服饰 公司 拒绝 雇用 “长 相 丑 陋 的 人 ”， 
据说 公司 执行 这 个 政策 的 方式 就 是 让 相关 负责 人 将 员工 的 照片 发 送 到 公司 
总 部 。 高 客 传媒 果然 又 上 钧 了 。 

经 理 的 匿名 电子 邮件 ， 还 有 一 些 “ 泄 密 的 文件 ， 即 美国 服饰 公司 的 
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员工 着 装 要 求 ， 都 在 高 客 传媒 网 上 曝光 ,以 此 证 明 该 经 理 的 指控 是 真实 的 。 
不 过 有 个 问题 , 这 些 做 法 ,不论 从 法 律 或 道德 上 说 , 都 不 存在 歧视 性 。 况 且 ， 
这 也 不 是 什么 新 闻 了 ,， 早 在 一 年 前 ,其 他 网 站 就 报道 过 着 装 要 求 的 消息 了 。 

更 重要 的 是 ， 公 司 要 一 张 店员 求职 者 的 照片 想 看 看 其 个 人 风格 ， 这 根 
本 算 不 上 什么 歧视 性 监 而 措施 。 美 国 服饰 公司 不 是 监狱 ， 公 司 只 是 想 确保 
门店 招聘 的 店员 是 比较 朴实 的 ， 没 有 过 多 外 形 上 的 修饰 ， 比 如 隆胸 、 浓 妆 、 
文身 、 染 发 、 整 容 或 是 到 处 穿 洞 等 。 因 为 大 多 数 零售 商 实际 是 比较 倾向 于 
以 瑶 取 人 的 ， 所 以 公司 的 做 法 其 实 是 在 减少 歧视 。 而 且 ， 那 些 泄密 的 文件 
也 不 是 什么 确 沼 证 据 。 高 客 传媒 所 掌握 的 资料 ， 只 有 来 自 一 名 公司 底层 员 
工 信 口 肉 黄 的 指控 和 公司 创意 部 印发 的 员工 着 装 建议 而 已 。 

这 场 纠纷 只 是 一 出 闹剧 。 唯 一 的 消息 来 源 ， 是 一 名 公司 前 员工 的 匿名 
抱怨 信 ， 而 网 站 在 报道 这 些 抱怨 时 却 无 止境 地 夸大 其 词 。 我 亲眼 具 着 消息 
最 初 从 高 客 传媒 报道 出 去 ， 接 着 迅速 传 遍 各 大 新 闻 网 站 ， 事 情 越 阅 越 大 ， 
越 传 越 走样 ， 引 发 的 愤怒 也 越 来 越 多。 一 些 时 尚 网 站 把 这 类 指控 说 成 是 已 
证 实 的 消息 ， 还 有 的 网 站 把 前 员工 的 匿名 抱怨 说 成 是 “公司 官方 颁布 的 政 
策 股票 网 站 “分 析 ” 了 这 一 政策 将 给 公司 股价 造成 的 影响 ， 剩 下 的 其 
他 新 闻 网 站 综合 了 所 有 信息 ， 编 出 了 一 个 最 新 版 本 的 故事 一 一 这 是 公司 的 
官方 声明 ， 不 小 心 被 店员 听 到 了 ， 而 他 又 多 嘴 泄 露 了 出 来 。 

当 整 个 事情 亲 到 最 高 峰 时 ， 有 一 位 来 自 最 高 层级 媒体 CNN 的 记者 ， 
联系 到 我 , 想 做 一 个 采访 , 因为 他 们 看 到 事情 疮 得 讲 沸 扬扬 , 也 想 报 道 此 事 。 


瑞安 ，。 答 利 迪 先生 : 
你 好 ! 
高 客 传 媒 网 站 日 前 有 篇 报道 ， 指 挖 责 公 司 可 能 存在 歧视 性 招 
聘 问题 ，CNN 想 就 此 事 做 进一步 了 解 和 报道 。 能 否 邀 请 你 于 本 周 
六 晚点 或 7 点 前 往 CNN 电视 台 对 上 述 指控 作 相 关 回 应 ? 如 果 
时 间 不 太 方 便 的 话 ， 能 否 请 你 对 此 作出 书面 回复 。 谢 谢 ! 
CNN 记者 
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信 中 最 绝 之 处 ,是 把 “可 能 ”这 个 关键 词 巧妙 地 放 在 那儿 用 来 修饰 “ 歧 
视 性 招聘 问题 "。 很 明显 ， 记 者 已 经 认为 确实 存在 歧视 性 招聘 问题 ， 否 则 
网 站 就 不 会 报道 此 事 了 。 但 是 CNN 又 不 能 仅 赁 传闻 就 作 报道 ， 所 以 他 们 
希望 我 否认 此 事 ， 然 后 据 此 播发 一 则 相关 消息 。 

我 明白 ，CNN 试图 在 争议 性 问题 上 ， 摆 出 对 立 双方 的 观点 ， 假 装 平 
衡 报 道 。 为 了 唤醒 记者 的 理智 ， 也 为 了 揭露 整个 消息 是 如 何 炒作 的 ， 我 把 
公司 官方 声明 寄 给 对 方 后 ， 又 回复 了 下 面 这 封 邮件 : 


CNN 记者 : 

你 好 ! 

希望 你 能 从 我 公司 的 声明 中 判断 出 ， 高 客 传媒 的 报道 其 实 是 
在 焉 曲 事 实 ， 用 业内 的 话说 ， 不 太 准 确 。 必 须 指 出 的 是 ， 博 客 网 
站 对 匿名 消息 来 源 的 核实 原则 完全 不 能 与 CNN 等 权威 媒体 等 量 
齐 观 ， 二 者 自然 也 不 能 混为一谈 。 

不 能 因为 一 家 报道 原则 并 不 严 谱 的 媒体 事先 发 布 了 关于 我 公 
司 的 消息 ， 就 认定 消息 是 有 确凿 的 事实 依据 的 ， 这 种 做 法 有 失 公 
允 ， 也 不 正确 。 

在 公司 声明 中 ， 我 们 试图 向 大 家 表明 ， 公 司 作 为 时 尚 工业 领 
域 的 一 分 子 ， 总 是 力求 能 带 来 更 多 美丽 而 风格 多 样 的 产品 ， 这 不 
是 什么 不 可 告 人 的 秘密 ， 而 是 公司 不 断 推陈出新 所 遵循 的 核心 原 
则 。 网 上 报道 中 指控 我 公司 的 行为 其 实 并 不 存在 ， 相 反 ， 我 们 在 
为 消除 歧视 而 作 不 戎 努力 。 曾 经 ,为 了 迎合 这 些 网 站 的 编辑 标准 ， 
我 多 次 尝试 使 用 “ 据 某 某 媒 体 报道 ”这 样 的 方式 ， 促 使 网 络 媒体 
宣传 我 想 要 宣传 的 公司 、 人 或 产品 。 但 是 ， 硕 望 CNN 不 要 采用 
这 种 以 褒 传 说 的 方式 。 

瑞安 ， 鹤 利 迪 


过 了 很 长 一 段 时 间 ， 对 方 回 复 邮件 : 
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致 : 瑞安 . 堆 利 迪 

来 自 ， CNN 

主题 : CNN 不 会 不 负责 任 地 报道 高 客 传 媒 发 布 的 消息 
内 容 : 经 过 一 番 深 思 热 虑 ， 我 们 决定 不 再 播发 该 消息 。 


虽说 阻止 了 CNN， 我 们 公司 算 勉 强 躲 过 了 一 动 ， 不 过 这 件 事 让 我 开 
始 对 网 络 消息 有 了 新 的 认识 ， 它 会 成 为 其 他 媒体 的 消息 来 源 。 八 卦 网 站 上 
发 布 的 一 则 毫 无 根据 的 指控 ,有 可 能 变 成 “权威 媒体 眼中 证 据 确 茧 的 事实 ， 
这 太 可 怕 了 。 而 这 个 转化 演进 的 过 程 ， 几 乎 没有 外 力 操控 ， 不 实 消 息 仿佛 
在 一 只 看 不 见 的 手 的 指挥 之 下 ， 自 动 从 一 家 网 站 传播 到 另 一 家 网 站 。 谢 天 
谢 地 ，CNN 新 闻 台 没有 报道 此 事 ， 但 是 如 果 没 有 我 的 介入 ， 他 们 肯定 也 
已 经 报道 了 。 

享 利 ， 布 洛 杰 特 在 接受 安德鲁 索 尔 金 采访 时 指出 ， 如 今 这 样 的 循环 
日 益 常 见 :“ 莫 须 有 的 消息 率先 出 现在 高 客 传媒 这 样 的 大 网 站 ， 然 后 席卷 
整个 网 络 媒体 圈 。 

接着 不 断 草 延 ， 所 有 人 都 知道 了 ， 人 人 都 在 点 击 。 最 后 , 《纽约 时 报 》 
这 样 的 权威 媒体 采访 了 相关 人 员 ， 然 后 答 着 肩膀 说 “好 了 ， 现 在 我 们 可 以 
报道 这 个 消息 了 吧 。 

上 面 提 到 的 CNN 和 高 客 传媒 的 闹剧 ， 遵 循 的 就 是 相同 的 发 展 轨迹 。 
先是 高 客 传媒 曝光 了 一 场 纠 纷 ， 消 息 迅 速 在 网 上 传播 ， 成 为 网 民 的 热 议 话 
题 。CNN 注意 到 了 这 一 点 ， 然 后 邀请 我 去 电视 台 讨 论 此 事 。 

当然 ，CNN 根本 不 可 能 亲自 去 挖 这 则 消息 ， 他 们 也 设 兴趣 去 理会 一 
名 门店 经 理 的 匿名 电子 邮件 。 但 如 果 其 他 人 已 经 把 它 炒 成 了 热门 话题 ， 它 
倒 也 乐意 摊 和 一 下 。 当 我 为 客户 做 宣传 的 时 候 ， 采 取 的 就 是 这 种 策略 。 找 
一 家 小 网 站 ， 先 把 消息 炒 起 来 ， 然 后 不 断 往 上 一 层级 媒体 传播 ， 最 后 进入 
权威 媒体 的 视野 。 

网 站 和 主流 媒体 都 在 推 印 自己 的 职责 ， 他 们 只 是 一 味 剥 前 、 利 用 他 人 。 
然而 ， 大 部 分 社会 媒体 精英 倒是 很 乐于 看 到 这 样 的 未 来 。 
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链接 的 人 多 了 ， 假 的 也 能 成 真 


上 述 循环 源 于 新 闻 界 的 两 大 习惯 ， 一 个 来 自 新 媒体 世界 ， 另 一 个 来 自 
旧 传 统 。 两 者 结合 ， 成 了 新 闻 界 的 重大 隐患。 

记者 往往 分 身 乏 术 ， 不 可 能 第 一 时 间 就 赶 到 每 一 个 事 发 地 点 。 从 整个 
新 闻 发 展 史 来 看 ， 每 个 媒体 都 有 一 套 非常 严 苛 的 编辑 指南 ， 因 此 相互 借鉴 
消息 也 是 可 行 的 。《 芝 加 哥 论 坛 报 》 报 道 了 一 则 冰 息 , 《旧金山 纪事 报 》 转 
载 这 则 消 息 ， 这 样 是 安全 的 ， 因 为 两 家 报纸 都 有 很 严格 的 信息 核实 标准 。 

新 闻 界 传统 规则 如 下 : 


合 如 果 这 家 媒体 是 很 权威 的 ， 那 么 它 报道 的 消息 也 是 可 信 的 ; 

芝 如 果 消 息 是 可 信 的 ， 那 么 里 面 陈述 的 事实 也 是 真实 的 ; 

命 还 可 以 假设 ， 如 果 报 道 的 对 象 是 合法 可 靠 的， 那么 他 们 说 的 话 
也 是 靠 谱 的 。 


正 是 这 些 规则 ， 使 得 记者 可 以 放心 使 用 其 他 媒体 的 报道 ， 当 然 要 注 明 
出 处 。 这 些 假设 能 方便 记者 调研 ， 因 为 他 们 可 以 借鉴 其 他 媒体 的 报道 ， 而 
不 是 从 零 开 始 。 这 个 过 程 叫做 “委托 信任 "。 网 络 有 着 创造 性 的 “委托 信任 ” 
方式 ,叫做 ”链接 经 济 学 。 它 主要 是 指 博客 网 站 之 间 交 换 六 量 和 信息 。 比 如 : 


《洛杉矶 时 报 》 报 道 称 ， 布 拉 德 ， 皮 特 和 安吉 丽 娜 “有 抄 莉 分 
手 了 ， 佩 雷 斯 硕 尔 顿 就 会 把 这 则 消息 链接 到 他 的 博客 上 ， 下 面 
添加 自己 对 此 事 的 看 法 。 然 后 ， 其 他 博客 就 会 链接 佩 雷 斯 的 博客 
账号 ， 当 然 可 能 还 会 链接 《洛杉矶 时 报 》 的 原始 信息 。 


这 是 网 络 媒体 早期 发 展 的 自然 产物 ， 当 时 网 站 缺乏 足够 的 资源 来 做 大 
量 的 原创 性 报道 ， 他 们 就 依赖 其 他 媒体 挖掘 的 信息 ， 然 后 添加 链接 ， 做 相 
关 评论 。 于 是 ,所 谓 的 链接 经 济 就 形成 了 ， 它 鼓励 网 站 之 间 不 断 相 互 链接 。 
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我 先 发 送 一 个 链接 给 你 ， 你 再 发 送 一 个 链接 给 我 ， 我 们 互通 有 无 ， 一 起 做 
好 报道 工作 。 

“链接 经 济 学 ”这 个 说 法 是 由 杰 夫 ' 贾 维 斯 提出 的 ， 我 们 之 前 已 经 提 
到 过 这 位 人 物 。 他 是 一 位 博 主 ， 是 纽约 市 立 大 学 新 闻 学 教授 ， 还 车 有 《和 谷 
歌 该 干什么 ? 》 等 书籍 ， 这 些 响亮 的 头衔 商定 了 他 在 新 闻 界 的 地 位 。 不 幸 
的 是 ， 他 还 是 个 白痴 ， 他 推崇 的 链接 经 济 成 了 滋生 媒体 操控 现象 的 温床 。 

链接 经 济 促使 博客 不 断 把 读者 介绍 到 其 他 胡说 八道 的 网 站 那儿 ， 导 致 
网 站 之 间 相 互 借鉴 毫 无 根据 的 消息 ， 还 纵容 许多 网 站 有 列 窃 他 人 的 报道 ， 随 
意 添 加 些 评论 ， 他 们 就 地 理 直 气 壮 地 说 这 是 自己 的 作品 。 借 用 计算 机 科学 
的 一 个 术语 ， 链 接 经 济 是 递归 式 的 ， 就 是 说 博客 网 站 是 基于 其 他 网 站 先前 
的 报道 来 创造 新 的 内 容 。 试 想 一 下 ， 将 一 段 视频 搭配 上 其 他 内 容 创造 出 一 
个 新 的 东西 会 是 什么 情况 ， 再 想 想 微 博 用 户 从 他 人 那里 转发 消息 ， 再 在 下 
面 添 油 加 酯 又 会 ?引发 什么 结果 。 

自 下 而 上 的 炒作 链 骗局 已 经 表明 ， 媒 体 不 再 遵循 一 套 普 世 的 编辑 和 道 
德 标 准 。 即 便 是 严格 要 求 注 明 信 息 出 处 和 核实 消息 的 报社 ， 其 记者 在 有 了 
博客 后 ， 工 作 方 式 也 有 了 大 幅 改变 。 媒 体 总 是 受 截稿 日 期 和 人 员 稀 少 等 状 
况 的 压迫 ， 核 实 、 验 证 和 确认 事实 等 传统 从 业 准 则 已 经 越 来 越 难以 维持 。 
每 家 网 站 都 有 自己 的 编辑 方针 ， 但 很 少 向 读者 透露 。 直 接 转载 另 一 家 编辑 
标准 很 低 的 网 站 所 发 的 消息 其 实 并 不 可 行 , 那 则 销 息 很 可 能 是 站 不 住 脚 的 。 

在 链接 经 济 时 代 ,， 委托 信任 ”有 序 运 行 所 必 备 的 条 件 已 经 不 存在 了 ， 
但 传统 习惯 已 经 养 成 ， 而 且 融 人 了 新 时 代 中 ， 结 果 往 往 令 人 篮 熔 ， 假 销 息 
肆意 盛行 。 

记得 有 一 次 ， 科 伦 纽约 ”网 〈Crain s New York) 发 邮件 问 我 ， 美 国 
服饰 公司 是 不 是 因为 经 济 危 机 ， 打 算 关 闭 在 曼哈顿 地 区 的 几 家 商店 。 “ 没 
有 ， 我 斩钉截铁 地 强调 “没有 。 于 是 他 们 找 了 一 个 房地产 经 纪 人 ， 此 人 
跟 美国 服饰 公司 没有 任何 瓜 刘 ， 但 他 说 ， 美 国 服饰 公司 有 可 能 会 这 么 做 。 
接着 ， 一 篇 标题 为 《美国 服饰 可 能 关闭 纽约 几 家 门店 》 的 新 闻 就 出 炉 了 
(尽管 文章 中 ， 在 引用 我 的 话 里 ， 还 是 否认 此 事 的 )。 科 伦 纽约 网 的 消息 很 
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快 被 其 他 网 站 链接 ,“ 耶 洗 别 ” 网 站 还 将 它 作 为 新 闻 线 素 , 《纽约 》 杂 志 下 
属 的 “切口 ”博客 也 链接 了 这 则 销 息 。“ 美 国 在 线 服务 ”网 的 “每 日 金融 
博客 还 将 消息 制作 成 了 幻灯 片 的 形式 :《 因 金融 危机 而 关闭 门店 的 十 大 知 
名 企业 》。 这 些 网 站 都 设 必要 采访 我 了 ， 因 为 科 伦 纽 约 网 已 经 采访 过 了 ， 
而 有 全 有 了 答案 ， 他 们 只 要 链接 就 行 了 。 一 周 后 ， 不 知 什 么 原因 ， 科 伦 纽 约 
网 换 了 一 个 标题 又 重新 发 布 了 这 则 消息 :《 支 离 破碎 的 美国 服饰 可 能 拍卖 
纽约 门店 》。 谷 歌 金融 网 链接 了 这 篇 报道 后 ， 上 述 链条 又 重复 循环 了 一 遍 。 
一 年 多 后 ， 文 章 中 提 到 的 所 有 门店 都 还 开 着 ， 那 些 链 接 也 还 在 传播 着 那 则 
负面 消息 。 

几 年 前 ， 作 曲 家 莫 里 斯 贾 尔 去 世 之 后 不 久 ， 一 名 年 轻 的 爱尔兰 学 生 
在 维基 百科 责 尔 的 主页 中 添加 了 一 个 编造 的 引 语 。 这 则 很 适合 用 于 让 告 的 
引 语 大 概 是 这 么 说 的 :“ 当 我 死 时 ， 脑 海中 会 演奏 一 曲 终 结 版 华尔兹 ， 这 
则 曲目 只 有 我 能 听 到 。 我 不 确定 这 名 学 生 是否 早 就 理解 了 链接 经 济 和 委 
托 信任 所 能 带 来 的 威力 ， 一 切 在 瞬间 改变 ， 世 界 各 地 为 这 位 作曲 家 写 计 告 
时 ， 都 使 用 了 这 句 编造 出 来 的 话 。 

很 难 追溯 这 一 切 到 底 是 怎么 开始 的 ， 但 肯定 是 某 一 时 刻 ， 记 者 或 写 手 
在 网 上 看 到 了 那 句 话 ， 然 后 将 它 加 入 了 自己 的 文章 中 。 渐 渐 地 ， 这 句 引 语 
就 出 现在 了 《 卫 报 》 上 ， 于 是 ， 虚 构 的 引 语 就 变 成 了 事实 。 这 句 引 语 完美 
地 表达 了 作者 对 贾 尔 的 看 法 ， 而 且 消 息 是 出 现在 《 卫 报 》 这 样 一 家 极 具 声 
誉 和 名 望 的 报纸 , 于 是 这 则 背 息 就 被 广泛 链接 了 。 它 就 这 样 在 链条 中 流转 ， 
起 初 还 是 虚妄 的 ， 不 断 重复 之 后 ， 变 得 越 来 越 真 实 。 

但 在 实践 中 ， 链 接 经 济 有 个 致命 的 束 端 。 维 基 百 科 的 编辑 也 许可 以 发 
现 并 迅速 删 掉 学 生 瞎 编 的 内 容 ， 但 那些 引用 这 名 话 的 销 息 并 不 会 因此 而 自 
动 更 新 。 维 基 百 科 的 编辑 不 能 更 改 和 编辑 其 他 网 站 的 冰 息 ， 所 以 《 卫 报 》 
还 在 继续 引用 这 人 句 话 ， 直 到 有 一 天 ,《 卫 报 》 的 编辑 发 现 维基 百科 对 这 个 
词 条 作出 了 删改 ， 才 更 正 了 自己 的 错误 。 链 接 经 济 是 用 于 确认 和 支持 的 ， 
并 不 适用 于 怀疑 和 更 正 。 而 且 事情 最 终 是 由 这 位 爱尔兰 学 生 自己 供出 来 才 
真相 大 白 的 。 
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“我 敢 百 分 之 百 保证 ， 如 果 我 没有 站 出 来 承认 错误 的 话 ， 这 句 话 就 会 
被 堂而皇之 地 载 人 史册 , 真正 成 为 莫 里 斯 ， 贾 尔 说 过 的 话 , 而 不 是 我 编 的 ， 
始作俑者 说 道 ,“ 它 同样 还 会 成 为 一 个 典型 例子 ， 证 明 任 何事 情 一 旦 被 媒 
体 报 道 足 够 的 次 数 ， 而 无 人 质疑 的 话 ， 这 件 事 就 会 变 成 事实 。 

链接 经 济 学 的 支持 者 根本 不 理会 这 些 例子 。 他 们 认为 ， 网 上 的 文章 可 
以 更 新 ， 这 是 互联 网 的 魅力 。 但 据 我 所 知 ， 还 设 有 这 样 一 种 技术 ， 能 在 读 
者 读 到 假 消 息 时 自动 发 出 警报 ， 这 种 技术 将 来 丐 怕 也 不 会 有 。 新 闻 故 事 的 
演化 很 像 生物 进化 ， 它 们 会 不 断 自 我 发 展 ， 交 互 影响 ， 甚 至 还 偶尔 会 在 不 
同 地 方 各 自发 展 ， 很 难 被 岂 踪 或 更 正 。 

参议 员 尤 金 . 麦卡锡 曾 将 那些 报道 他 1968 年 总 统 竞 选 的 记者 比 作 站 
在 电话 线 上 的 鸟 儿 ， 一 旦 其 中 一 只 起 飞 落 到 另 一 根 线 上 ， 其 余 的 都 会 跟着 
飞 过 去 。 如 果 有 一 只 飞 回 来 了 ， 剩 下 的 也 都 会 飞 回 来 。 今 天 我 们 要 更 新 一 
下 这 个 比喻 , 鸟 儿 们 依然 会 相互 跟风 追随 ,但 已 经 不 需要 电线 了 。 它们 可 以 ， 
而 且 通 常 都 是 很 自如 地 栖息 于 幻想 之 中 ， 就 像 媒 体 网 站 重复 使 用 那 名 人 为 
编造 的 莫 里 斯 ， 贡 尔 的 话 一样 。 


链接 值得 “信赖 ”! 


在 链接 经 济 学 中 ， 蓝 色 字 体 加 下 划 线 的 链接 标记 似乎 能 为 文章 增添 些 
分 量 〈 但 就 算 链 接 《 卫 报 》 的 消息 ， 也 极 有 可 能 包含 错误 的 引 语 )。 如 果 
我 在 博文 中 写 “ 托 马 斯 杰斐逊 亲口 承认 ， 他 在 弗吉尼亚 州 犯 下 重罪 ”， 
你 肯定 要 得 到 相关 证 据 ， 才 会 相信 这 个 消 息 。 现 在 想象 一 下 ， 假 设 我 在 重 
徘 下 面 添加 一 个 链接 ， 这 个 链接 可 以 链接 很 多 内 容 ， 比 如 字典 对 “重罪 ” 
的 定义 ， 又 比如 弗吉尼亚 州 整 部 刑法 典 的 PDF 文件 。 不 管 是 哪 种 内 容 ， 
我 都 大 致 遵循 着 链接 经 济 的 准则 。 我 为 消息 增加 了 权威 性 ， 并 且 链 接 了 一 
个 消息 源 ， 现 在 就 要 读者 自己 费心 去 判断 这 个 链接 是 否 有 用 了 。 网 站 很 清 
楚 这 一 点 ， 而 且 疯 狂 加 以 利用 。 

大 多 网 站 一 直 坚 信 这 个 原则 : 链接 意味 着 可 信和 度 ， 就 连 谷 歌 也 利用 了 
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这 一 理念 。 拉 里 ， 佩 奇 和 谢 尔 盖 … 布 林 还 在 斯 坦 福 念书 时 就 创立 了 这 个 搜 
索引 擎 公司 ， 之 所 以 添加 链接 ， 是 参考 了 学 术 界 的 标准 做 法 。 学 术 界 普 电 
认为 ， 一 篇 科学 论文 被 引用 的 次 数 越 多 ， 这 篇 论文 就 越 有 影响 力 、 越 重要 。 
但 学 术 论文 是 由 业内 同行 和 编辑 部 严格 审查 的 ， 非 权威 刊物 的 引用 很 难 被 
认可 。 

网 络 链接 ， 形 式 上 很 像 引 用 ， 但 其 实 不 同 。 博 客 网 站 链接 一 些 不 着 边 
际 的 出 处 ， 炒 作 一 些 容易 传播 、 光 怪 陆 离 的 事件 ;或 是 直接 捏造 故事 ， 无 
中 生 有 ， 有 些 人 可 能 对 此 心虚 ， 于 是 添加 个 链接 仿佛 在 证 明 “我 不 是 第 一 
个 这 样 说 的 人 "。 这 种 将 责任 推 给 别人 或 者 读者 的 方法 很 有 吸引 力 。 

人 们 总 是 用 扫描 和 快速 浏览 的 方式 消化 网 络 信息 。 我 们 再 次 使 用 一 下 
鸟 的 比喻 ， 用 威廉 辛 瑟 的 话说 ， 他 们 就 是 “没有 了 耐心 的 鸟 ， 随 时 处 于 分 
心 的 边缘 "。 即 便 是 谷歌 新 闻 上 的 用 户 ， 也 只 有 44% 的 人 会 真正 点 击 链接 
看 下 原始 的 全 文 内 容 。 也 就 是 说 ,很 少 有 人 点 击 链接 ,不 论 话题 多 么 有 意思 。 
或 者 说 ， 哪 怕 读 者 点 击 了 ， 也 不 会 那么 严格 地 去 核实 上 一 篇 文章 的 某 个 观 
点 是 否 正确 。 

如 果 读 者 最 多 只 会 在 网 站 标题 停留 几 秒 钟 ， 那 他 们 又 会 耗费 多 少 精力 
去 权衡 博文 的 内 容 是 否 有 理 有 据 呢 ? 事实 上， 我们 阅读 的 文章 ， 大 部 分 都 
是 由 业余 文字 编辑 兼 事实 审核 人 员 所 写 ， 其 中 只 有 极 少数 是 所 谓 的 可 靠 信 
息 。 一 家 网 站 的 素材 能 够 很 快 传递 到 另 一 家 ， 污 茂 和 诽谤 性 信息 传播 得 更 
快 更 广 ， 其 疑点 也 会 在 链接 经 济 的 迅速 传播 运转 中 变 得 越 来 越 模糊 。 谁 知 
道 我 们 因为 链接 相信 了 多 少 貌 似 合情合理 的 虚假 信息 呢 ? 


别 让 链接 把 你 推进 火 坑 


我 告诉 客户 ， 假 设 可 以 变 成 事实 ， 事 实 又 可 以 变 成 经 过 时 间 检 验 的 真 
理 。 也 就 是 说 ， 第 一 家 网 站 的 消息 是 某 人 “可 能 ”会 做 某 事 ， 另 一 家 网 站 
转 引 时 ， 就 会 说 成 某 人 “正在 ”做 某 事 ， 下 次 他 们 再 提 到 的 时 候 ， 就 会 回 
顾 一 下 然后 添加 过 去 时 态 。 也 就 是 说 ， 无 论 这 事 是 否 发 生 了 ， 他 们 都 断言 
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已 经 发 生 了 。 这 就 是 递归 ， 官 方 并 不 认可 这 种 做 法 ， 但 在 链接 经 济 模式 里 
却 很 盛行 。 

在 这 种 形势 下 ， 文 章 的 分 析 只 靠 很 单薄 的 论据 支撑 ， 很 容易 出 现 错 上 
加 错 或 者 在 谎言 、 操 控 下 做 报道 的 情况 。 甚 至 有 位 记者 形容 说 ， 事 情 会 变 
成 “大 杂烩 ”的 集中 营 。 

链接 经 济 学 鼓励 简单 的 鹦 赵 学 舌 ， 重 复 “ 别 人 的 话 "， 将 它们 链接 到 
自己 的 博客 上 ， 而 不 是 进行 独立 的 报道 ， 找 出 证 据 支 持 自己 陈述 的 事实 。 
新 闻 的 性 质 因此 发 生 改变 ， 它 不 再 是 事实 上 发 生 的 事 ， 人 们 口 口 相传 的 事 
就 能 被 称 为 新 闻 。 毫 无 疑问 ， 经 过 不 同人 的 拉 述 ， 其 版 本 也 是 五 花 八 门 的 。 

我 最 喜欢 的 一 本 书 是 凯瑟琳 ， 舒 尔 茨 所 著 的 《犯错 : 行走 在 错误 边缘 
的 冒险 》(Being Wrong: 4dverattures in ipe Marsgin or Error)。 尽 管 媒体 犯错 
并 非 这 本 书 的 主题 ， 但 舒 尔 蒋 同样 花 了 不 少 笔墨 来 解释 媒体 为 什么 经 常 犯 
错 。 她 指出 ， 科 学 家 往往 复制 彼此 的 实验 来 证 明 或 推翻 彼此 的 研究 发 现 。 
而 记者 是 复制 彼此 的 结论 ， 并 以 此 为 前 提 进 行 报道 ， 但 这 个 前 提 却 可 能 是 
错误 的 。 

新 闻 总 是 无 法 避免 错误 的 发 生 ， 因 为 它 的 逻辑 是 自我 证 实 ， 而 不 是 自 
我 批判 。 错 误 很 少 发 生 在 某 个 孤立 的 事件 中 ， 和 常常 是 通过 新 闻 传 播 晕 染 开 
去 ， 有 时 还 会 造成 严重 的 后 果 。 在 网 站 和 大 众 传媒 已 经 高 度 相 互 依赖 的 今 
天 ， 某 个 平台 的 一 次 判断 失误 或 无 力 的 分 析 都 会 波及 其 他 平台 。 

科学 在 本 质 上 是 激励 科学 家 们 相互 辩驳 ， 罗 列 证 据 以 推翻 他 人 的 研究 
成 果 ， 而 这 一 过 程 能 有 效 剔 除 谎言 、 错 误 和 失误 。 但 新 闻 界 没有 这 样 的 文 
化 ， 借 鉴 前 人 的 作品 ， 才 有 新 的 素材 继续 证 实 报道 过 的 消息 。 与 此 同时 ， 
杰 夫 ' 贡 维 斯 等 人 甚至 还 明确 建议 在 线 报纸 和 意欲 大 展 宏 图 的 博 主 ， 不 要 
浪费 宝贵 的 时 间 去 “重复 其 他 记者 干 过 的 工作 ”。 他 们 表示 ， 在 链接 经 济 
时 代 里 ， 这 显然 是 低 效 而 且 设 必要 的 ， 不 应 浪费 宝贵 资源 在 同一 件 事 情 上 
与 对 手 争 个 你 死 我 活 , 或 者 像 科学 家 一 样 去 审查 和 验证 已 经 报道 过 的 消息 。 
相反 ， 应 该 找 出 他 们 漏 掉 的 新 闻 线 索 ， 看 看 这 些 线索 能 控 出 些 什么 新 闻 。 
也 不 要 做 完美 主义 者 ， 加 入 链接 经 济 时 代 ， 把 信任 委托 给 他 人 吧 。 


149 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


.Lus Meim bing 训 志 届 


150 


我 常常 听 到 人 们 鼓吹 互联 性 和 互助 性 。 比 如 一 名 记者 表示 ， 他 和 他 的 
同事 们 已 经 开始 使 用 tag NR ( 持 中 立 态度 的 转发 ), 来 转发 彼此 发 表 的 帖子 ， 
但 不 表态 ， 我 不 禁 联 想到 了 次 贷 危 机 。 银 行为 了 明哲 保 身 ， 把 次 级 贷款 脱 
手 转 给 下 一 家 ， 下 一 家 银行 不 由 分 说 ， 立 即 打包 ， 把 这 个 桨 手 山芋 继续 向 
下 传递 。 那 些 负责 监 督 次 级 交易 的 评级 机 构 大 概 只 是 因为 太 忙 、 面 对 太 多 
的 利益 冲突 而 不 愿意 费 神 去 处 理 这 样 的 事 ， 但 为 什么 我 们 要 心甘情愿 地 重 
演 这 样 的 错误 呢 ? 我 又 想到 了 多 米 诺 骨牌 效应 ， 在 数字 时 代 ， 错 误会 瞬间 
以 指数 级 猛 增 。 

重复 劳动 代价 昂贵 ， 但 这 个 成 本 是 已 知 的 ， 它 由 那些 打算 从 中 获 利 的 
人 提前 支付 。 这 是 一 种 保护 ， 也 是 一 种 威慑 ， 未 知 的 成 本 来 自 于 失败 (也 
许 是 银行 的 、 信 托 机 构 的 或 是 信息 源 的 )。 最 后 人 人 都 要 分 担 这 种 失败 ， 
而 不 仅仅 是 企业 本 身 。 

茧 维 斯 之 流 在 不 断 提 倡 常人 无 法 理解 的 新 概念 ， 这 种 行为 清和 詹 可笑 又 
险象 环 生 。 网 络 大 师 们 一 直 在 试图 说 服 我 们 ， 众 人 拾 柴 火焰 高 ， 链 接 经 济 
模式 下 ， 分 布 式 、 多 信 源 的 核实 和 调研 会 使 消息 更 准确 。 但 我 更 支持 笛 卡 
尔 的 观点 ， 推 崇 科 学 研究 的 方法 ， 每 个 人 都 对 自己 的 工作 负责 ， 每 个 人 都 
要 用 批判 、 质 疑 的 眼光 看 待 别人 的 研究 成 果 。 这 样 的 工作 方式 ， 会 促使 大 
家 更 加 严谨 和 诚实 。 

新 闻 界 的 传统 制度 远 算 不 上 完美 ， 而 且 从 商业 角度 看 ， 其 生产 新 闻 产 
品 的 成 本 高 昂 ， 因 此 常常 遭 到 网 络 大 师 们 的 有 村落 。 但 是 旧 有 的 传统 起 码 类 
似 于 科学 界 的 重复 性 研究 ， 它 提倡 记者 要 尽 可 能 地 独立 寻找 其 他 证 据 ， 辫 
励 编辑 的 独立 性 而 不 是 高 风险 的 相互 依赖 。 当 然 ， 其 成 本 昂贵 ， 绝 对 算 不 
上 吸引 人 ， 但 也 比 链 接 经 济 这 种 伪 科 学 要 高 明 得 多 。 旧 有 制度 下 的 新 闻 产 
品 ， 质 量 远 优 于 如 今 铺 天 盖 地 的 网 络 信息 。 除 了 报道 “ 据 某 某 网 站 报道 ” 
这 样 的 消息 之 外 ， 博 客 网 站 基本 上 什么 也 没 做 。 他 们 不 仅 传播 大 量 未 经 核 
实 的 消息 ， 还 理直气壮 地 说 :“ 我 已 经 链接 了 它 的 原始 出 处 。 

单单 知道 信息 来 自 何 处 ， 或 者 知道 这 信息 来 自 其 他 地 方 ， 这 丝毫 不 能 
减轻 委托 信任 带 来 的 隐患 。 事 实 上 ， 这 正 是 链接 经 济 的 潜在 风险 。 它 表面 
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上 提供 了 一 个 解决 方案 ， 实 际 上 却 并 没有 解决 任何 问题 。 其 他 网 站 已 经 
采访 了 当事人 (你 不 信 ? 看 ， 这 里 有 链接 ) ， 所 以 我 们 就 不 需要 再 采访 了 。 
这 远 不 能 满足 我 的 要 求 ， 我 们 值得 拥有 更 好 的 新 闻 报 道 作 品 。 

我 很 幸运 ，CNN 最 终 决 定 放弃 报道 那个 子虚乌有 的 消息 。 我 请 求 他 
们 运用 理性 和 人 文 精神 来 思考 ， 结 果 我 成 功 了 。 这 件 事 已 经 过 去 近 两 年 时 
间 了 ， 但 至 今 我 依然 认为 那 只 不 过 是 一 次 侥幸 。 我 相信 我 再 也 不 会 那么 幸 
运 了 ， 其 他 人 也 不 会 。 
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第 ] / 章 
直面 网 络 新 闻 勒 索 


公司 要 预防 来 自 批评 者 的 大 规模 、 有 组 织 的 攻击 。 网 络 时 代 ， 
资讯 总 是 以 惊人 的 速度 蔓延 ， 微 博 评论 、 脸 谱 公 共 页 面 、 网 站 会 
群起 而 攻 之 ， 最 终 席 卷 所 有 主流 媒体 。 因 此 ， 公 司 应 该 开发 一 套 
社交 嫌 体 危机 公关 计划 ， 培 训 一 支 能 及 时 应 对 危机 的 “消防 队 ”， 
做 好 充分 准备 。( 耶 利 米 . 慕容 , 奥 特 米 特 集团 “网 络 战略 家 ”网 站 ) 


过 去 ， 有 些 公司 会 专门 聘请 公关 人 员 为 公司 做 宣传 ， 以 提高 公司 知名 
度 。 如 今 ， 即 便 对 打响 知名 度 毫 无 兴趣 的 公司 也 必须 招聘 一 名 公关 ， 为 的 
是 确保 人 们 没有 对 该 公司 进行 造谣 和 污 若 。 如 果 说 ， 公 关 人 士 之 前 的 作用 
是 “ 放 话 出 去 ”， 那 么 现在 他 们 的 职能 已 经 变 成 “阻止 谣言 和 破坏 性 消息 
的 传播 。 

如 今 整个 媒体 系统 的 运行 机 制 对 任何 信息 都 可 以 方便 地 快速 复制 和 灿 
作 , 于 是 公司 就 有 必要 配备 一 支 全 天 候 待命 ， 专 门 负责 为 公司 “防火 消 灾 ” 
的 团队 ， 也 就 是 像 我 这 样 的 人 组 成 的 队伍 。 

我 记得 自己 接手 的 第 一 批 大 案子 中 ， 包 括 了 与 一 家 公司 签订 的 价值 
一 万 美金 的 合同 ， 内 容 是 帮助 该 公司 对 付 一 群 混 球 ， 这 邦人 专门 自 改 维基 
百科 上 关于 该 公司 的 信息 ， 然 后 用 谎言 和 谣言 取代 。 

这 些 所 谓 的 “事实 ”立即 出 现在 各 大 报纸 和 网 站 上 ， 因 为 他 们 都 在 
如 饥 似 得 地 寻 砚 新 闻 ， 关 于 这 家 公司 的 任何 流言 辈 语 都 没有 被 放 过 。 我 
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们 如 何 才 能 阻止 事态 发 展 呢 ? 公司 只 想 让 这 些 人 放 他 们 一 马 ， 他 们 全 都 
急 坏 了 。 

谷歌 也 曾 面临 相同 的 困境 ， 当 时 脸谱 公司 聘请 了 一 家 精明 强 干 的 公关 
公司 ， 故 意 放 出 谣言 ， 指 控 谷 歌 公 司 侵犯 隐私 权 。 所 有 的 网 站 都 已 经 被 买 
通 了 ， 打 算 共 同 制造 足够 的 嗪 头 。 而 这 则 消息 最 后 还 被 捅 到 更 高 层级 的 媒 
体 :《 华 盛 顿 邮 报 》 “政治 ”博客 、《 今 日 美国 》 和 《 赫 芬 顿 邮 报 》 等 。 像 
我 的 客户 一 样 ， 谷 歌 被 这 场 突如其来 的 阴谋 吓 得 目 输 口 采 。 想 象 一 下 这 情 
景 ， 一 家 资产 2 000 亿美 元 的 公司 说 :“ 阻 止 他 们 ,请 他 们 放 过 我 们 好 吗 ?“ 
不 过 ， 谷 歌 很 快 找到 了 有 效 的 应 对 方式 。 "我们 对 此 不 进一步 置 评 "， 在 争 
议 达 到 白热化 之 时 ， 谷 歌 这 样 告诉 记者 ,“ 我 们 公司 一 向 注重 开发 令 公众 
满意 的 产品 。 

很 好 ， 谷 歌 ， 请 继续 ， 但 这 荡 怕 也 难以 扭转 局 面 。 一 旦 “战争 ”开始 ， 
事情 就 不 可 能 轻易 回 到 正常 轨道 , 而 且 还 会 不 断 升 级 。 很 多 公司 都 明白 了 ， 
他 们 只 要 雇 一 家 公关 公司 ， 就 能 随意 在 网 上 散布 谣言 ， 攻 击 其 竞争 对 手 。 

再 回想 下 法 国 酸奶 业 巨 头 达 能 公司 的 遭遇 。 一 位 名 叫 费 尔 南 多 ' 默 托 
莱 丝 的 巴西 视频 制作 人 ， 用 两 段 捏造 的 视频 要 挟 该 公司 。 

一 段 是 很 有 趣 的 视频 ， 展 现 该 公司 所 产 酸 奶 能 促进 销 化 ， 改 善 身 体 机 
能 ， 提 高 身体 免疫 力 。 而 另 一 段 视 频 ， 是 前 一 段 的 恶搞 版 本 ， 里 面 有 许多 
不 堪 和 目的 恶心 画面 。 他 表示 自己 更 倾向 于 发 布 前 一 段 视 频 , 前 提 条 件 是 ， 
它 被 发 布 到 各 个 平台 后 ， 达 能 公司 要 支付 给 他 相应 的 费用 。 

“这 简直 像 融 诈 。 达能 公司 负责 调查 此 事 的 代表 和 曙 纳 托 ， 费 舍 尔 在 接 
受 麻 省 理工 学 院 《 科 技 评论 》 末 访 时 说 道 。 那 就 是 融 诈 ， 以 恶搞 视频 要 挟 
而 进行 的 勒索 。 


要 么 提供 素材 ， 要 么 身败名裂 


默 托 菜 丝 所 干 的 勾当 不 过 是 沧海 一 标 ， 网 络 上 每 天 都 在 上 演 着 无 数 的 
散 诈 把 戏 。 只 不 过 ,他 的 厚 颜 无 耻 相 对 直 白 些 ,其 他 人 的 方式 一 般 比 较 隐 临 。 
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记得 迈克 尔 . 阿 灵 顿 创办 的 科技 网 站 TechCrunch 曾 发 表 过 一 篇 博文 ， 
题 为 《为 什么 我 们 要 频繁 报道 公司 负面 消息 》。 这 篇 博文 ， 表 面 看 来 是 探 
讨 该 网 站 新 拟定 的 报道 政策 ， 但 我 认为 ， 它 实际 上 是 含 革 地 威胁 硅谷 的 那 
些 科 技 公司 。 

当时 TechCrunch 网 站 曾 向 一 位 刚刚 自主 创业 的 老板 伸 出 橄榄 枝 ， 要 
为 其 做 专访 ， 报 道 她 的 创业 故事 。 但 这 位 老板 却 “ 两 度 ” 甩 开 阿 灵 顿 的 
TechCrunch， 率 先 向 其 他 网 站 主动 爆料 个 人 经 历 。 于 是 ， 阿 灵 顿 决定 拿 她 
开刀 ， 杀 鸡 做 猴 。 首 先 ， 阿 灵 顿 故意 放 消息 给 读者 ， 声 称 手 里 掌握 了 许多 
有 关 这 位 创业 家 不 雅 的 个 人 信息 ， 他 一 直 不 愿 公布 。 这 实际 上 是 在 明确 地 
提醒 别人 ,他 手 里 有 很 多 人 的 负面 消息 ,要 不 要 发 布 全 在 他 一 念 之 间 。 接着 ， 
阿 灵 顿 又 直接 表态 ， 这 位 创业 家 以 后 再 也 别 想 计 TechCrunch 为 其 新 公司 
做 宣传 了 。 最 后 ， 他 做 出 了 一 个 友情 提示 :“ 尊 重 我 们 ， 你 也 将 得 到 我 们 
的 尊重 。 我 们 别 无 所 求 。” 他 的 博文 结尾 处 也 许 语 气 比较 缓和 ,但 在 我 看 来 ， 
这 与 默 托 莱 丝 的 敲诈 没什么 两 样 。 

出 于 工作 之 便 和 自身 的 情 性 ， 许 多 网 站 都 在 干 着 相同 的 勾当 。 最 近 ， 
一 些 连锁 酒店 联合 起 诉 “ 旅 游 咨 询 ”(TripAdvisor) 网 站 以 及 其 他 旅游 评 
论 社 区 ， 因 为 网 站 不 愿 删 除 对 这 些 连 锁 酒 店 的 恶 评 。 

2010 年 英国 《金融 时 报 》 有 篇 文章 ， 很 好 地 说 明了 博客 网 站 的 影响 
力 正 在 不 断 上 升 。 文 章 以 那些 报道 奢侈 品 钟表 市 场 的 网 站 为 例 ， 一 个 钟 
表 制 造 商 抱怨 一 家 钟表 网 站 的 消息 总 是 错误 百出 ， 除 了 拼写 和 语法 错误 
外 ， 钟 表 产 品 的 细节 和 规格 也 常常 有 误 。 于 是 另 一 家 名 叫 “ 钟 表 展 台 ” 
(ThewWatchLounge) 的 网 站 的 编辑 就 过 来 帮 腔 :“ 请 问 ， 奢 侈 品 钟表 业 能 做 
些 什 么 帮 有 他 成 为 一 名 更 合格 的 写 手 吗 ? 或 者 说 ， 整 个 钟表 行业 又 能 做 些 什 
么 ， 帮 助 所 有 钟表 业 网 站 的 博 主 都 变 得 更 加 称职 呢 ? ” 

曾经 有 家 网 站 的 博 主 在 报道 美国 服饰 公司 的 销 息 时 老 是 出 错 ， 我 也 向 
其 作出 了 同样 的 抱怨 。 结 果 那 位 博 主 对 我 说 :“ 如 果 你 发 现 有 错 ， 就 发 邮 
件 告诉 我 哪儿 错 了 。” 我 忍 不 住 想 反问 :“ 嘿 ， 哥 们 儿 ， 这 是 你 该 二 的 事 ， 
为 什么 要 我 来 干 ?” 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


第 四 部 分 “网 络 媒体 的 把 戏 ， 网 络 式 暴 政 


不 久 前 ， 一 家 大 型 航空 公司 的 一 架 飞 机 差点 发 生 空难 。 尽 管 飞机 引擎 
和 其 他 零 部 件 出 现 了 故障 ， 飞 行 员 还 是 成 功 使 飞机 安全 着 陆 ， 机 上 400 多 
名 乘客 幸免 于 难 。 然 而 ， 消 息 泄露 后 ， 微 博 上 的 用 户 开 始 疯狂 转发 ， 只 是 
消息 已 经 扭曲 成 了 飞机 坠毁 事件 。 实 际 上 ， 飞 机 不 但 安全 着 陆 ， 而 且 飞 行 
员 表现 出 了 这 个 时 代 几 乎 已 经 绝种 的 绅士 精神 。 他 将 个 人 联系 电话 告诉 了 
乘客 ， 对 他 们 说 ， 如 果 乘 客 有 什么 问题 ， 并 且 需 要 找 人 倾诉 的 话 ， 可 以 随 
时 联系 他 。 这 位 飞行 员 流 露出 的 谦 阜 、 低 调 的 英雄 气质 得 到 了 乘客 的 链 许 。 

但 是 ， 其 他 人 并 不 了 解 实 情 ， 因 为 网 上 的 故事 是 完全 不 同 的 版 本 。《 哈 
佛 商业 评论 》 批 评 该 航空 公司 应 急 不 力 ， 没 有 及 时 对 此 事 作 出 回应 ， 以 杜 
绝 网 上 各 类 无 端 猜测 。 文 章 写 道 :“ 社 交 媒 体 用 户 总 是 无 比 热 情 地 想 在 第 
一 时 间 与 粉丝 分 享 爆炸 性 新 闻 ， 很 遗憾 ， 这 一 次 他 们 却 扭 曲 了 一 位 飞行 员 
冷静 着 陆 、 英 勇 救生 的 故事 。 

是 的 ， 很 遗 性 。“ 遗 性 ” 这 个 词 ， 地 辣 流 岂 在 威胁 手无寸铁 的 平民 时 
会 频繁 使 用 。 “如 果 你 的 小 店 有 何不 测 的 话 ， 那 就 太 遗 憾 了 。” 然 后 ， 他 心 
安 理 得 地 对 店主 收取 保护 费 ， 这 就 是 经 济 上 的 勒索 融 诈 。 这 种 威胁 比 “ 给 
我 们 钱 ， 否 则 ……” 要 来 得 含蓄 些 ， 但 意思 是 一 样 的 。 为 了 脱身 ， 你 必须 
为 新 闻 事 件 提供 更 多 的 素材 〈 就 算 你 还 有 很 多 重要 的 事情 要 做 ， 比 如 让 飞 
机 安全 着 陆 什么 的 ) ， 否 则 你 就 会 继续 被 大 家 误解 ， 直 到 身败名裂 ， 再 也 
无 法 还 原 真 相 。 


不 想 做 炮灰 就 闭 上 嘴 ! 


大 多 数 社交 媒体 专家 都 毫 不 质疑 地 接受 了 这 个 理念 ， 他 们 还 把 这 个 
理念 传达 给 客户 ; 要 给 博客 网 站 一 些 甜 头 ， 否 则 他 们 就 会 攻击 你 。 网 站 、 
微 博 或 YouTube 随时 都 会 给 公司 设置 陷阱 ,然后 等 着 公司 跳 进来 。 当 然 ， 
有 些 人 挖 陷阱 是 为 了 向 公司 殴 诈 勒 索 ， 只 要 公司 付 钱 ， 他 们 就 不 再 设 围 
套 了 。 

也 就 是 说 ， 被 写 的 一 方 要 听话 ， 这 一 点 比 写 手 实 事 求 是 地 撰写 文章 更 
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加 重要 。 所 以 ， 你 觉得 谁 会 先 认输 ? 谁 又 不 得 不 花 几 千 美 元 在 网 上 做 广告 
以 抵制 那些 不 必要 的 恶意 中 伤 呢 ? 最 后 ， 又 是 谁 不 得 不 聘请 像 我 这 样 的 坦 
旋 大 师 ， 替 他 们 扭转 舆论 局 面 呢 ? 

现在 ， 很 多 公司 设 有 专门 的 服务 ， 为 企业 和 个 人 提供 声誉 管理 。 尽 管 
表面 上 ， 他 们 用 性 能 指标 和 客户 反馈 等 专业 术语 来 包装 自己 的 服务 项 目 ， 
但 这 项 服务 的 真正 内 容 ， 就 是 替 客 户 消 除 各 种 负面 消息 带 来 的 麻烦 。 比 如 
应 对 之 前 已 经 谈 到 过 的 那些 下 三 小 的 不 实 报道 ， 这 样 客户 就 不 用 操心 了 。 
从 一 定 程度 上 说 ， 我 也 在 干 着 这 样 的 事 ， 我 在 努力 理解 阿 灵 顿 所 定义 的 那 
些 游戏 规则 ， 并 试 着 拓展 其 内 涵 。 

操控 整个 传媒 链条 是 品牌 管理 的 关键 。 虚 假 消息 、 谣 言 、 误 解 总 是 阴 
魂 不 散 地 知音 在 每 个 公众 人 物 心 头 。 不 管 是 心地 善良 或 本 来 就 图 谍 不 轨 的 
员工 ， 只 要 对 公司 有 所 不 满 或 缺 钱 了 ， 都 知道 自己 有 办 法 让 老板 难堪 ， 公 
开 指 责 其 老板 虐待 员工 或 性 骚扰 这 招 可 谓 懂 试 不 爽 。 众 所 周知 ， 若 是 消费 
者 受到 全 慢 ,哪怕 是 极其 轻微 的 ， 报 复 商 家 的 最 快捷 方式 就 是 去 “ 冰 费 者 
博客 网 站 投诉 。 

博客 网 站 里 有 无 数 人 瞻 大 着 双眼 ， 绞 尽 脑 着 想 在 这 个 点 击 量 为 王 的 时 
代 里 杀 出 一 条 血路 ， 最 大 限度 地 搜 取 财富 。 这 个 问题 已 成 为 公司 董事 会 、 
政策 规划 和 战略 会 议 上 的 主导 性 话题 。 这 会 产生 什么 样 的 影响 呢 ? 网 站 除 
了 一 贯 的 愤世嫉俗 外 , 还 可 以 采取 两 个 方面 的 措施 ,故意 挑 钙 和 假装 保守 。 
简单 来 说 ， 就 是 造假 。 

博客 网 站 批评 公司 、 政 客 和 名 人 的 虚伪 ， 无 情 地 嘲笑 他 们 故意 做 秀 迎 
合 媒体 ， 制 造 嗪 头 ， 甚 至 在 他 们 犯 的 小 错 上 大 做 文章 。 细 节 往 往 就 是 人 性 
的 弱点 所 在 。 结 果 ， 政 治 家 只 好 逐 字 逐 名 地 念 事 先 准 备 好 的 演讲 稿 ， 公 司 
在 错综复杂 的 营销 宣传 中 埋没 了 其 本 质 ， 公 众人 物 不 敢 正面 回答 任何 问 
题 ， 只 好 用 “无 可 奉 告 ”敷衍 。 每 个 人 都 守 口 如 瓶 ， 因 为 谁 都 不 想 成 为 假 
新 闻 的 炮灰 。 

乐队 避免 或 拒绝 网 络 媒体 采访 的 情况 开始 屡见不鲜 ， 有 些 乐 队 甚至 躲 
得 远 远 的 ， 宁 愿 一 直 默 默 无 闻 。 为 什么 ? 前 车 之 鉴 。 之 前 许多 乐队 热衷 于 
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网 络 宣传 ， 最 后 却 藩 鲁 收 场 。“ 捧 你 ”和 “ 踩 你 ”只 在 一 线 之 间 ， 而 这 条 
规则 不 仅仅 适用 于 音乐 博客 网 站 。 

“库存 网 ”(Overstock.com) 曾 接 到 要 求 ， 分 析 这 种 不 可 预知 的 激进 网 
络 文化 ， 并 向 美国 证 券 交易 委员 会 提交 相关 报告 。 要 让 投资 者 知道 博客 网 
站 会 毫 无 征兆 地 攻击 他 们 ， 进 而 影响 其 财政 收入 ， 这 是 许多 公司 必须 面 对 
的 新 挑战 。 “库存 网 ”将 它 列 为 公司 未 来 要 面临 的 三 大 主要 风险 之 一 ， 分 
析 报 告 指 出 :“ 使 用 社交 媒体 可 能 会 损害 我 们 的 声誉 。 


当今 社会 ， 有 越 来 越 多 的 人 在 使 用 社交 媒体 和 其 他 类 似 平 台 ， 
如 博客 、 社 交 网 站 等 。 个 体 很 容易 借 此 加 入 网 络 社 区 共同 探讨 感 
兴趣 的 话题 。 消 费 者 可 以 共享 许多 现成 的 关于 零售 商 、 制 造 商 及 
其 商品 和 服务 的 消息 。 他 们 会 不 假 思索 地 据 此 做 出 相应 的 行为 ， 
既 不 会 深入 调查 、 核 实 信息 ， 也 不 会 思考 其 是 否 准确 。 

社交 媒体 平台 发 布 信息 速度 很 快 ， 歼 果 也 立竿见影 。 社 交 和 
体 通常 会 很 快 上 传 用 户 发 布 的 帖子 ， 根 本 不 管 其 内 容 是 否 真实 可 
信 。 也 就 是 说 ， 在 该 平台 上 传播 信息 ， 包 括 传播 不 实 信息 的 机 会 
是 无 穷 无 尽 的 ， 而 且 很 神速 。 关 于 公司 的 消息 会 马上 出 现在 这 样 
的 社交 平台 上 ， 这 也 许 有 悖 公司 利益 ， 也 许 并 不 准确 ， 也 许 有 损 
公司 业绩 、 前 景 和 歼 和 益 。 这 些 副作用 会 立即 显现 ， 甚 至 不 给 我 们 
弥补 和 纠正 的 机 会 。 当 然 ， 社 交 媒 体 平 台 还 可 用 于 扩散 公司 商业 
机 密 ， 公 开 很 有 价值 的 公司 资产 信息 等 。 总 之 这 一 切 都 会 危及 公 
司 业务 、 前 景 和 财务 状况 。 


这 是 危言耸听 吗 ? 也 许 是 吧 。 但 我 亲眼 目睹 过 ， 市 值 数 亿美 元 的 资产 
因为 博客 网 站 上 的 虚假 消息 而 瞬间 蒸发 。 “ 瘤 科 技 ” 网 站 发 布 了 一 则 虚假 
的 电子 邮件 信息 ,声称 苹果 公司 将 推迟 发 布 新 一 代 iPhone 和 苹果 操作 系统 ， 
结果 导致 芋 果 公司 股票 价格 缩水 40 多 亿美 元 。2008 年 的 美国 大 选 因为 一 
名 “公民 记者 ”的 搅局 差点 由 了 乱 子 。 这 名 61 岁 的 女 记者 在 不 同 场合 分 
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别 向 参加 竞选 的 奥巴马 和 希拉 里 ， 克林顿 情 真 意 切 地 倾诉 了 自己 编造 的 翡 
惨 处 境 。 她 承认 两 位 总 统 候选 人 都 不 知道 她 是 一 名 记者 ， 也 不 知道 她 偷偷 
录 下 了 现场 的 情况 。 她 为 《 赫 芬 顿 邮 报 》 挖 到 了 这 则 “独家 新 闻 ” 却 没有 
得 到 相应 的 报酬 ,她 恼 姜 成 级, 从 该 网 站 辞职 。 她 还 不 惜 晒 牲 他 人 以 泄 私 愤 ， 
公开 了 她 与 阿里 安娜 ， 赫 芬 顿 之 间 的 往来 邮件 。 

我 也 曾 做 过 这 样 的 事 。 记 得 有 位 朋友 想 要 报复 一 位 很 著名 的 猎头 ， 这 
位 猎头 脾气 坏 得 出 奇 ， 很 会 欺负 人 。 于 是 ， 我 建议 他 去 找 一 位 律师 起 草 一 
封 律师 信 , 假装 要 告 这 位 猎头 ， 然 后 再 把 双方 要 对 籍 公堂 的 消息 泄露 出 去 ， 
让 对 方 不 得 安宁 。 虽 然 只 是 假装 要 打 官司 ， 但 这 则 冰 息 很 快 就 被 美国 名 人 
销 息 网 、 体 育 电视 网 以 及 其 他 许多 网 站 报道 。 

要 对 某 人 发 起 攻击 ， 可 以 通过 法 律 手 段 ， 也 可 以 向 媒体 上 曝光。 媒体 曝 
光 这 一 方式 ， 特 别 是 网 站 这 样 不 顾 事 实 、 亚 意 中 伤 的 曝光 方式 ， 常 常会 让 
我 想起 电影 《第 六 感 生死 缘 》 中 布 拉 德 皮特 饰演 的 角色 所 遭遇 的 那 场 车 
祸 。 他 被 一 辆 汽车 撞 飞 后 ， 接 着 又 被 另 一 辆 车 撞 飞 了 起 来 。 

最 近 ， 我 拜访 了 那 位 朋友 ， 得 知 了 我 那个 建议 所 取得 的 效果 : 对 方 支 
付 了 50 万 美元 以 息事宁人 。 我 经 常 在 思考 这 件 事 ， 也 许 他 们 是 欺负 了 我 
朋友 ， 但 我 却 趁机 禹 了 他 们 一 笔 。 关 键 在 于 ， 这 种 勒索 并 不 需要 经 过 精心 
策划 ， 方 法 和 工具 就 摆 在 那儿 ， 唾 手 可 得 。 如 果 不 是 朋友 的 提醒 ， 我 几乎 
都 设 意识 到 自己 勒索 了 别人 。 

你 不 想 被 恶意 的 谎言 、 竞 争 对 手 捏 造 的 无 耻 新 闻 勒 索 ? 那 就 做 个 默默 
无 闻 的 小 人 物 吧 ， 只 有 这 样 ， 才 能 无 所 畏惧 。 或 者 ， 即 便 是 个 小 人 物 ， 你 
还 是 会 害怕 ， 咳 ， 谁 知道 呢 ? 
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新 闻 的 和 迭代 与 更 正 ， 梦 想 的 破碎 


迁 代 式 新 闻 是 一 个 神圣 的 概念 ， 它 代表 着 传媒 界 无 比 光 
辉 的 未 来 。 

推 特 用 户 率 先 宣布 本 .拉登 的 死亡 ， 其 他 各 大 网 络 媒体 
紧 随 其 后 ， 传 统 媒体 播发 这 则 消息 的 时 间 被 它们 甩 下 了 整整 
20 分 钟 ， 这 20 分 钟 能 为 新 闻 界 带 来 了 什么 ? 

身 为 “ 德 拉 吉 报道 ”的 掌 门 人， 报道 了 克 林 上 顿 总 统 “ 拉 
链 门 ”事件 的 德 拉 吉 ， 在 布 卢 门 撒 尔 虐 妻 事件 上 因为 诽谤 承 
担 了 价值 3 000 万 美金 的 诉讼 ， 为 何 他 仍 力 挺 迁 代 式 报道 ? 

选 代 式 新 闻 所 带 来 的 未 来 究竟 是 希望 还 是 灾难 ， 救 赎 还 
是 随 落 ? 没 人 知道 ， 不 过 现在 ， 它 只 是 个 扯淡 的 名 词 而 已 。 
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第 18 章 
迭代 式 新 闻 报 道 ， 网 络 新 闻 的 伪 哲 学 


社交 媒体 平台 没有 编辑 ， 也 无 需 确认 事实 。 也 就 是 说 ， 你 在 
发 帖 或 转发 时 ， 根 本 不 会 对 真实 性 进行 核实 ， 黄 至 都 不 在 乎 自己 
是 不 是 在 传播 谎言 。 而 这 也 正 是 快餐 文化 时 代 生 产 新 闻 的 方式 。 
新 闻 也 在 摸 着 石头 过 河 。( 乔 恩 ' 奥 林 ， 科 技 博客 网 站 TechCrunch ) 

尼克 .天 上 顿 棠 尚 现在 就 做 的 理念 。 重 点 是 理解 报道 ， 尽 量 做 
到 准确 无 误 ， 但 是 别 为 了 追求 准确 而 耽误 了 消息 的 播发 时 间 。( 杰 
西 卡 ， 科恩 ,“ 耶 洗 别 ”网 站 编辑 ) 

最 令 人 震惊 的 是 ， 人 们 总 是 不 假 思 索 地 信口开河 。( 西 塞 罗 ， 
古 罗 马 政治 家 、 辩 论 家 、 作 家 ) 


本 书 已 经 探讨 了 很 多 网 络 经 济 学 的 内 容 。 我 竟 尽 所 能 地 指责 这 一 媒体 
平台 背后 的 力量 ， 并 非 是 要 针对 网 络 媒体 人 本 身 。 即 便 我 身 陷 网 络 媒体 不 
公正 的 舆论 兹 炸 中 ， 即 便 我 面 对 人 们 不 明 就 里 的 指责 ， 我 仍然 坚持 系统 背 
后 的 力量 才 是 问题 的 关键 所 在 。 然 而 ， 我 的 态度 却 因 网 站 如 今 特定 的 新 闻 
风格 一 一 “ 友 代 式 新 闻 ” 而 有 所 动摇 。 

发 布 商 和 传媒 大 师 的 贪 欲 是 其 新 闻 报 道 最 根本 的 动机 ， 然 而 他 们 从 不 
知足 ， 于 是 又 发 明了 一 个 新 闻 从 业 的 擅 哲 学 。 听 够 了 他 们 长 期 以 来 胡乱 吹 
吐 这 一 所 谓 的 哲学 ， 我 有 必要 在 此 揭露 其 背后 的 阴谋 。 

实际 上 ， 发 布 商 认 为 博 主 们 应 该 实事 求 是 地 走 完 整个 新 闻 报 道 流程 ， 
包括 发 现 线索 、 核 实 冰 息 、 写 作 和 编辑 ， 但 迭代 式 新 闻 纵 容 了 博 主 们 不 经 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


第 五 部 分 ”新 闻 的 迭代 与 更 正 ， 梦 想 的 破碎 


核实 就 匆忙 发 布 新 闻 。 迭 代 式 新 闻 、 进 程式 新 闻 或 测试 式 新 闻 ， 不 管用 哪 
个 名 字 ， 这 都 是 件 又 蠢 又 危险 的 事 。 显 然 ， 大 家 都 应 该 动脑 子 想 想 ， 为 什 
么 这 样 很 不 好 ， 而 读者 居然 相信 了 和 迭代 式 新 闻 能 提高 报道 质量 这 个 天 大 的 
谎言 。 

我 曾 不 止 一 次 目睹 过 加 工 新 闻 的 过 程 ， 明 白 上 述 理念 是 彻底 的 假象 。 
因此 ， 我 才 开始 花 大 把 时 间 防 御 ， 以 捍卫 真相 ， 而 不 是 去 攻击 别人 。 于 是 ， 
不 知道 又 会 在 哪个 美好 的 早上 6 点 ， 收 到 艾 琳 ， 卡 蒙 的 邮件 ， 要 求 我 对 某 
个 子虚乌有 的 消息 作出 回应 ， 因 为 她 已 经 决定 “曝光 ”这 件 事 了 。 这 已 经 
成 了 家 常 便 饭 。 

为 什么 博 主 要 这 么 做 呢 ? 《华盛顿 邮 报 》 的 埃 里 克 ' 文 伯 这 样 写 道 : 本 
来 ， 在 新 闻 发 生 时 ， 只 要 第 一 时 间 抓 住 它 就 可 以 了 。 而 现在 的 情况 是 ， 在 
新 闻 发 生 之 前 就 要 敏锐 地 捕捉 到 苗头 。 等 待 别 的 消息 源 进行 确认 ， 很 容易 
让 别人 抢先 ， 他 会 窃取 本 该 属于 你 的 点 击 量 。” 所 以 ， 每 天 早上 我 醒 来 时 
打开 网 页 ， 总 会 发 现 有 大 量 的 不 实 消息 需要 处 理 。 知 名 体育 网 站 Deadspin 
的 汤 米 ， 克 莱 格 斯 告诉 我 们 ,“ 这 种 方式 背后 是 畸形 的 激励 手段 在 作 崇 ”， 
我 们 最 好 慢 慢 习 惯 。 


什么 是 迭代 式 新 闻 ? 


让 我 们 先 看 看 迭代 式 新 闻 不 会 出 现 什 么 吧 。 迭 代 式 新 闻 理 念 下 ， 不 会 
出 现 这 样 的 语句 ， 比 如 “ 事 关 重大 ， 可 我 们 还 没 掌握 这 些 必 要 信息 ”"、“ 大 
家 别 急 着 发 消息 ， 让 我 先 把 真相 搞 清 楚 - 。 相 反 ， 迭 代 式 新 闻 理 念 下 的 记 
者 通常 会 两 手 一 思 ， 声 称 没 有 补充 信息 了 ， 然 后 立即 播发 听 到 的 消息 。 

“寻找 阿尔 法 ”网 站 最 近 在 报道 一 则 新 闻 时 就 完美 地 遵循 了 迭 代 式 新 
闻 报 道理 念 :“ 如 果 报 纸 上 是 这 么 写 的 ， 而 我 又 没 证 据 去 反驳 它 ， 那 看 来 
这 只 股票 是 真 的 出 现 大 麻烦 了 。” 真 的 吗 ? 真 的 一 点 办 法 都 没有 ? 科技 新 
闻 网 站 TechCrunch 更 是 将 迭代 式 新 闻 理 念 演绎 到 了 极致 ， 他 们 重复 报道 
耸人听闻 的 消息 ， 激 起 民愤 ， 还 假装 自己 在 等 待 进一步 消息 。 在 他 们 眼中 ， 
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本 SR 
本 ARC 
: 忆 


“美国 在 线 支付 平台 贝 宝 撕毁 合同 事件 ”这 个 标题 ， 与 文章 内 容 “ 此 事 的 
很 多 信息 还 没有 定论 ， 我 正在 与 贝 宝 沟通 ， 因 此 在 事实 最 终 下 定论 之 前 ， 
我 们 暂 上 且 先 讨论 已 经 发 生 的 事 "， 这 两 者 之 间 并 没有 矛盾 之 处 。 

迭代 式 记者 总 是 富 目 上 跟风、 无端 腌 测 ， 几 乎 不 愿 做 任何 调研 和 核实 ， 
就 立即 播发 疑点 重重 的 信息 ， 而 且 会 持续 不 断 地 报道 。 杰 夫 . 页 维 斯 曾 说 
过 :“ 在 网 上 ， 我 们 总 是 先 发 布 消息 ， 再 编辑 。 报 社 记者 看 到 的 是 最 终 的 
成 品 ， 而 博 主将 写 文章 视 为 一 个 不 断 学 习 的 过 程 。” 

这 个 “学 习 过 程 ”并 非 认 知 上 不 断 进 步 的 过 程 。TechCrunch 的 创始 人 
迈克 和 尔 . 阿 灵 顿 的 解释 则 更 为 直 白 一 些 :“ 播 发 正确 的 消息 成 本 昂贵 ， 而 
第 一 时 间 播发 消息 则 成 本 低廉 ”再 进一步 说 ， 既 然 发 布 错误 消息 并 不 会 
让 作者 有 什么 损失 ， 也 就 没 必要 费心 去 避免 了 。 更 重要 的 是 ， 发 布 错误 消 
息 不 但 成 本 更 低 ， 而 且 还 能 赚 更 多 的 钱 。 博 客 网 站 每 更 正 -- 次 ， 就 要 发 表 
一 篇 新 的 博文 ， 也 意味 着 更 多 的 页 面 访 问 量 。 体 育 网 站 SB Nation 发 布 了 
关于 美国 橄 槛 球 联盟 停工 的 消息 后 ， 又 更 新 了 382 篇 报道 ， 其 中 绝 大 部 分 
都 被 读者 浏览 了 。 

和 迭代 式 报道 一 向 自我 标榜 为 灵活 、 信 息 量 大 ,但 实际 呈现 的 却 是 谣言 、 
半 真 半 假 的 消息 、 劣 质 的 新 闻 报 道 、 铺 天 盖 地 而 来 的 无 意义 信息 ， 以 及 永 
无 止境 的 预测 和 腌 想 。 它 没有 耐性 慢 慢 等 待 官方 的 回应 消息 或 文件 ， 而 是 
大 量 依赖 谣言 和 质疑 声 。 新 闻 事 件 总 是 不 经 仔细 核实 就 现场 直 “ 博 "。 博 
主 在 不 断 发 消息 ， 他 们 指望 由 别人 来 指出 错误 、 送 上 最 新 消息 ， 甚 至 等 竺 
信息 源 主动 与 他 们 联系 。 

选 代 式 新 闻 是 很 随 性 的 ， 记 者 能 找到 什么 就 播发 什么 ， 也 不 一 定 非 要 
编造 信息 。 如 果 记者 要 对 事件 进行 实况 报道 ， 也 只 比 平时 多 费 一 点 小 小 的 
劲 就 行 了 。 像 收购 谈判 、 诉 讼 、 可 能 的 立法 、 搁 置 的 公告 ， 以 及 刑事 指控 
等 需要 大 量 背景 信息 的 新 闻 ， 他 们 同样 嗅 到 风吹草动 就 立即 播发 。 一 条 微 
博 、 博 客 评论 甚至 是 通过 电子 邮件 发 送 的 线索 已 经 足以 让 他 们 编辑 出 一 条 
可 以 播发 的 新 闻 了 。 博 主 们 不 会 无 故 制造 新 闻 ， 但 为 了 第 一 时 间 播发 重大 
消息 ， 他 们 确实 将 自己 应 有 的 质疑 、 常 识 判断 力 和 责任 心 都 束 之 高 效 了 。 
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第 五 部 分 “新闻 的 迭代 与 更 正 ， 梦 想 的 破碎 


他 们 面临 着 不 断 “ 发 布 信息 ”的 巨大 压力 ， 完 全 忘记 了 应 该 “播发 正确 的 
消息 "。 

坚持 迭代 式 新 闻 理 念 的 网 站 ， 人 往往 一 听 说 有 什么 消息 就 不 假 思索 地 进 
行 报道 ， 像 是 谷歌 计划 收购 推 特 、Yelp 网 站 ， 或 是 总 统 遭 暗杀 。 网 站 一 般 
会 一 边 报道 消息 ， 一 边 着 手 调查 信息 。 也 就 是 说 ， 先 把 传闻 发 布 出 去 ， 再 
看 看 有 没有 可 以 补充 的 信息 。 当 然 了 ， 像 是 谷歌 计划 收购 Yelp 这 则 冰 息 ， 
极 有 可 能 是 Yelp 公司 的 媒体 推手 故意 放 消 息 给 相关 网 站 的 ， 因 为 这 有 助 
于 该 公司 在 谈判 中 抬 高 收购 价格 。 但 如 果 我 是 博 主 的 话 ， 有 恐怕 不 会 率先 报 
道 总 统 遭 暗杀 这 样 的 消息 ， 因 为 我 从 中 得 不 到 任何 好 处 ， 只 会 让 那些 搞 恶 
作 剧 的 人 痛快 。 

幸运 的 话 ， 利 用 迭代 理念 报道 的 消息 很 快 会 因为 真相 大 白 而 止步 。 不 
幸 的 话 ， 该 网 站 极 有 可 能 沦 为 他 人 阴谋 中 的 一 颗 棋 子 ， 尽 管 这 事 并 非 由 网 
站 挑 起 ， 但 也 只 好 不 断 报 道 事 件 的 后 续 反 应 ， 让 他 人 坐 收 渔 售 之 利 。《 商 
业内 幕 》 最 近 就 落得 这 种 悲剧 下 场 ， 它 错误 地 报道 了 纽约 州长 大 卫 . 帕 特 
森 即 将 辞职 这 则 令 人 震惊 的 消息 。 最 后 ， 网 站 只 好 把 新 闻 从 “《 纽 约 时 报 》 
网 站 周一 发 表 爆炸 性 消息 : 纽约 州长 大 卫 … 帕 特 森 即将 辞职 "， 改 成 “组 
约 时 报 》 网 站 周一 发 布 重大 消息 : 纽约 州长 办 公 室 否认 大 卫 . 帕 特 森 即将 
辞职 "， 此 事 才 得 以 平息 。 

其 实 几 个 月 前 ， 他 们 就 中 过 类 似 的 圈套 ， 只 是 他 们 并 未 从 中 吸取 教训 。 
当时 ， 有 人 恶作剧 ， 在 CNN 的 训 eport 在 线 平 台 上 发 布 帖 子 ， 声 称 知 情人 
士 透 露 ， 史 蒂 夫 . 乔布斯 得 了 严重 的 心脏 病 。 该 用 户 是 第 一 次 发 帖 ， 而 且 
只 发 了 这 么 一 个 帖子 ， 发 布 的 时 间 还 是 凌晨 4 点， 很 明显 是 个 骗局 。 就 连 
“ 董 果 论 坛 ” (MacRumors.com) 这 家 专门 散布 谣言 的 网 站 也 知道 这 只 是 个 
鸟 龙 事件 ,没有 在 这 上 面 浪费 时 间 。 然 而 《商业 内 幕 》 的 姊妹 博客 网 站 《 硅 
谷 内 幕 》 严 格 遵循 着 的 迭代 新 闻 理 念 ， 很 快 策 有 其 事 地 播发 了 这 则 消息 。 
紧 接 着 ， 苹 果 公司 股价 暴跌 ，25 分 钟 后 ， 事 情 就 露 陷 了 ，iReport 平台 删 
除了 那 条 假 消 息 ， 苹 果 公 司 否 认 了 谣言 。 接 着 , 《商业 内 幕 》 找 了 个 新 角 
度 重新 发 布 了 一 篇 报道 : 《公民 记者 ”首次 尝试 报道 新 闻 …… 结 果 失 败 》。 
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是 的 ， 他 们 才 是 这 场 阅 剧 的 失败 者 ， 而 赢家 则 是 做 空 苹 果 股 票 的 投资 者 。 

这 就 是 迭代 式 新 闻 如 此 吸引 发 布 商 的 原因 。 它 节约 了 核实 信息 的 成 本 ， 
也 省 掉 了 网 站 职员 联系 消息 源 的 时 间 ， 而 且 还 有 利 可 图 。 作 者 可 以 多 次 报 
道 同 一 事件 ， 引 发 更 多 人 的 评论 、 链 接 ， 创 造 更 多 的 兴奋 点 ， 这 些 都 是 一 
般 的 、 非 “爆炸 性 ”新 闻 难 以 做 到 的 。 单 纯 地 将 它 称 为 一 次 学 习 经 历 或 者 
学 习 过 程 ， 是 个 彻头彻尾 的 谎言 ， 这 依旧 是 一 个 敛财 的 方法 。 


用 废话 填充 新 闻 


网 站 记者 口口声声 称 他 们 欢迎 读者 来 信 指 正 ， 以 此 为 他 们 按 和 迭代 式 理 
念 匆 匆 曝 光 消 息 的 行为 作 辩 护 。 但 是 话说 回来 ， 我 曾 亲 耳 听 见 尼克 “ 丹 顿 
在 2012 年 影视 音乐 互动 大 会 上 对 着 满 屋子 的 人 抱怨 ， 美 国 服饰 公司 和 多 
夫 ' 查 尼 “浪费 了 编辑 很 多 时 间 。 因 为 我 们 总 是 打 电 话 给 他 们 的 记者 指 
出 报道 中 不 准确 的 地 方 ， 我 还 真希 望 有 别 的 解决 办 法 。 

即便 如 此 ， 网 站 还 是 不 想 因 为 错误 报道 而 陷入 篮 庆 境 地 ， 因 此 他 们 党 
在 自己 的 报道 中 采用 保守 措辞 ， 比 如 “我 们 听 说 “我 想 知 道 "、“ 可 能 ”、 
“很 多 报道 指出 “有 网 站 报道 `、“ 可 能 吗 "、“ 会 这 样 吗 “~ “应 该 是 这 样 吗 ” 
等 等 。 也 就 是 说 ， 他 们 的 新 闻 报 道 方式 是 要 避免 对 新 闻 内 容 负 全 部 责任 ， 
并 且 在 一 开始 就 显示 自己 是 个 客观 公正 的 旁观 者 。 

举 个 例子 , 《纽约 杂志 》 下属 的 “每 日 英特尔 ”网 站 在 报道 我 前 文 提 
到 过 的 大 卫 ' 帕 特 森 的 消息 时 ， 头 几 句 话 是 这 么 写 的 ， 


自 《 纽 约 时 报 》 报 道 了 纽约 州长 大 卫 … 帕 特 森 的 “ 重 磅 ”五 
闻 之 后 ， 事 件 不 断 升级 。《 商 业内 幕 》 表示 该 消息 明天 会 有 定论 ， 
州长 将 宣布 娠 职 。 有 尽管 事件 如 何 收场 ,依然 是 个 证 ,但 有 报道 认为 ， 
此 事 会 比 帕 特 森 公开 承认 自己 与 州 政府 官 页 之 间 的 私 情 更 加 糟糕。 


欢迎 用 废话 填充 新 闻 。 上 述 报道 几乎 每 句 话 都 语气 缓和 ， 并 且 把 责任 
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推 给 了 别人 。 它 说 了 很 多 ， 但 和 什么 都 不 说 也 没什么 两 样 。 它 将 废话 报道 
演绎 到 了 极致 。 但 当 这 则 消息 最 终 被 证 明 为 假 消 息 的 时 候 ， 这 种 方式 很 好 
地 保护 了 “每 日 英特尔 ”网 站 。 然 而 ， 并 非 人 人 都 能 从 错误 中 吸取 教训 ， 
有 网 站 用 更 多 的 猜测 来 更 新 已 发 布 的 消息 ， 也 就 是 说 ， 用 更 多 的 错误 来 掩 
盖 第 一 个 错误 。 

迭代 式 新 闻 报 道 的 另 一 个 常见 策略 ， 就 是 发 布 其 他 人 都 在 报道 的 传闻 。 
运用 这 一 策略 ， 网 站 可 以 报道 一 则 并 未 完全 发 生 的 事 ， 而 无 需 考 虑 责任 
问题 。 “每 日 野兽 ”在 报道 一 名 女 政治 家 的 丈夫 实际 上 是 同性 恋 的 消息 时 ， 
就 采用 了 这 种 方式 。 当 然 ， 消 息 是 由 这 位 女 政 治 家 的 政敌 放出 来 的 ， 而 且 
反对 她 的 人 肯定 喜欢 这 类 消息 。 作 者 在 报道 时 ， 第 一 句 话 就 承认 “这 一 猜 
测 还 未 经 证 实 *。 但 是 没关系 ， 如 果 传 闻 是 真 的 话 ， 我 们 就 没 必要 在 此 讨 
论 了 。 关 键 在 于 ， 它 虽然 不 一 定 是 真 的 ， 却 是 眼下 人 人 讨论 的 热门 话题 。 

这 是 合理 的 , 因为 散布 谣言 和 报道 正在 散布 的 谣言 是 有 区 别 的 。 然 而 ， 
它们 的 实际 效果 却 一 样 。 公 众 还 是 浪费 了 时 间 ， 陷 于 四 处 纷飞 的 谣言 和 揣 
测 中 ， 而 没有 进一步 接近 真相 。 


一 条 微 博 足以 搅动 全 世界 


迭代 式 新 闻 优 势 明显 ， 它 廉价 、 迅 速 、 受 人 关注 ， 以 它 最 引 人 注 目的 
一 次 报道 为 例 : 本 ' 拉登 死亡 的 消息 。 

一 天 晚上 ，10 点 25 分， 一 位 名 叫 凯 斯 厄 原 的 用 户 在 推 特 上 宣布 了 
这 则 重大 消息 :“ 据 权威 人 士 透 露 ， 他 们 已 经 杀 死 了 奥 萨 马 . 本 ' 拉登 。 
真是 太 好 了 。” 反 原 是 第 一 个 得 知 该 消息 的 人 ， 并 且 第 一 时 间 在 网 上 传播 ， 
引起 了 巨大 反响 。 消 息 先是 在 推 特 上 疯 传 ， 接 着 又 在 博客 网 站 上 传 得 沸 沸 
扬扬 ， 而 此 时 的 主流 媒体 还 一 无 所 知 。 

社会 媒体 专家 布 菜 寻 ' 索 利 斯 写 道 ;“ 早 在 新 闻 媒 体 和 奥巴马 总 统 了 
解 事件 相关 细节 、 媒 体 正 式 报道 该 新 闻 之 前 ,“ 真 实 虚 拟 ”(ReallyVirtual) 
和 mpoppel 网 站 ， 还 有 凯 斯 万 原 的 粉丝 们 已 经 第 一 时 间 得 到 了 消息 。 
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厄 原 的 第 一 个 消息 源 ， 一 位 电视 新 闻 制 作 人 被 证 明 是 正确 的 ， 因 此 他 
先 于 其 他 人 准确 地 报道 了 这 则 消息 。 网 站 采用 和 代 式 传播 方法 很 快 主导 了 
整 场 报道 ， 准 确 、 快 速 地 向 公众 传达 了 消息 。 他 们 率先 记录 了 这 个 历史 性 
事件 ， 而 主流 媒体 的 专家 学 者 还 在 化 妆 间 孝 首 等 待 美国 政府 的 官方 消息 。 
直到 厄 原 发 布 这 条 微 博 20 分 钟 后 ， 信 息 才 得 到 政府 确认 ， 第 一 家 新 闻 电 
视 台 正式 开始 进行 报道 。 从 另 一 个 角度 看 ， 这 真 的 是 迭代 式 新 闻 报 道 最 伟 
大 的 成 功 吗 ? 让 世界 提前 20 分 钟 知道 了 这 则 重大 消息 ， 真 是 太 棒 了 ， 整 
整 20 分 钟 呀 ， 全 世界 永远 感激 你 。 

如 果 认 为 消息 早 或 晚 20 分 钟 报 出 来 这 一 点 很 关键 ， 实 际 上 是 忽略 了 
整个 新 闻 的 重点 。 重 要 的 是 ， 这 个 人 已 经 死 了 。 我 们 善意 地 纠正 下 布 莱 
恩 . 索 利 斯 的 话 : 社交 媒体 居然 在 总 统 下 令 袭 击 拉登 藏身 处 之 前 就 已 经 听 
说 了 这 个 消息 ? 简直 荡 廖 极 了 ! 

但 是 ， 社 交 媒 体 为 什么 要 追求 这 样 的 目标 呢 ? 快 了 20 分钟， 这样 的 
胜利 并 设 有 什么 了 不 起 的 ， 就 算 和 迭代 式 新 闻 理 念 顺 利 运行 ， 它 能 带 给 我 们 
的 也 就 只 有 这 些 了 。 而 且 , 这 还 是 个 意外 ,万 原 在 发 布 惊天 动 地 的 新 闻 时 ， 
根本 没有 十 足 把 握 ， 连 他 自己 都 说 ,“ 这 可 能 是 误 传 ， 或 者 纯粹 的 谣言 ”。 
幸运 的 是 ， 他 成 了 英雄 ， 而 不 是 傻瓜 。 

我 们 再 来 看 看 另外 一 个 案例 。 如 果 迭 代 式 新 闻 报 道 失败 ， 会 给 我 们 带 
来 什么 后 果 ? 

答案 是 ， 那 会 给 无 辜 的 人 们 带 来 无 尽 的 痛苦 和 折磨 。 博 客 网 站 “ 洛 杉 
矶 食客 ” 曾 报道 过 一 位 读者 的 匿名 来 信 。 信 中 指出 洛杉矶 一 家 广 受 好 评 的 
酒吧 不 但 严重 违反 卫生 安全 条 例 ， 还 弄虚作假， 菜单 上 印 着 诱 人 的 美食 广 
告 , 实 际 上 却 用 普通 餐 食 冒充 。 博客 网 站 发 布 商 最 喜欢 这 种 新 闻 了 ,于 是 洛 
杉 矶 食客 ” 没 联系 这 家 酒吧 进行 核实 ， 就 立即 发 布 了 消息 : 


该 店 没有 严格 遵守 最 起 而 的 食品 安全 标准 ， 比 如 用 洗 洁 剂 清洗 
餐具 并 消毒 ， 将 储存 两 周 以 上 的 鸡肉 沙拉 及 时 扔 掉 ; 此 外 ， 其 菜单 
上 标明 的 “新 鲜 ” 莱 品 , 有 90% 都 是 几 天 前 已 经 做 好 放 在 冰箱 里 的 。 
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像 许多 迭代 式 报道 一 样 ， 这 则 新 闻 也 被 证 明 是 假 新 闻 。 于 是 “洛杉矶 
食客 ”又 发 布 了 一 则 消息 ， 表 示 店 主 抗议 上 述说 法 。 然 而 ， 先 前 那 则 指控 
的 新 闻 还 是 明目张胆 地 挂 在 网 上 ， 供 读者 阅读 评论 。 直 到 后 来 店主 威胁 要 
起 诉 网 站 ,“ 洛 杉 矶 食客 ” 才 钮 忆 地 表示 自己 报道 不 当 。 网 站 在 发 布 的 更 
新 销 息 中 这 样 写 道 : 


我 们 未 联系 店主 就 报道 了 先前 的 消息 ， 店 主 已 经 基本 否认 了 
消息 的 全 部 内 容 。 我 们 没有 在 消息 发 布 前 ， 深 入 调查 他 人 提供 的 
新 闻 线 索 ， 在 此 ， 我 们 向 该 店 店主 和 读者 道 类 。 发 布 的 那 条 消息 
并 不 符合 我 们 一 贯 严谨 的 报道 标准 ， 我 们 不 应 该 轻易 发 表 。 


然而 ， 根 据 迭 代 式 新 闻 报 道 原 则 ， 原 先 发 布 的 新 闻 并 没有 删除 ， 甚 至 
在 两 年 后 的 今天 ， 依 然 能 看 到 。 更 新 后 的 消 息 放 在 第 一 则 新 闻 后 面 ， 读 者 
依然 可 以 看 到 那个 匿名 指控 。 当 店主 直接 威胁 要 诉 诸 法 律 时 ， 该 网 站 才 承 
认 了 自己 的 错误 。 但 是 ， 诉 诸 法律 的 威慑 力 还 不 足以 让 该 网 站 删除 原先 发 
布 的 帖子 ， 也 无 法 让 他 们 透露 那 名 不 怀 好 意 的 线 人 的 真实 身份 。 

这 次 和 迭代 式 报 道 不 当 却 并 未 引发 真正 不 良 后 果 ， 这 是 个 例外 。 试 想 一 
下 ， 如 果 这 不 是 一 家 小 小 的 酒吧 ， 而 是 一 家 颇具 规模 的 上 市 公司 呢 ? 股市 
一 定 会 随 着 新 闻 发 生 波动 , 而 且 这 家 公司 的 任何 消息 都 会 被 网 站 大 硅 报 道 。 
不 管 后 面 有 没有 发 布 最 新 消息 或 者 更 正 报道 ， 那 则 原始 新 闻 都 已 经 被 读者 
看 到 了 ， 读 者 会 据 此 在 现实 世界 中 做 出 相应 的 决策 。 


迭 代 式 新 闻 报道 ， 总 是 充斥 着 争议 、 谣 言 和 丑闻 。 没 有 亲身 经 历 过 的 


人 ， 就 不 会 知道 ， 像 丑闻 事件 、 公 司 上 市 、 诉 讼 或 其 他 悲剧 事件 的 当事人 
很 少 能 与 媒体 沟通 。 也 许 是 法 律 原 因 让 他 们 不 便 公 开 评论 ， 也 许 是 证 交会 
规定 禁止 其 接受 媒体 采访 ， 也 许 是 因 个 人 荣辱 而 不 愿 出 面 ， 或 者 因为 忙 着 
解决 问题 而 没有 时 间 向 媒体 回应 。 因 此 ， 在 报道 这 些 事 件 时 ， 涉 及 不 方便 
出 面 说 话 的 人 时 ,我们 要 特别 小 心 谨 慎 。 但 是 ,博客 网 站 并 不 愿意 这 么 做 ， 
因为 这 与 他 们 的 利益 诉求 不 符 。 
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强迫 人 们 出 面 澄清 荒 雇 的 消息 与 对 其 发 起 指控 一 样 ， 都 是 一 种 伤害 。 
有 些 新 闻 还 未 来 得 及 搞 清 楚 来 龙 去 脉 就 被 急切 地 播发 出 去 了 ， 于 是 覆 水 难 
收 。 了 丑闻、 争论 以 及 令 人 震惊 的 声明 等 ， 本 书 之 前 探讨 过 的 这 些 容易 捏造 
或 操控 的 消息 ， 一 旦 发 布 就 无 法 控制 。 它 们 传播 迅速 ， 而 且 会 在 读者 心中 
留 下 次 刻 的 印象 。 

当 最 后 发 现 这 些 销 息 有 误 或 者 不 全 面 时 ， 当 事 人 不 免 像 那 位 因 不 实 指 
控 而 名 誉 扫地 、 政 途 尽 毁 的 美国 前 劳工 部 长 雷 ' 诺 多 万 一 样 ， 在 法 庭 上 愤 
怒 地 质问 :“ 我 该 去 哪里 挽回 我 的 声誉 ?“ 


消息 没有 最 劲爆 ， 只 有 更 劲爆 


著名 体育 记者 比尔 ' 西蒙 斯 曾 在 2010 年 意外 报道 了 一 则 私人 消息 ， 
证 实 兰 迪 “' 莫 斯 与 维 京 人 队 之 间 的 交易 属实 ， 此 举 掀起 了 迭代 式 新 闻 的 狂 
良 。 他 写 道 :“ 推 特 的 出 现 无 疑 对 报道 的 时 效 性 提出 了 更 高 的 要 求 ， 而 且 
模糊 了 报道 与 假设 之 间 的 界限 ， 它 迫使 记者 不 断 追 逐 假 情报 。 他 还 认为 ， 
迭代 新 闻 时 代 中 ， 记 者 对 独家 新 闻 的 青睐 ,“ 会 让 他 们 严重 依赖 某 些 资源 、 
公开 的 议程 和 已 经 “曝光 ”的 销 息 ， 直 到 官方 信息 正式 发 布 。 

尽管 如 此 ， 最 出 色 、 最 聪明 、 最 富有 的 网 络 发 布 商 总 是 将 迭代 式 新 
闻 奉 为 报道 模式 的 典范 。 实 时 新 闻 的 危险 显而易见 ， 它 的 随 性 很 容易 被 
利益 相关 方 利用 ， 比 如 像 我 这 样 的 媒体 推手 。 我 们 通常 会 把 握 住 机 会 ， 
将 信息 透露 给 合适 的 网 站 。 消 息 一 旦 放出 ， 就 会 在 公众 脑海 中 留 下 根深 
蒂 固 的 印象 。 

这 是 个 恶性 循环 。 和 迭代 式 报 道 模式 下 ， 报 道 一 则 假 消 息 ， 就 像 打开 了 
潘多拉 的 魔 盒 ， 无 法 停 下 。 报 道 几 次 相关 信息 后 ， 受 众 就 会 条 件 反射 似 地 
期 待 更 加 劲爆 的 独家 新 闻 ， 可 惜 的 是 ， 没 有 哪 位 记者 能 满足 受众 的 这 种 要 
求 。 昨 天 发 布 的 消息 ， 在 微 博 上 引起 了 强烈 反响 ， 若 今天 还 是 用 昨天 的 报 
道 手 法 ， 显 然 是 远 远 不 够 的 。 今 天 的 新 闻 必 须 更 新 、 更 快 、 更 疯狂 。 因 此 ， 
记者 们 只 好 不 断 地 加 工 平 庸 无 奇 的 素材 ， 然 后 总 结 出 爷 人 听闻 的 结果 。 他 
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们 为 什么 不 能 这 么 做 呢 ? 大 不 了 事后 再 道 个 歉 嘛 。 

我 们 伟大 的 朋友 杰 夫 ' 贾 维 斯 和 和 迈克 尔 ， 阿 灵 顿 喜欢 用 “测试 版 ”的 
比喻 来 解释 这 种 新 形式 的 新 闻 报 道理 念 。 就 像 谷 葡 推出 了 一 项 新 服务 ， 难 
免 带 有 程序 缺陷 ， 这 两 种 情况 极其 类 似 。 但 是 博客 作者 们 似乎 忘记 了 ， 我 
们 面 对 的 并 不 是 软件 或 计算 机 语言 的 0 和 1， 我 们 是 在 处 理 新 闻 和 信息 ， 
这 些 事情 与 人 们 的 日 常生 活 休 不 相关。 又 或 者 ， 其 实 贡 维 斯 和 阿 灵 顿 对 此 
都 心 知 肚 明 ， 只 是 他 们 并 不 在 乎 ， 因 为 他 们 提倡 的 这 个 新 理念 所 带 来 的 后 
果 可 能 会 让 其 他 人 痛苦 不 堪 ， 但 不 会 波及 他 们 自己 。 更 重要 的 是 ， 他 们 还 
能 因此 变 得 更 加 富有 。 既 然 如 此 ， 就 算 比喻 不 当 ， 又 有 什么 关系 呢 ? 

谷歌 在 发 布 一 个 测试 版 产品 时 会 怎么 说 呢 ? 该 产品 的 基本 功能 强劲 ， 
但 美观 性 、 产 品 特性 及 其 他 细节 问题 还 有 待 进一步 优化 。 而 和 迭代 式 新 闻 报 
道 模型 恰 怡 相反， 结构、 标题 、 链 接 、 图 片 等 表面 功夫 已 经 十 分 到 位 ， 而 
最 核心 的 事实 部 分 却 疑 点 重重 。 这 是 个 什么 样 的 过 程 ? 

如 果 计 算 机 软件 编码 错误 , 我 并 不 会 对 市 场 或 某 个 行业 产生 错误 看 法 ， 
不 会 误 认为 某 个 人 是 种 族 主义 者 ， 不 会 误 认 为 某 家 餐馆 暗 晴 遍地。 所以， 
测试 性 软件 最 多 意味 着 有 出 现 小 故障 的 风险 ， 但 测试 性 新 闻 却 营造 出 了 虚 
假 的 现实 。 

希腊 诗人 赫 西 俄 德 曾经 这 么 写 过 , 谣言 和 流言 “ 轻 贱 得 随时 可 以 四 起 ， 
却 又 厚重 得 难以 轻易 制止 "。 和 迭代 式 新 闻 也 是 如 此 。 因 为 网 站 的 设计 和 运 
作 方 式 ， 迭 代 式 新 闻 可 以 很 容易 ， 并 且 很 自然 地 得 到 贯彻 。 它 看 起 来 成 本 
低廉 ， 其 实 其 成 本 已 经 外 部 化 ， 转 嫁 给 了 读者 和 新 闻 中 的 当事人 。 每 年 有 
不 计 其 数 的 错误 报道 ， 严 重 危 害 了 当事人 的 声誉 ， 也 扭曲 了 读者 的 基本 认 
知 。 迁 代 式 报道 使 得 新 闻 的 生产 成 本 低廉 ， 但 阅读 成 本 却 无 比 高 昂 。 
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第 19 章 
更 正 消息 只 是 个 传说 


我 们 网 站 的 伙计 会 问 :“ 难 道 我 们 不 能 先 发 布 消息 ， 并 同时 
核实 相关 信息 ? ”但 现在 网 站 给 人 的 感觉 是 ;: “我 们 没有 犯错 ， 我 
只 是 在 更 新 消息 。”( 梦 珊 ， 罗伯茨 , 《华盛顿 邮 报 》 专栏 作家 ) 

当然 ， 我 们 是 在 推动 消息 传播 ， 同 时 也 在 迅速 羽 穿 误 言 ， 比 
放任 自流 要 快 得 多 。TechCrunch 及 其 他 媒体 平台 有 没有 因为 发 布 
假 消息 而 趴 失 公 信 力 ? 请 你 告诉 我 。 我 的 感觉 是 ， 并 没有 ， 我 们 
是 在 推动 真相 早日 浮 出 水 面 。( 乔 恩 , 奥 林 ，TechCrunch ) 

社会 不 能 指望 通过 这 种 劳民伤财 的 方式 持续 获得 新 闻 ， 这 难 
道 还 不 够 明显 吗 ? 整个 社会 中 ， 一 大 群 人 在 有 组 织 地 传播 谎言 ， 
另外 又 一 大 群 人 在 有 组 织 地 反 虎 谎言 就 像 我 们 先 派 了 100 万 人 
进入 沙 汉 挖 洞 ， 然 后 又 派 了 另外 100 万 人 过 去 填 平 这 些 洞 。( 厄 普 
顿 . 辛 克 莱 , 《大 财团 给 报 界 人 士 的 贿赂 》 作 者 ) 


因为 相信 网 站 具备 更 正和 更 新 信息 的 能 力 ， 所 以 迭代 式 新 闻 从 理论 上 
来 说 是 可 行 的 。 和 迭代 式 新 闻 的 推崇 者 认为 ， 速 度 增加 可 能 导致 错误 ， 不 过 
没关系 ， 因 为 错误 也 很 容易 被 迅速 修正 。 他 们 觉得 ， 迭 代 式 新 闻 的 个 体力 
量 虽 弱 ， 但 集体 力量 却 极其 强大 ， 因 为 博 主 和 读者 会 携手 ， 和 迭代 式 地 完善 
消息 。 

作为 一 名 过 来 人 ， 我 可 以 向 你 保证 ， 这 完全 就 是 瞎 扯 ， 更 正 网 络 新 闻 
简直 就 是 个 笑话 。 所 有 为 迭代 式 新 闻 辩 护 的 理由 都 是 站 不 住 脚 的 ， 而 且 和 迭 
代 式 新 闻 报 道 的 真实 操作 方式 正好 与 上 述 理念 相反 。 博 主 像 多 数 人 一 样 ， 
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不 愿意 看 到 读者 的 负面 反馈 ， 尤 其 是 人 们 向 其 指出 错误 。 不 难 理解 ， 博 主 
们 显然 不 愿意 公开 承认 自己 的 错误 ， 而 事实 上 他 们 应 该 这 人 么 做 。 事 情 阅 得 
越 大 ,人 们 就 越 不 想 搭理 这 个 烂摊子 。 这 就 是 “ 认 知 失调 ”, 我 们 早 就 了 解 了 。 

看 到 一 些 你 明知 道 并 不 真实 的 销 息 出 现在 新 闻 上 实在 令 人 恼火 。 我 
不 知道 公众 人 物 对 此 的 感受 ， 也 很 难 理解 他 们 的 心情 ， 但 当 我 在 网 上 看 
到 关于 自己 的 假 消 息 时 ， 那 种 感觉 真是 太 糟 糕 了 。 作 为 一 名 媒体 推手 ， 
我 知道 ， 其 实 博 主 们 犯 的 错误 中 有 一 部 分 是 很 容易 避免 的 ， 这 无 疑 让 我 
更 加 愤怒 。 可 博 主 们 却 从 不 为 此 感到 羞愧 。 很 多 心思 细腻 的 客户 往往 希 
望 博 主 们 能 改正 错误 信息 ， 可 如 果 你 真 想 让 他 们 这 么 做 的 话 ， 就 要 准备 
好 各 种 冶 媚 招 数 。 你 要 奉承 博 主 ,告诉 他 们 出 现 这 种 错误 并 不 是 他 们 的 错 ; 
或 者 直接 当 个 小 人 。 有 时 博 主 们 会 非常 抗拒 这 件 事 ， 那 么 你 就 只 能 冒 着 
把 你 们 之 间 的 关系 弄 僵 的 风险 ， 直 接 找 他 们 的 老板 ， 也 就 是 网 站 发 布 商 
出 面 协调 了 。 

有 时 候 情 况 可 能 比 这 更 严重 。 我 比较 欣赏 的 一 位 博 主 马 特 ' 德 拉 吉 曾 
努力 想 要 更 正 错误 报道 。 马 特 ' 德 拉 吉 擅长 政治 报道 ， 在 网 络 传媒 界 享有 
崇高 威望 ， 因 报道 莫 妮 卡 ' 莱 温 斯 基 的 新 闻 而 名 声 大 振 。 但 在 此 之 前 ， 几 
乎 没 人 记得 他 报道 过 的 其 他 重大 政治 “丑闻 "。 根 据 一 位 不 愿 透 露 姓名 的 
人 提供 的 消息 ， 德 拉 吉 曝光 了 克林顿 的 顾问 西 德 尼 ' 布 卢 门 撒 尔 虐待 妻子 
的 惊人 消 息 ， 而 德 拉 吉 的 报道 还 称 ， 白 宫 一 直 向 外 界 隐瞒 这 件 事 。 

果不其然 ， 这 些 消息 都 是 假 的 。 德 拉 吉 发 现 没 有 证 据 可 以 证 明 布 卢 门 
撒 尔 打 过 他 的 妻子 , 也 没有 证 据 证 明白 宫 在 刻意 隐瞒 。 事 情 很 快 真相 大 白 ， 
其 实 是 一 名 共和 党 人 士 故意 放出 风声 给 德 拉 吉 ， 想 借 德 拉 吉 的 报道 趁机 绊 
倒 政敌 布 卢 门 撒 尔 。 德 拉 吉 最 终 在 《华盛顿 邮 报 》 公 开 承 认 了 自己 的 错误 : 
“有 人 利用 我 来 打击 他 ， 我 想 我 中 了 圈套 。 

然而 ， 德 拉 吉 在 更 正 报道 时 只 轻 描 痰 写 地 说 道 :“ 我 在 此 声明 ， 正 式 
撤回 我 于 1997 年 8 月 11 日 在 “ 德 拉 吉 报道 ”上 发 表 的 关于 西 德 尼 ' 布 卢 
门 撒 尔 的 那 则 销 息 。 但 他 拒绝 为 自己 的 鲁 项 向 事件 受害 者 道 莱 ， 甚 至 宁 
愿 承受 价值 3 000 万 美元 的 诽谤 诉讼 。4 年 后 ， 先 前 的 梦 放 尚未 烟 冰 云 散 ， 
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德 拉 吉 却 还 在 捍卫 选 代 式 新 闻 :“ 我 所 工作 的 这 个 媒体 平台 最 具 魅 力 之 处 
就 在 于 ， 它 能 帮助 你 迅速 解决 问题 。 

这 样 的 人 ， 我 们 只 能 用 一 个 词 来 形容 : 混蛋 。 

我 每 天 都 要 面 对 像 他 这 样 的 人 。 你 也 许 要 问 ,为 什么 他 们 会 变 成 这 样 ? 
他 们 的 工作 职责 是 传播 正确 的 消息 , 可 他 们 总 是 在 犯错 。 你 想 得 太 天 真 了 ， 
传播 正确 消息 ， 根 本 不 符合 他 们 的 从 业 理念 。 每 个 人 都 有 责任 和 义务 指出 
错误 ， 对 不 起 ， 我 是 说 除了 以 传播 消 息 为 生 的 人 们 。 


有 人 以 犯错 谋生 ， 别 记 想 纠正 他 们 


我 兽 向 《价格 竞猜 》(The Price 8 Riehr) 节目 提供 价值 $00 美元 的 美 
国 服饰 公司 礼品 卡 ， 作 为 游戏 获胜 者 的 奖励 。 我 们 本 来 觉得 这 很 有 意思 ， 
因为 这 档 节 目 是 电视 台 开 播 年 份 最 古老 的 栏目 。 老 实说 ， 我 自己 就 是 这 个 
节目 的 铁杆 粉丝 。 我 们 赞助 的 那 期 节目 9 月 份 播 出 了 ， 公 司 的 一 名 员工 很 
快 用 公司 YouTube 账户 将 视频 发 布 到 了 网 上 。 

视频 广 受 欢 迎 ， 而 且 大 家 都 发 现 了 其 中 一 个 很 有 意思 的 地 方 ， 前 卫 的 
流行 服饰 公司 居然 锡 助 了 一 个 老年 人 才 会 关注 的 电视 节目 。 几 乎 人 人 都 明 
白 其 中 的 道理 ， 但 一 家 名 叫 “ 品 牌 频道 ”的 广告 博客 网 站 黎 有 其 事 地 发 布 
了 一 则 销 息 ， 题 为 《美国 服饰 试图 借 德 鲁 . 凯 里 转型 》。 他 们 认为 我 “ 借 
壳 美 国电 视 名 人 德 鲁 ' 凯 里 主持 的 电视 节目 为 产品 打 广 告 ， 是 种 特别 初级 
的 商业 手段 。 文 章 还 费 尽 心机 地 讨论 了 我 这 个 “ 令 人 惊讶 的 选择 ”有 哪 
些 优 点 。 

要 怎么 更 正 这 一 切 呢 ? 要 从 哪里 着 手 呢 ? 我 们 面 对 的 仿佛 是 两 个 世 
界 。 如 果 我 磁 到 那个 傻瓜 的 话 ,我 会 告诉 他 , 德 鲁 ' 凯 里 确实 是 《价格 竞猜 》 
节目 的 主持 人 ， 博 主 看 到 的 视频 是 从 节目 截取 下 来 的 真实 片段 ， 而 不 是 一 
个 商业 广告 。 我 已 经 不 像 原来 那么 天 真 了 ， 我 不 会 期 待 奇迹 的 出 现 ， 我 懒 
得 去 纠正 他 们 ， 就 这 么 眼 巴巴 地 看 着 别 的 网 站 重复 转发 。 人 们 居然 会 相信 
这 么 愚蠢 的 销 息 ， 记 者 以 为 写 这 篇 报道 对 自己 有 好 处 ， 可 是 他 也 错 了 。 
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即使 我 努力 要 改正 这 则 消 息 ， 情 况 也 不 会 有 所 好 转 。 发 布 更 正 消息 需 
要 时 间 ， 少 则 几 个 小 时 ， 多 则 几 天 甚至 几 个 星期 ， 因 为 博 主 会 故意 拖 拖 拉 
拉 的 。 大 部 分 页 面 访问 都 发 生 在 博文 刚 发 布 或 被 链接 时 ， 更 正 或 更 新 销 息 
发 布 时 ,已 经 很 少 有 人 再 关注 。 我 记得 以 前 发 过 几 次 邮件 给 高 客 传媒 和 “ 奸 
洗 别 ”网 站 ， 请 他 们 纠正 一 些 事实 性 错误 ， 但 都 没有 回音 。 当 再 次 发 送 邮 
件 询问 时 ， 对 方 回复 :“ 噢 ， 不 好 意思 ， 我 没收 到 你 的 邮件 。 好 吧 ， 你 爱 
怎么 说 都 行 ， 我 用 匿名 邮件 给 他 们 发 送 新 闻 线索 时 ， 每 次 都 能 及 时 被 查收 ， 
只 有 提示 更 正 的 邮件 才 会 碰 到 无 法 送 达 的 问题 。 

很 多 人 都 有 过 与 我 类 似 的 经 历 。 我 有 位 朋友 是 一 名 汽车 博客 的 作者 ， 
他 对 工作 很 有 激情 。 有 一 天 ， 他 看 到 一 家 汽车 网 站 把 一 则 假 消 息 光 明正 大 
地 挂 在 网 上 ， 于 是 就 发 邮件 给 作者 ， 提 醒 对 方 更 正 。 

他 在 邮件 中 写 道 :“ 我 们 都 知道 那 则 销 息 是 假 的， 为 什么 还 把 它 发 布 
在 网 上 呢 ?“ 

博 主 回复 道 :“ 哥 们 ， 你 真是 太 有 趣 了 。 

博 主 通常 采用 的 方式 是 ， 把 更 新 消息 放 在 很 不 显眼 的 地 方 ， 在 他 们 眼 
中 ， 这 些 消 息 形 同 虚设 ， 就 像 热心 指出 错误 的 我 们 一 样 。 博 主 们 从 来 不 愿 
大 声 承 认 自 己 的 错误 ， 以 便 所 有 人 了 昕 到， 他 们 依然 希望 读者 相信 自己 看 到 
的 第 一 条 消息 。 当 然 , 也 有 的 博 主 会 直接 把 你 的 邮件 内 容 粘贴 在 博文 下 方 ， 
意 在 说 明 ,， 是 “你 认为 ”他 们 犯错 了 。 当 然 ， 这 不 仅仅 是 “你 认为 ”的 ， 
也 不 是 说 ， 博 主 们 不 应 该 发 布 更 正 消 息 。 只 不 过 ， 他 们 还 是 会 保持 原来 的 
那 篇 文章 ， 也 许 稍 作 改动 ， 变 成 一 篇 具有 双方 观点 的 报道 。 他 们 最 不 愿意 
重 写 或 者 删 掉 自己 原来 的 那 篇 文章 ， 仿 佛 这 浪费 了 他 们 极度 宝贵 的 时 间 。 


消息 是 假 的 ? 没关系 ， 大 胆 否 定 自己 ! 


事实 性 错误 只 是 其 中 一 种 错误 类 型 ， 可 能 也 是 最 不 重要 的 一 种 。 
新 闻 是 由 事实 构成 的 ， 紧 密 联 系 的 事实 促使 新 闻 故 事 的 诞生 。 更 正 ， 
最 多 意味 着 把 错误 的 事实 从 故事 中 移 除 ， 但 故事 及 其 危害 性 依然 存在 。 当 
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然 ， 也 有 些 记者 极力 反对 在 改正 错误 时 只 做 表面 功夫 ， 但 即便 是 他 们 ， 也 
很 少 完全 按照 严格 的 程序 来 改正 自己 的 错误 。 文 章 的 前 提 设 定 是 根据 事实 
得 出 的 ,一 旦 事实 受到 质疑 ,那么 这 个 前 提 设 定 也 要 重新 审视 。 换 句 话说， 
读者 需要 的 不 是 一 个 更 新 消息 ， 而 是 一 个 重 写 的 消息 。 

例如 ,《 商 业内 幕 》 的 编辑 亨利 ' 布 拉 吉 曾 报道 了 一 则 “未 经 证 实 的 
传言 ”， 声 称 3 位 著名 的 新 闻 记 者 被 一 家 博客 网 站 以 年 薪 50 万 美元 的 高 价 
从 他 们 原来 供职 的 媒体 控 走 。 他 承认 ， 尽 管线 人 告诉 他 薪水 数目 是 “ 开 
玩笑 胡 编 的 ， 但 他 还 是 报道 了 这 则 消息 。 第 二 天 ， 他 又 发 布 了 一 篇 报道 ， 
标题 为 《“ 每 日 野兽 ": 我 们 没 说 要 支付 霍华德 ， 库 尔 茨 60 万 美元 年 薪 》。 
他 在 文章 中 表示 ， 据 另 一 位 知情 人 士 透 露 ， 他 之 前 的 猜测 是 错误 的 ， 不 过 
是 一 种 “ 毫 无 根据 的 想象 "。 

别 太 失 望 ， 布 拉 吉 的 更 新 报道 还 添加 了 一 些 “ 新 消息 ”一 一 另 一 个 有 
关 记 者 薪资 水 平 的 传言 。 同 样 ， 他 得 出 了 一 个 根本 站 不 住 脚 的 结论 :“ 记 
者 们 迎 来 了 黄金 时 代 。 

我 想 ， 像 布 拉 吉 这 样 ， 堂 而 皇 之 地 在 第 一 天 发 布 知人 听闻 的 谣言 获得 
页 面 访 问 量 ， 第 二 天 再 发 布 一 条 帖子 否认 之 前 的 谣言 ， 又 一 次 获得 页 面 访 
问 量 ， 这 才 是 记者 黄金 时 代 的 真 诺 所 在 吧 。 之 后 ,他 还 能 继续 下 一 轮 循 环 。 
他 还 没 开 始 报道 这 则 消息 之 前 ， 他 其 实 就 已 经 偏离 了 正轨 ， 他 厌恶 真理 ， 
而 且 对 此 没有 丝毫 的 内 次 。 

布 拉 吉 并 非 独一无二 ， 我 曾 在 影视 音乐 互动 大 会 小 组 研讨 会 上 亲 耳 听 
见 高 客 传媒 、 科 技 博客 网 站 TechMeme、 科 技 咨 询 网 CNET 梅 根 . 麦卡锡 
谈 到 过 ， 如 名 人 死亡 之 类 的 假 消息 是 如 何在 网 上 传播 的 。 

在 问答 互动 环节 ,我 站 起 来 问 她 : “ 没 错 ,这 些 都 是 明显 的 假 消 息 。 那 么 ， 
模棱两可 的 错误 消 息 呢 ? 我 指 的 是 ， 很 多 消息 可 能 比 判断 一 个 人 有 设 有 死 
要 复杂 得 多 。 比 如 那些 微妙 的 谎言 或 小 错误 ， 人 们 要 怎么 去 改正 这 些 消 
息 ?“ 

她 笑 着 说 :“ 我 很 喜欢 你 的 想法 ， 这 个 时 代 竟 然 还 有 人 在 乎 网 络 消息 
的 细节 问题 。 
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更 正 消息 只 会 越 描 越 黑 


如 果 说 ， 纠 正 错误 的 困难 仅仅 是 因为 它 伤 害 了 博 主 和 发 布 商 的 自尊 ， 
那么 迭代 式 新 闻 造 成 错误 或 许 还 有 挽救 的 余地 。 但 事实 上， 迭代 式 学 习 对 
读者 来 说 并 没有 什么 效果 ， 一 点 都 没有 。 

维基 百科 应 该 是 迭代 式 过 程 的 最 典型 例子 了 。 有 人 专门 做 过 统计 ， 到 
2010 年 ， 维 基 百 科 上 关于 伊拉克 战争 的 文章 的 编辑 次 数 已 累计 超过 12 000 
次 。 打 印 出 来 足 足 有 7 000 页 ， 内 容 丰 厚 得 足够 出 版 整整 12 本 书 了 。 毫 无 
疑问 ， 这 个 数字 是 惊人 的 ， 但 也 掩盖 了 一 个 事实 ， 尽 管 12 000 次 的 编辑 从 
整体 上 构成 了 对 伊拉克 战争 比较 完整 、 精 确 的 报道 ， 但 是 过 去 的 五 年 中 ， 
并 没有 太 多 的 读者 去 关注 这 一 词 条 。 就 像 大 多 数 读者 不 会 那么 完整 地 关注 
最 终 的 新 闻 产 品 ， 他 们 大 多 是 零碎 地 片段 式 阅 读 。 也 就 是 说 ， 维 基 百 科 的 
其 他 页 面 链接 了 这 一 词 条 ， 很 多 网 站 引用 了 这 一 词 条 ， 读 者 在 浏览 其 他 页 
面 和 博客 时 才 会 点 击 链接 ， 从 而 获得 相应 的 认识 。 从 这 个 角度 说 ， 每 一 次 
错误 更 正 ， 每 一 次 变化 或 内 容 新 增 ， 都 不 是 一 次 胜利 ， 而 是 一 种 失败 。 
为 即便 信息 有 错误 或 不 完整 ， 也 已 经 被 链接 了 ， 读 者 阅读 后 在 脑海 中 已 经 
形成 了 印象 ， 之 后 的 更 正和 完善 都 纯 属 无 用 功 。 

现实 情况 是 ， 尽 管 互 联网 平台 允许 记者 迭代 式 地 呈现 新 闻 内 容 ， 却 不 
能 保证 读者 迭代 式 地 阅读 这 些 内 容 。 每 位 读者 随机 地 阅读 着 这 些 处 于 迭代 
过 程 中 的 信息 ， 然 后 根据 自己 所 看 到 的 内 容 得 出 结论 。 

用 心理 学 家 的 话说 ， 选 代 式 方法 不 奏效 ， 是 因为 新 闻 作 为 一 种 知识 形 
式 ， 只 是 “似是而非 的 存在 "。 社 会 学 家 罗伯特 'E. 帕克 曾 这 样 写 道 :“ 只 
有 当 新 闻 符 合 了 人 们 的 “新 闻 兴 趣 ”, 它 才 成 为 了 新 闻 。 等 新 闻 报 道 了 之 后 ， 
它 的 意义 得 到 了 认可 ， 新 闻 就 成 为 了 历史 。 新 闻 无 法 真正 做 到 迭代 ， 
为 一 旦 人 们 读 了 这 则 新 闻 ， 它 就 成 了 事实 。 址 憾 的 是 ， 人 们 读 到 的 多 数 新 
闻 都 是 不 准确 的 。 

迭代 式 新 闻 提 倡 延 长 新 闻 这 一 “似是而非 的 存在 ”的 有 效 期 ， 它 试图 
使 读者 始终 保持 好 奇 心 ， 不 断 回 来 查看 信息 的 更 新 ， 并 且 自 己 进行 事实 的 
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核实 和 确认 。 理 论 上 ， 这 种 阅读 习惯 能 让 博客 网 站 的 页 面 浏 览 量 最 大 化 。 
博 主 们 天 真 地 希望 ， 当 新 闻 突 然 出 现在 读者 面前 时 ， 读 者 的 内 心 会 排除 任 
何 质疑 ， 就 像 一 名 参加 考试 的 学 生 ， 和 希望 时 间 缓 慢 流 逝 ， 慢 得 有 足够 的 时 
间 答 完 试卷 的 最 后 一 道 题 。 但 这 纯 属 妄想 。 

要 抑制 住 自己 解读 和 揣测 的 本 能 , 直到 证 据 齐 全 时 才 做 出 自己 的 判断 ， 
这 是 侦探 和 医生 需要 经 过 多 年 训练 才能 养 成 的 一 种 技能 。 我 们 这 样 的 普通 
人 并 不 具备 这 种 技能 ， 我 们 擅长 的 恰恰 就 是 亡 加 解读 和 撕 测 。 心 理学 家 认 
为 这 是 人 类 的 思维 习惯 ， 总 是 “首先 相信 ， 然 后 再 评估 ”`。 我 想 还 需要 补 
充 一 个 前 提 ， 那 就 是 你 没有 分 心 。 我 们 怎么 能 苛求 读者 在 看 名 人 八卦 和 体 
育 新 闻 时 ， 像 侦探 般 追 根 究 底 呢 ? 

科学 研究 表明 ， 人 类 并 不 善于 长 期 保持 质疑 精神 ， 也 很 难 及 时 纠正 我 
们 原先 的 错误 信仰 。 政 治 学 者 布 伦 丹 ， 尼 汉 和 詹 森 ' 雷 夫 勒 认为 更 正 的 “ 效 
果 只 会 适得其反 。 密 歇 根 大 学 进行 了 一 项 研究 ， 结 果 显 示 ,“ 更 正 往往 会 
失败 ”。 研 究 人 员 向 实验 参与 者 提供 一 则 假 新 闻 ， 再 把 一 则 更 正 消 息 放 在 
原始 新 闻 下 面 ， 让 其 中 一 半 的 参与 者 看 。 接 着 ， 研 究 人 员 要 求 所 有 参与 者 
评价 新 闻 中 的 观点 。 

结果 ， 那 些 看 到 更 正 冰 息 的 参与 者 比 那些 没 看 到 的 更 容易 相信 那 则 假 
的 新 闻 ， 也 比 其 他 人 更 坚信 自己 的 判断 。 也 就 是 说 ， 更 正 销 息 不 但 没有 改 
正 原来 的 错误 ， 反 而 巩固 了 原来 的 错误 信息 。 

实际 上 ， 更 正信 息 只 会 让 读者 再 一 次 回顾 原先 的 错误 消息 。 读 者 不 会 
像 人 们 期 待 的 那样 抛弃 旧 的 想法 ， 而 只 会 加 固 自己 的 原 有 认 知 。 

说 到 这 里 ， 我 总 觉得 《华尔街 日 报 》 的 消息 更 正 栏 很 有 意思 ， 因 为 它 
取 名 叫 “ 更 正 与 补充 。 大 概 因为 他 们 早 就 明白 ， 更 正 冰 息 其 实 就 是 对 原 
来 消息 的 扩充 吧 。 但 是 说 真 的 ， 报 纸 上 首 次 出 现 的 息 ， 却 需要 更 多 别 的 
消息 来 对 它 进 行 扩充 , 这 样 的 情况 很 少 出 现 , 对 吧 ? 那 他 们 是 要 做 什么 呢 ? 
刊登 一 则 更 新 报道 ， 是 为 了 炫耀 自己 在 先前 的 冰 息 中 ， 语 气 还 不 够 傲慢 狂 
亡 ? 

博 主 们 总 是 鼓吹 更 正信 息 ， 好 像 这 是 一 眶 能 治愈 一 切 的 万 金 油 。 现 实 
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是 ， 提 出 论点 总 是 让 人 无 比 欣 喜 ， 而 纠正 观点 却 并 非 如 此 。 一 个 毫 无 根据 
的 指控 一 定 比 几 天 或 几 个 月 后 一 则 默默 无 闻 的 纠 错 信息 更 容易 传播 。 毛 普 
顿 . 辛 克 莱 曾 用 水 来 比喻 这 一 情形 : 那些 从 人 听闻 的 浮夸 消息 就 像 刚 从 水 
管 中 喷 涌 而 出 的 流水 ， 瞬 间 一 海 千里 ， 而 更 正 冰 息 这 样 实 实 在 在 的 事实 ， 
像 是 被 困 在 封 亲 大 坝 里 的 库存 水 。 

大 脑 一 旦 接受 了 一 种 貌似 合理 的 解释 ， 这 种 解释 就 会 在 我 们 潜意识 中 
构建 起 一 个 框架 ， 之 后 所 接收 到 的 信息 往往 会 成 为 捍卫 前 一 解释 的 论据 。 
我 们 会 下 意识 地 加 工 后 面 接收 到 的 信息 ， 使 它 符合 我 们 之 前 构建 的 认 知 杠 
架 ， 心 理学 家 把 这 一 现象 称 之 为 “ 认 知 刚性 ”。 就 算 支撑 前 一 论点 的 所 有 
事实 都 不 在 在 了 ， 这 个 结论 依然 会 存在 ， 我 们 的 总 体 见 解 也 不 会 改变 。 

信息 过 量 .“ 忙 碌 、 快 速 和 情感 惰性 等 因素 都 会 加 剧 这 一 现象 ， 我 们 
因此 而 更 加 难以 改变 自己 最 初 的 信仰 ， 也 更 加 难以 持 开放 态度 。 当 读者 们 
听 到 传闻 ， 就 会 对 此 作出 反应 ， 如 果 他 们 对 信息 的 反应 越 强 烈 ， 那 么 当 滞 
清 的 销 息 发 布 之 时 ， 他 们 就 越 无 法 接受 真相 。 

有 研究 人 员 做 了 另 一 项 调查 ， 旨 在 研究 完全 虚构 的 信息 、 难 以 置信 的 
新 闻 发 布 后 会 产生 什么 样 影响 。 迭 代 式 报道 的 支持 者 可 能 期 待 读者 会 对 此 
持 超脱 理性 的 质疑 态度 ， 然 而 测试 结果 却 不 如 人意 。 研 究 发 现 ， 读 者 接触 
虚构 和 和 谷 人 听闻 的 信息 越 多 ， 他 们 的 判断 力 就 越 弱 ， 会 变 得 更 加 容易 混 靖 
真 假 信 息 。 消 息 越 极端 ， 读 者 就 会 花 更 长 时 间 对 此 信息 做 加 工 处 理 ， 也 就 
会 对 此 更 加 坚信 不 疑 。 哪 怕 一 则 信息 有 多 令 人 难以 置信 ， 读 者 看 的 次 数 越 
多 ， 就 越 容易 相信 它 。 

不 可 否认 ， 和 迭代 模式 最 终 会 让 销 息 步 人 正轨 ， 就 像 维基 百科 的 词 条 总 
是 在 向 更 高 质量 迈进 。 成 百 上 千家 博客 网 站 的 分 头 努力 , 最 终 会 产生 合力 ， 
造就 一 个 高 质量 的 产品 ， 其 至 比 专业 新 闻 编 辑 部 写 出 的 报道 更 加 优质 。 如 
果 他 们 真 的 成 功 了 ， 我 会 真诚 地 道 声 祝 贺 。 但 我 不 得 不 提醒 他 们 的 是 ， 即 
便 真 的 成 功 了 ， 状 况 也 不 会 有 多 大 好 转 ， 因 为 假 消息 对 公众 的 影响 已 经 存 
在 。 这 个 不 断 迭 代 的 过 程 ， 实 际 上 是 误导 而 不 是 帮助 了 更 多 的 人 。 

永 不 销 停 的 多 代 新 闻 模 式 实际 上 与 人 脑 的 工作 原理 是 正好 相反 的 。 研 
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究 表明 ， 人 类 阅读 和 倾听 时 ， 会 激活 不 同 的 大 脑 半 球 。 我 们 对 于 白 纸 黑 字 
写 下 的 东西 总 有 过 度 的 信任 ， 因 为 几 千年 流传 下 来 的 经 验 告诉 我 们 ， 落 笔 
成 文 是 一 件 成 本 很 高 的 事 ， 人 们 不 会 浪费 那么 多 的 时 间 和 精力 把 子虚乌有 
的 事情 写 在 纸 上 。 也 就 是 说 ， 写 下 来 的 事 被 自动 判定 为 真 的 。 数 千年 的 传 
统 理念 让 我 们 自然 而 然 地 将 文字 与 权威 性 、 可 靠 性 联系 在 了 一 起 。 

迭代 新 闻 让 公司 和 个 人 都 处 于 骑 虎 难 下 的 境地 。 


命 说 出 真相 ， 只 会 为 证 实 原始 消息 增添 破 码 

命 保持 沉默 ， 意 味 着 新 闻 没 有 机 会 选 代 发 展 ; 

全 承认 这 一 悖 论 ， 又 等 于 否定 了 迁 代 式 新 闻 这 一 有 利 可 图 、 名 
家 力荐 的 新 闻 报 道理 念 。 


迭代 式 新 闻 要 通过 自我 更 正 来 捍卫 自己 ， 不 知道 这 是 不 是 一 种 讽刺 和 
悲 京 。 要 是 杰 夫 ， 贡 维 斯 能 发 一 篇 这 样 的 博文 该 多 好 :“ 臣 呀 ， 我 们 发 现 ， 
纠正 错误 比 我 们 原来 想 的 要 困难 许多 ， 而 尽力 纠正 错误 信息 只 会 让 事情 更 
加 精 糕 。 我 认为 ， 我 们 不 能 再 实行 进 代 式 新 闻 这 种 可 笑 的 报道 模式 了 。 

如 果 是 这 样 ， 新 闻 界 真正 的 黄金 时 代 就 来 临 了 。 

可 悲 的 是 ， 友 代 式 新 闻 理 念 带 来 的 ， 全 是 我 前 文 提 到 的 那些 负面 案例 。 
支撑 结论 的 理论 过 程 在 时 间 的 照妖镜 下 原形 毕露 , 但 是 结论 依然 遂 遥 法 外 。 
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第 20 章 
媒体 的 公信 力 何在 ? 


幻想 是 我 们 灵魂 的 栖身 地 ， 那 里 有 我 们 的 新 闻 、 我 们 梦 中 的 
英雄 、 美 丽 的 奇遇 、 美 妙 绝伦 的 艺术 以 及 非 一 般 的 人 生体 验 。( 和 丹 
尼 尔 … 布尔 斯 延 , 《幻象 》) 


我 曾经 应 邀 与 《 赫 芬 顿 邮 报 》 的 CEO 埃 里 克 ' 希 皮 杜 共 进 午餐 ， 期 
间 有 个 关于 媒体 的 圆桌 讨论 ,该 网 站 的 一 些 编辑 也 参加 了 。 那 还 是 2010 年 ， 
当时 网 站 和 国家 级 媒体 都 不 约 而 同 地 疯狂 报道 丰田 汽车 的 召回 消息 。 席 间 ， 
埃 里 克 突 然 问 了 大 家 一 个 问题 : 在 目前 的 失控 局 面 下 ， 丰 田 公司 应 该 怎样 
做 好 这 场 危机 公关 ? 

满 屋 的 互联 网 媒体 达 人 各 抒 己 见 。“ 我 认为 关键 是 保证 信息 透明 ”“ 公 
司 需要 采取 主动 ”“ 他 们 应 该 金 蝉 脱 壳 ”“ 关 键 是 要 求助 博客 网 站 ”等 。 

类 似 的 谈话 ， 我 听 过 无 数 次 ， 而 且 网 络 上 几乎 每 天 都 在 上 演 相 同 的 戏 
码 。 但 是 听 埃 里 珊 ， 和 希 皮 杜 当 着 我 的 面 发 起 这 种 讨论 , 实在 让 我 难以 入 受 。 

我 终于 打 断 了 他 们 的 谈话 。 “你 们 根本 不 明白 自己 在 说 什么 ,我 有 些 
激动 地 说 道 ,“ 你 们 都 没有 经 历 过 危机 公关 ， 根 本 不 了 解 当局 面 瞬 间 失 控 
时 的 感受 ， 你 们 没有 与 网 站 打 过 交道 ， 根 本 不 明白 像 你 们 《 赫 芬 顿 邮 报 》 
这 样 的 网 站 有 多 讨厌 。 网 站 总 是 把 传闻 当做 事实 来 传播 ， 不 确认 信息 就 直 
接 转载 其 他 网 站 的 报道 。 公 司 根本 不 可 能 反击 ， 互 联网 才 是 问题 所 在 。 

房间 里 的 人 突然 沉默 了 下 来 。 我 离开 时 ， 他 们 客气 地 感谢 我 的 发 言 ， 


179 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


Trust Mn Lying 多 


180 


但 我 清楚 地 知道 ， 自 己 以 后 再 也 不 可 能 被 六 请 了 ， 除 非 那 一 年 我 能 给 网 站 
带 去 价值 六 位 数 的 广告 费 。 当 然 ， 我 确实 有 些 无 礼 了 ， 但 我 真 的 看 不 惯 那 
么 不 厚道 的 做 法 。 身 为 新 闻 机 构 的 工作 人 员 ， 不 去 追查 真相 、 反 思 自 己 的 
报道 质量 ， 反 而 坐 在 一 起 对 公司 的 公关 能 力 品 头 论 足 。 

儿 个 月 后 ， 我 之 前 的 预言 都 不 幸 成 真 了 。 首 先 , 《 赫 芬 顿 邮 报 》 遭 遇 
了 一 场 公关 危机 ， 他 们 在 饭桌 上 讨论 的 那些 标准 应 对 方法 毫 无 用 武之 地 。 
该 网 站 几 名 已 离职 或 在 职 的 记者 ， 联 合 对 网 站 提起 诉讼 ， 指 控 其 没有 支付 
他 们 应 得 的 薪水 。《 赫 芬 顿 邮 报 》 公 开 了 信息 ， 并 且 按 照 律师 的 建议 对 此 
事 保 持 了 绒 默 ， 网 站 也 设 有 报道 这 件 事 。 过 了 好 几 天 ， 阿 里 安娜 ， 赫 芬 顿 
才 在 自家 网 站 上 发 布 了 第 一 篇 博文 , 也 是 他 们 就 此 事 发 布 的 唯 -- 一 篇 声明 ， 
根本 就 人 没 “ 采 取 主 动 "， 也 没 “ 金 蝉 脱 壳 ”。 这 场 官 司 摆 明 了 就 是 要 抢 钱 ， 
但 《 赫 芬 顿 邮 报 》 也 只 能 站 在 那儿 ， 接 受 公 众 的 声讨 。 在 其 他 网 站 幸 灾 乐 
祸 地 对 其 落 井 下 有 有 时， 他 们 显得 那么 软弱 无 力 。 其 他 网 站 并 设 有 对 他 们 报 
以 任何 同情 ， 就 像 丰田 或 其 他 公司 陷 人 危机 时 , 《 赫 芬 顿 邮 报 》 表 现 出 的 
无 情 一 样 。 

其 次 ， 也 是 最 重要 的 一 件 事 ， 美 国 国家 交通 安全 管理 局 在 美国 航空 航 
天 局 配合 下 进行 的 全 面 调 查 表明 ， 丰 田 公司 基本 没有 过 错 。 指 控 丰 四 汽车 
的 计算 机 程序 会 导致 意外 加 速 的 案件 多 数 被 鹏 回 ， 因 为 事实 证 明 ， 那 些 都 
是 由 司机 的 驾驶 失误 导致 ， 比 如 司机 错 把 油门 当 刹 车 踩 了 。 换 名 话说， 所 
谓 的 丰田 汽车 质量 门 事件 是 毫 无 根据 的 。 但 是 媒体 当时 却 把 矛头 一 致 指向 
汽车 本 身 ， 头 脑 发 热 的 根本 不 是 丰田 公司 ， 而 是 媒体 。 就 是 《 赫 芬 顿 邮 报 》 
这 样 的 网 站 ， 没 有 承担 起 应 有 的 责任 ， 不 仅 没有 将 真相 告诉 读者 ， 还 妄 下 
判断 。 记 者 爱德华 ， 华 莱 士 在 《商业 周刊 》 一 篇 写 给 丰田 公司 的 致 火 信 中 
这 样 写 道 ;“ 丰 田 车 的 这 场 失败 报道 ， 就 可 以 清楚 地 告诉 我 们 ， 媒 体 为 什 
么 会 失去 公信 力 。 

我 对 自己 在 那个 房间 里 所 说 的 话 感到 非常 自豪 ， 事 实 也 证 明 ， 我 说 的 
话 都 是 正确 的 。 尽 管 如 此 ， 但 如 果 能 再 给 我 一 次 机 会 的 话 ， 我 想 我 可 能 会 
说 一 些 不 同 的 话 。 我 会 说 :“ 他 妈 的 ， 你 们 这 些 混 蛋 讨 论 这 个 干 嘛 ?” 
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我 们 是 在 认真 讨论 丰田 这 家 资产 过 千 亿美 元 的 公司 应 该 如 何 更 好 地 向 
媒体 进行 市 场 营销 吗 ? 丰田 要 么 是 在 制造 有 安全 隐患 的 车 ， 要 么 没有 ， 其 
回应 对 公关 来 说 毫 无 意义 。 我 们 真 的 是 次 在 一 起 认真 讨论 丰田 公司 应 该 怎 
样 做 ， 我 们 媒体 才 会 上 钧 ， 然 后 放 过 他 们 吗 ? 

为 什么 我 们 要 得 意 详 详 地 自欺欺人 ? 

当 我 们 正 儿 八 经 地 讨论 市 场 营销 估 员 和 公关 人 士 应 该 怎么 完善 自己 的 
工作 时 , 我 们 实际 上 就 是 在 得 意 洋 详 地 自 其 散人 。 就 你 有 位 博 主 此 前 抱怨 ， 
老虎 伍兹 在 记者 招待 会 上 的 道 菊 满 是 “ 陈 词 浸 调 "。 你 是 只 见 树木 不 见 森 林 ， 
整 件 事 就 是 陈 词 滥 调 。 是 的 ， 整 件 事 都 是 假 的， 但 至 少 我 们 可 以 清楚 地 认 
识 到 ， 举 行 发 布 会 是 事件 的 一 个 步骤 。 

用 户 可 以 在 BuzzFeed 上 玩 一 个 游戏 ， 竟 猜 哪 些 消 息 会 火 ， 哪 些 不 会 ， 
赢 的 人 会 上 “顶级 预言 家 榜 单 。 阶 段 式 报道 ,是 指 根据 网 络 上 的 热门 销 息 ， 
在 此 基础 上 进行 的 针对 性 报道 。 网 上 没有 人 愿意 指出 某 些 报道 有 多 虚伪 和 
阴险 ， 因 为 从 人 听闻 的 消息 能 带 来 巨大 利益 。 

让 读者 相信 胡言 乱 语 很 容易 ， 而 要 保护 他 们 的 利益 或 为 他 们 提供 有 价 
值 的 信息 就 费劲 多 了 。 网 络 发 布 商 需要 用 源源 不 断 的 消息 填补 空间 ， 公 司 
则 需要 网 站 为 他 们 的 产品 作 宣传 。 网 站 、 公 司 营 销 商 和 公关 人 员 只 好 成 为 
同谋 ， 以 满足 各 自 的 需求 。 他 们 串通 起 来 将 不 实 销 息 装 扮 成 重大 新 闻 的 模 
样 。 为 什么 呢 ? 因为 只 有 这 样 ， 他 们 才能 各 取 所 需 。 

博客 网 站 基本 没有 底线 可 言 ， 我 一 直 无 法 冷静 地 看 待 这 件 事 。 无 论 
他 们 多 少 次 发 现 我 故意 汽 露 坏 消 息 给 他 们 ， 故 意 扭曲 制造 新 闻 ， 都 显得 
毫 不 介意 。 他 们 还 是 会 继续 播发 我 透露 给 他 们 的 销 息 ， 还 是 会 继续 上 钧 ， 
报道 我 编造 的 新 闻 。 实 际 上 ， 我 透露 假 消 息 给 他 们 ， 对 他 们 来 说 反而 是 
个 奖励 。 

公共 关系 和 市 场 营销 是 公司 推动 产品 销售 的 两 大 主要 手段 。 这 根本 没 
多 大 意义 ， 看 起 来 也 不 算 酷 。 但 因为 其 廉价 、 简 单 且 有 利 可 图 ， 所 以 博客 
网 站 会 告诉 你 ， 这 种 手段 很 了 不 起 。 我 们 也 就 勉 为 其 难 地 接受 了 ， 将 就 着 
吞 下 了 这 种 多 质 品 ， 就 当 它 是 了 不 起 的 重大 新 闻 好 了 。 
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善 用 广告 提升 影响 力 


Mashable 是 一 家 颇具 影响 力 的 科技 博客 网 站 ， 他 们 多 年 来 一 直 保留 着 
一 个 杂志 风格 的 传统 ， 那 就 是 每 个 月 都 会 出 排行 榜 ， 称 为 “前 20 大 热门 
广告 ”。 解 释 一 下 ， 就 是 最 受 欢 迎 的 视频 广告 排行 榜 。 众 所 周知 ， 视 频 就 
是 用 来 传播 垃圾 广告 的 。 

有 一 家 视频 制作 公司 去 年 斥资 2 500 万 美元 用 于 打 广 告 ， 该 公司 的 
CEO 建议 我 :“ 要 积极 地 展现 自己 ， 发 出 自己 的 声音 ， 利 用 广告 做 广告 。 
我 为 美国 服饰 公司 作 宣 传 时 ， 就 经 常 利用 广告 做 文章 。 博 客 网 站 迫切 需要 
新 闻 素 材 ， 我 就 投 其 所 好 ， 发 送 广告 截图 给 他 们 ， 然 后 在 信 中 说 :“ 独 家 
泄密 我 们 最 新 一 期 的 争议 性 广告 。” 第 二 天 ， 博 客 网 站 就 会 曝 出 消息 :《 独 
家 揭秘 ! 美国 服饰 公司 的 最 新 争议 性 广告 》。 于 是 各 大 网 站 纷纷 热 议 这 些 
广告 ， 我 常常 对 此 感到 困惑 : 公司 又 没 给 你 们 宣传 费 ， 你 们 为 什么 那么 关 
注 这 些 广 告 ? 

同样 ， 为 了 做 宣传 ， 公 司 或 网 站 有 时 会 制作 一 段 音乐 视频 或 故意 制造 
商业 禁 播 的 消息 ， 背 后 的 逻辑 都 是 一 样 的 。“ 音 乐 电 视 网 ”(MTV.com) 发 
布 消息 "YouTube 禁止 蕾 哈 娜 的 专辑 在 11 个 国家 播放 "。 虽 然 " 音 乐 电视 网 ” 
再 也 不 播放 音乐 视频 了 ， 但 是 他 们 撰写 的 那些 违反 禁令 者 的 消息 依然 备 受 
关注 。 善 待 动物 组 织 (PETA ) 每 年 都 提出 要 在 橄榄 球 超级 杯 大赛 上 打 广告 ， 
但 每 次 都 被 拒绝 。 你 以 为 PETA 会 因此 感到 诅 形 吗 ? 当然 不 会 ， 因 为 他 们 
的 目的 已 经 达到 了 。 他 们 受到 了 关注 ， 而 且 还 不 需要 支付 任何 广告 费用 。 

“付费 内 容 ”(paidContent) 网 站 的 编辑 斯 达 希 ， 克 雷 默 当 时 在 微 博 发 
了 这 样 一 条 消息 : 


“Lisa Gurry，@bing director, tells @darrenrovelll search 
engine will have 2 mins of ad time in LeBron “Decision ” on ESPN. 


#pcbuzz ”。 
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我 来 翻译 一 下 吧 : 斯 达 希 听 到 一 家 公司 的 代表 告诉 另 一 位 记者 ， 他 
们 计划 在 一 个 新 闻 发 布 会 上 投放 电视 广告 ， 因 为 勒 布朗 ' 义 姆 斯 《美国 
NBA 知名 篮球 和 运动员) 将 在 发 布 会 上 宣布 他 要 转投 别 的 俱乐部 了 。 斯 达 
希 觉 得 这 件 事 很 有 爆 点 ， 就 马上 在 微 博 上 与 全 世界 分 享 了 这 一 消息 。 

我 觉得 这 并 没有 什么 新 闻 价 值 ， 只 不 过 是 我 们 在 可 翡 地 自 欺 坎 人 罢了 。 


自 掏腰包 ， 像 模 像 样 地 主办 业界 会 议 


我 喜欢 看 博客 网 站 报道 自己 所 处 业界 会 议 的 新 闻 ， 他 们 在 自己 主办 的 
会 议 上 装 出 铁 板 一 块 的 模样 ， 然 后 向 读者 大 声 宣 传 这 件 事 多 么 具有 新 闻 价 
值 。 他 们 通常 会 对 会 议 做 实况 报道 ， 一 股 脑 儿 发 布 许多 消息 ， 内 容 大 都 是 
直接 照搬 一 些 人 在 会 上 的 讲话 ， 当 然 那 些 人 都 是 网 站 花 钱 雇 来 的 。 这 些 新 
闻 除 了 赚 取 大 量 页 面 访问 量 之 外 , 真正 的 目的 在 于 把 会 议 包装 得 很 有 价值 ， 
这 样 读者 看 到 后 才 愿 意 花 钱 参 加 下 一 届 会 议 。 读 者 们 只 浏览 了 标题 ， 看 到 
有 那么 多 人 参加 了 这 次 会 议 ， 而 且 还 看 到 会 议 有 那么 多 新 闻 点 ， 心 里 就 会 
想 :“ 我 好 像 错 过 了 什么 了 不 起 的 事情 ! ”不 ， 根 本 就 没有 。 那 不 过 就 是 一 
次 很 普通 的 会 议 ， 只 是 搞 得 比较 有 嗪 头 ， 想 吸引 大 家 注意 。 唯 一 特别 的 地 
方 就 是 ， 这 次 会 议 是 网 站 发 布 商 自 己 掏 钱 主办 的 。 

比如 说 ,TechCrunch 主办 的 “科技 博客 解析 ”年 会 ， 全 数字 生活 网 站 ” 
主办 的 年 会 “全 数字 化 时 代 "，PSEFK 主办 的 PSFK 沙龙 ，Mashable 主办 的 
业务 接洽 会 议 ，GigaOM 网 站 主办 的 六 次 主题 各 异 的 会 议 。 


在 重大 新 闻 事 件 的 报道 上 做 文章 


本 “拉登 刚刚 比 命 ， 甚 至 余 温 尚 存 的 时 候 ， 博 客 网 站 就 发 了 一 篇 报道 ， 
揭秘 他 们 如 何 报道 本 拉登 死亡 事件 。 从 《 快 公司 》(EFastCompany.com ) 
网 站 所 写 的 “ 推 特 消 息 称 ， 本 “' 拉登 已 死 "， 到 《纽约 时 报 》 下 属 的 “ 媒 
体 解 码 ”(Media Decoder) 博客 网 站 写 的 “本 “' 拉登 死亡 消息 泄露 之 於 ”， 
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Trust Me rm 1Lyin 攻 oa 


接着 又 有 几 十 家 网 站 迅速 做 了 类 似 报道 ， 他 们 的 焦点 已 不 再 是 报道 这 则 新 
闻 本 身 ， 而 是 转向 了 报道 这 则 新 闻 的 那些 报道 身上 。 

在 这 些 新 闻 报 道上 做 文章 的 报道 看 起 来 像 新 闻 ， 其 实 并 不 是 。 新 闻 是 
对 我 们 有 用 的 信息 ， 例 如 ， 像 本 ' 拉登 这 样 的 危险 分 子 不 会 再 威胁 我 们 的 
人 身 安全 了 ， 这 对 我 们 很 重要 。 但 是 后 面 那些 报道 ， 主 题 在 于 媒体 如 何 将 
这 个 销 息 告 诉 读者 ， 这 对 读者 来 说 没 多 大 用 处 。 然 而 ， 网 站 还 是 会 继续 写 ， 
因为 这 不 但 容易 操作 ， 而 且 能 宣传 自己 的 光辉 成 就 。 

网 络 新 闻 报 道中 的 这 一 分 支 ， 总 会 让 人 有 忍俊不禁。 每 隔 几 个 月 ， 网 站 
都 会 抛 出 一 则 报道 ， 揭 秘 某 则 消息 是 怎么 进入 公众 视线 的 。 他 们 仿佛 是 在 
建议 公关 人 员 发 邮件 给 网 站 时 ， 应 该 怎么 做 才能 说 服 网 站 替 他 们 的 客户 做 
宣传 报道 。 从 读者 的 角度 看 ， 这 是 件 很 奇怪 的 事 。 为 什么 博客 网 站 要 向 外 
界 透露 操纵 网 站 的 方法 呢 ? 话 又 说 回来 了 ， 既 然 博客 网 站 自己 已 经 向 我 们 
打开 了 方便 之 门 ， 那 为 什么 我 们 不 顺便 操纵 他 们 呢 ? 

来 看 看 下 面 一 组 很 有 意思 的 文章 标题 : 


合 《如 何 成 功 说 服 TechCrunch 报道 公司 琐事 》(TechCrunch 网 站 ) 

售 《如 何 才 能 有 歼 避 开 博 主 雷 区 》( “ 读 写 网 ")， 

舍 《左右 媒体 : 你 用 错 了 方法 》 ( 读 写 网 ); 

售 《亲爱 的 公关 人 士 : 别 在 我 们 面前 班 门 再 莽 ， 请 发 邮件 告诉 
我 们 下 面 这 些 》 以 商业 内 幕 》) 

售 《给 公关 人 员 的 私下 忠告 》(“ 斯 考 伯 ”网 站 ) 

委 《如 何 说 服 博 主 》( “无耻 野心 家 ”网 站 )， 

舍 《网 络 宣传 基本 守则 放 《 林 赛 ， 罗 伯 森 执笔 ,“ 耶 洗 别 ”、《 弓 
约 杂志 尹 、《 赫 芬 顿 邮 报 》 刊 ) 。 


这 类 报道 实际 上 详细 说 明了 如 何 用 营销 手段 一 步 一 步 接近 并 操控 网 
站 。 若 在 以 前 ， 我 看 到 这 类 文章 时 ， 内 心 肯定 无 比 砍 喜 ， 但 现在 我 却 只 剩 
下 纳闷 : 你 们 为 什么 要 这 么 对 待 自 己 呢 ? 
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第 五 部 分 “新闻 的 迭代 与 更 正 ， 梦 想 的 破碎 


假 消 息 和 传 阔 都 能 包装 成 新 闻 


当 我 发 现 营销 人 员 和 网 站 根本 不 顾 事 实 真相 的 时 候 , 我 感到 无 比 心寒 。 

我 机 的 那些 把 戏 至 少 还 是 经 过 自己 精心 策划 的 ， 它 们 设 那 么 容易 被 拆 
穿 。 人 们 编造 一 个 故事 在 网 上 播发 是 一 回 事 ， 但 是 网 站 专门 撰文 指导 人 们 
如 何 把 编造 的 故事 搬 上 他 们 的 网 站 这 又 是 另外 -- 回 事 了 。 如 果 读 者 看 了 这 
些 报道 ， 开 始 猜测 公司 会 怎样 做 以 更 好 地 掩盖 他 们 车 的 祸 或 犯 的 错 ， 这 又 
是 另 一 种 后 果 了 。 

只 有 当 你 看 到 了 这 类 报道 背后 的 真实 斑 辑 ， 你 才 会 感到 它们 毫 无 意义 
可 言 ， 才 会 正确 看 待 自己 操控 媒体 的 做 法 ， 那 绝 不 是 为 了 娱乐 。 网 站 写 这 
类 报道 ， 是 因为 他 们 懒惰 ， 而 这 类 消息 又 成 本 低廉 。 

媒体 本 该 和 公众 同舟 共 济 。 正 常 的 情况 下 ， 媒 体 应 该 保护 公众 ， 使 公 
众 不 被 市 场 营销 人 员 其 骗 ， 宣 目 购买 其 公司 产品 。 但 是 我 已 经 意识 到 ， 今 
时 今日 ,情况 并 非 如 此 。 市 场 营销 人 员 和 媒体 ， 也 就 是 我 这 样 的 人 和 网 站 ， 
才 是 被 挫 在 同一 根 绳子 上 的 昨 旺 。 而 公众 则 全 神 贯 注 地 看 着 我 们 是 如 何其 
骗 他 们 的 。 你 甚至 根本 不 会 知道 事情 的 真相 ， 因 为 很 多 假 消 息 都 被 我 们 包 
装 成 了 新 闻 。 


785 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


网 络 媒体 的 咕 落 ， 仇 恨 与 讽刺 的 交织 


抄 利安 。 阿 紧 奇 ! 传奇 式 的 人 物 ， 维 基 解 密 创 始 人 、 革 
命 者 、 网 络 英雄 ， 同 时 也 是 不 祥 的 贱民 、 人 傻瓜、 强奸 犯 。 他 
俏皮 又 可 怕 ， 聪 明 又 因 奏 ， 谦 逊 又 自 大 ， 无 私 又 自私 …… 你 
完全 糊涂 了 ? 真 巧 ， 我 也 是 。 

“有 呆 伯 特 ” 之 父 斯 科 特 ， 亚 当 斯 一 夜 之 间 从 特 立 独行 的 
批评 家 ， 变 为 女权 主义 者 无 情 读 讽 的 奈 蛋 、 小 于、 面目 可 异 
的 强奸 犯 辩护 人 。 但 他 无 力 反击 ， 只 能 任 由 与 论 择 击 ， 耻 立 
无 援 。 

是 什么 让 他 们 受到 如 此 待遇 ， 是 什么 让 他 们 如 狂风 暴 浪 
中 的 痪 舟 般 无 助 ? 
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第 21] 章 
讽刺 的 隐患 ， 网 络 幽默 的 反 戈 一 击 


我 们 厌 供 了 一 切 ， 于 是 开始 患 再 他 人 ， 并 且 举 杯 庆 禄 他 人 如 
我 们 所 愿 中 了 转 安 。( 威 廉 ' 哈 北里 特 ,《 惜 恨 的 乐趣 ) 


有 一 次 ， 我 的 一 位 客户 告诉 我 ， 有 人 通过 媒体 胡 诈 忆 吓 他 ， 他 可 能 要 
吃 官司 。 我 建议 他 主动 应 诉 而 别 急 着 反驳 ， 我 们 准备 了 应 诉 文件 ， 里 面 完 
整地 列 出 了 原告 所 做 的 许多 微不足道 但 很 搞笑 的 事 ， 还 有 许多 关于 原告 有 
据 可 循 的 八卦 传闻 。 然 后 ， 我 把 我 们 的 应 拆 材 料 和 原告 的 起 诉 书 一 并 发 给 
了 一 家 博客 网 站 。 我 们 疫 有 在 邮件 中 谴责 或 否认 什么 ， 倒 是 说 了 一 些 玩 笑 
话 。 所 有 这 些 行 为 励 非 企 才 明 : 我 们 就 是 用 很 轻松 的 方式 在 面 对 这 场 诉 讼 ， 
并 没有 拿 它 当 回 事 。 

幽默 是 获得 和 抽 面 访问 量 的 有 效 上 有 具 ， 而 且 易 于 传播 。 所 以 ， 我 其 实 为 
博 主 指明 了 “条 最 简单 的 路 , 用 讽刺 幽默 的 手法 报道 这 出 闹剧 。 在 我 看 来 ， 
这 比 起 我 们 脸红 脖子 粗 地 跟 人 争论 事情 的 真相 , 效果 要 好 得 多 。 果 不 其 然 ， 
有 一 家 博客 网 站 在 报道 中 稍稍 教训 了 一 下 原告 ， 于 是 ， 其 他 网 站 群起 而 攻 
之 。 他 们 把 原告 像 傻瓜 一 样 捉 和 弄 ， 而 我 的 客户 就 可 以 全 身 而 退 了 。 

这 件 事 告诉 我 ， 只 要 能 达成 理想 的 结果 ， 用 了 什么 方法 并 不 重要 ， 因 
为 这 次 诉讼 原本 就 是 站 不 住 脚 的 。 它 使 我 们 免 遭 公众 不 明 就 里 的 指责 ， 同 
时 ,我 也 了 解 到 用 "嘲讽 控 将 "来 转移 媒体 的 注意 力 有 多 么 容易 。“ 嘲 调控 其 ” 
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第 云 部 分 ”网络 媒体 的 量 落 ， 仇 恨 与 讽刺 的 交织 


跟 假 消息 一 样 ， 很 容易 博得 版 面 ， 但 同样 的 ， 你 无 法 控制 事态 的 发 展 。 

尽管 这 一 次 事情 朝 着 有 利于 我 的 方向 发 展 了 ， 但 是 读 讽 挖苦 却 让 我 的 
客户 付出 了 沉重 的 代价 。 这 听 起 来 也 许 有 些 奇怪 ， 内 为 搞 点 幽默 是 件 多 么 
无 伤 大 雅 的 事情 ， 不 过 各 是 我 的 客户 说 了 些 话 ， 而 博 主 故意 曲解 以 捉弄 原 
告 。 或 者 ,一 家 网 站 发 布 了 一 则 指控 , 认为 基 位 政治 家 与 基 人 有 私 情 , 网 站 、 
读者 和 喜剧 演员 就 以 此 为 素材 编 邱 嘲 调 挖 苟 的 笑话 。 网 站 认为 自己 没 必要 
去 搞 清 楚 这 个 指控 是 不 是 真 的 ， 他 们 就 像 艺人 一 样 ， 只 负责 娱乐 大 家 。 一 
且 这 些 笑 矣 传 开 了 ,事情 的 真相 和 本 质 到 底 是 什么 样子 ， 就 被 人 们 遵 忘 了 。 
对 博客 网 站 而 总 ， 最 重要 的 是 ， 让 这 则 消 息 成 为 人 们 热 议 的 话题 。 为 了 达 
到 这 一 目的 ， 他 们 会 不 遗 余力 ， 直 到 消 息 当 事 人 身上 上 再 也 没有 什么 话题 可 
挖 为 小。 


“ 哺 调 挖 秋 ”缘何 成 为 博客 网 站 的 最 爱 


《纽约 客 》 的 评论 员 大 卫 * 丹 比 兽 在 自 己 的 所 《嘲讽 挖苦 : 它 无 耻 、 偏 激 、 
甚至 会 毁 掉 我 们 的 谈话 》(Snark: 1 Mecn 11sy Personal anad 11s Rupaitg 
OU Conversarion) 中 ， 对 “嘲讽 挖苦 ”有 过 定义 ， 这 个 定义 最 接近 该 术语 
的 本 质 。 实 际 上 上 ， 就 连 大 卫 也 没 能 精准 地 对 此 加 以 措 述 ， 但 他 毕竟 触摸 了 
其 本 质 :“ 嘲 讽 挖 车 试图 番 掉 他 人 的 光环 ， 抹 去 其 酷 劲 ， 挫 败 其 锋 艺 ， 利 
用 及 胜 、 阴 附和 没完 向 了 的 琐事 去 侮辱 捉弄 对 方 ， 而 这 些 事 如 果 发 生 在 一 
般 人 喘 上 其 实 并 没有 什么 好 大 惊 小 怪 的 。” 我 对 它 的 定义 则 更 简单 些 ; 当 
你 试图 回复 评论 时 ， 又 发 现 根本 没什么 好 反击 的 ， 这 时 候 你 面临 的 就 是 他 
大 的 “嘲讽 控 苦 "。 嘲 衣 控 苦 的 话 根本 没有 意义 ， 但 依然 具有 杀伤 力 ， 说 
这 些 话 的 人 根本 不 在 乎 自己 说 了 什么 ， 也 不 管 这 些 话 跟 讨论 的 事情 有 没有 
关系 。 而 你 呢 ， 叉 没有 办 法 将 这 些 话 还 回去 。 如 果 我 骂 你 是 混 重 ， 你 要 怎 
么 为 月 己 兰 护 ? 根本 就 没 办 法 辩护 。 

但 受到 嘲讽 挖苦 的 人 第 反应 往往 就 是 跟 那 人 理论 。 他 会 声 呆 力 竭 地 
告诉 大 家 “ 那 都 是 假 的 ， 都 是 别人 胡 编 乱 造 的 "， 又 或 者 ， 他 会 试图 联系 
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Ts Me rm ying 、 
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作者 ， 试 图 唤起 对 方 的 良知 :“ 为 什么 你 们 要 这 么 对 我 ? ”我 通常 会 阻止 客 
户 这 么 做 ， 我 告诉 他 们 ， 虽 然 这 让 他 们 很 受伤 ， 但 却 没 有 什么 方法 可 以 被 
称 得 上 应 对 举措 。 这 就 像 柔 术 : 你 伦 了 多 少 力量 来 防御 ， 这 股 力量 最 后 还 
是 会 被 对 方 利用 ， 反 过 来 继续 攻击 你 。 

但 我 的 说 服 并 不 是 次 次 都 能 成 功 的 。 有 一 次 ， 多 夫 ' 查 尼 陷 人 了 一 场 
可 笑 的 纠纷 中 ， 他 公开 发 表 了 一 份 声 明 ， 表 示 如 果 谁 觉得 那些 鬼话 有 可 信 
度 ， 可 以 亲自 跟 他 本 人 联系 核实 情况 。 但 这 只 会 让 网 站 有 更 多 用 来 笑话 的 
把 柄 ， 公 司 CEO 居然 在 网 上 公布 了 自己 的 手机 号 码 ! 而 且 还 有 1000 多 人 
打 来 恶作剧 电话 。 

嘲讽 挖苦 就 像 推 动 网 络 生存 发 展 的 润滑 剂 ， 它 们 很 容易 操作 ， 而 且 总 
能 为 网 站 带 来 巨额 利润 。 对 于 没什么 好 写 ， 但 又 必须 写 些 东西 来 维持 生计 
的 写 手 来 说 ， 嘲 讽 控 苦 别 人 的 确 是 个 完美 的 选择 。 公 平地 探讨 问题 要 花费 
太 多 的 时 间 和 认 知 努力 ， 可 惜 的 是 ， 这 两 者 ， 网 站 都 不 具备 。 因 此 ， 嘲 讽 
挖苦 这 种 既 能 带 来 点 击 量 ， 传 播 又 迅速 、 成 本 又 低廉 的 事 ， 就 成 为 了 最 好 
的 选择 。 

写 手 们 用 几 个 词 就 可 以 给 某 个 人 贴 上 标签 , 以 此 掩盖 嘲讽 挖苦 的 伎俩 。 
我 们 常常 可 以 从 一 些 荡 雇 至 极 的 说 法 中 砚 到 它 的 踪影 ， 比 如 : 


急 奥 书 马 是 “首席 妥协 官 ”(Compromiser in Chief， 嘲 讽 奥 巴 马 签 
署 《 减 税 延期 妥协 法 案 》。 一 一 译 者 注 ) 

争 度 妮 弗 .党 佩 帮 (Jennifer Lopez) 被 写成 “ 鸡 妮 弗 。 吹 佩 效 ?” 

(Hennifa Yopez)3 

命 多 夫 ， 查 尼 是 变态 ， 住 在 “ 手 浸 室 ”(masturbatorium， 讽 刺 美 
国 服饰 公司 老板 多 夫 被 多 起 性 骚扰 案件 起 诉 。 一 一 译 者 注 ); 

全 珍妮 弗 . 洛 芙 . 休 伊 特 (Jennifer Love Hewitt) 增 肥 几 态 后 ， 
被 写成 了 “珍妮 弗 . 党 芙 ， 吃 伊 特 ”(Jennifer Love Chewitt); 

急 塔 克 ， 马克 斯 是 “强奸 犯 ”(rapey， 形 容 一 个 人 有 点 怪异 ， 像 强 
奸 犯 。 一 一 译 者 注 ) 。 
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第 去 部 分 “网络 媒体 的 晨 落 ， 仇 恨 与 讽刺 的 交织 


这 些 词 都 是 什么 意思 ? 为 什么 写 手 们 要 用 它们 ? 这 些 话 似乎 无 伤 大 雅 
实际 却 很 伤 人 ， 它 们 不 是 为 了 羞 厚 人 而 是 为 了 迷惑 大 家 不 会 让 人 开怀 大 
笑 ， 只 会 让 人 无 奈 地 傻笑 。 博 主 不 费 吹 灰 之 力 就 达到 了 自己 的 目的 。 


看 看 “嘲讽 挖苦 ”如 何 成 就 了 她 而 摧毁 了 他 


在 声名 狼藉 的 好 莱 雹 博 主 妮 基 ' 芬 克 身上 ， 你 很 容易 看 到 嘲讽 挖苦 的 
作用 和 问题 。 

芬 克 每 年 都 会 在 网 站 DeadlineHollywood 上 “嘲讽 控 苦 ”好 莱 坞 颁奖 
典礼 。 有 一 年 ， 芬 克 在 博文 中 批评 典礼 太 不 严肃 ， 因 为 其 中 有 太 多 的 唱歌 
和 跳舞 环节 。 很 请 稽 吧 ? 这 种 评价 实在 太 具 喜 感 了 ， 她 反复 将 之 称 为 “ 史 
上 最 随便 的 奥斯卡 奖 "， 然 后 又 将 予 头 指向 奖项 。 当 年 组 委 会 给 喜剧 演员 
杰 里 .刘易斯 颁发 了 “人 道 主义 奖 "， 因 为 他 在 电视 节目 中 的 一 段 表演 ， 
为 慈善 团体 募集 了 6 000 多 万 美元 用 于 肌肉 雁 缩 症 患 者 的 治疗 。 芬 克 猛 列 
择 击 了 组 委 会 的 这 个 决定 ,“ 人 道 主义 个 屁 "， 她 这 么 写 道 。 

妮 基 ， 好 样 的 ! 

这 就 是 嘲讽 控 藻 最 直 白 的 表现 形式 : 强势 . 直 白 地 说 出 脏话 。 不 久 前 ， 
她 还 开玩笑 说 自己 是 同性 恋 ,， 但 是 没关系 ， 因 为 她 的 口碑 比 刘 易 斯 的 要 好 ， 
即便 后 者 厚 颜 无 耻 地 帮助 了 别人 。 这 就 是 嘲讽 挖苦 的 神奇 之 处 ， 也 是 网 站 
如 此 痴迷 于 它 的 原因 。 

丹 比 认为 ， 嘲 调控 若是 企图 “挫败 某 人 的 锋 蕊 "， 卡 通 人 物 呆 伯 特 的 
创造 者 斯 科 特 ， 亚当 斯 的 遭遇 就 充分 证 明了 这 一 点 。 亚 当 斯 因为 自己 的 刘 
画 有 一 大 群 粉丝 ,同时 他 还 敢于 发 表 见 解 ,因而 成 为 了 一 名 知名 博 主 。 据 说 ， 
他 会 故意 发 表 一 些 标新立异 的 看 法 。 至 少 我 认为 ， 到 目前 为 止 ， 他 都 是 在 
故意 发 表 与 主流 政治 不 同 的 观点 ， 他 喜欢 这 为 他 带 来 的 关注 度 和 点 击 量 。 

2011 年 时 ， 亚 当 斯 在 他 的 博客 上 发 表 了 一 系列 文章 ， 是 关于 “社会 给 
男性 和 男性 角色 戴 上 了 不 公平 的 镇 钱 ” 这 方面 的 内 容 。 他 的 博文 算 不 上 思 
想 成 熟 , 但 触及 的 怡 是 一 个 广 受 关 注 的 话题 。 许 多 人 ,包括 进化 生物 学 家 、 
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女权 主义 者 和 喜剧 演员 ， 都 经 常 把 情感 不 忠和 家 庭 暴力 等 社会 问题 归咎 于 
男性 备 受 压 抑 的 情绪 情感 和 男性 特有 的 基因 。 但 亚当 斯 这 次 押 错 了 宝 ， 他 
陷 人 了 被 嘲讽 控 若 的 境地 。 

我 的 意思 是 ， 他 成 了 砧板 上 的 肉 ， 饱 受 人 们 无 情 的 攻击 和 有 村落。 “ 陡 
洗 别 ”网 站 指出 ， 亚 当 斯 的 文章 可 以 解读 为 :“ 现 在 我 要 透露 自己 根深 蒂 
固 的 愚蠢 看 法 了 。 《小 妇 》 杂 志 甚 至 更 进一步 简略 成 了 “斯 科 特 ' 亚当 斯 
就 是 个 春 蛋 "。 另 一 家 网 站 开篇 就 表示 :“ 我 们 来 看 看 ， 我 们 的 老 朋 友 、 呆 
伯 特 的 创造 者 斯 科 特 ' 亚当 斯 ， 他 在 疯狂 地 吃 哮 自己 多 年 来 一 直 就 只 跟 自 
己 玩 儿 。 那 个 疯狂 怪人 在 说 什么 呀 ? 提倡 强奸 吗 ? 这 效果 应 该 不 错 。 

亚当 斯 的 确 说 了 一 些 愚 大 的话， 但 没有 提倡 过 任何 事 ， 现 在 他 却 被 指 
控 主 张强 奸 。 他 甚至 没 说 过 任何 与 之 搭 边 的 话 ， 他 的 话 被 不 断 地 错误 引用 
和 解读 ， 起 初 还 是 用 幽默 的 方式 ， 之 后 却 被 愤慨 地 解读 成 了 暴行 。 网 上 其 
至 发 出 了 一 份 请 愿 书 ， 题 为 “告诉 斯 科 特 ' 亚当 斯 ， 强 奸 女 性 并 非 男 人 的 
自然 本 性 ”， 有 2 000 多 名 网 民 签 字 声 援 。 

这 样 的 反响 搞 得 亚当 斯 一 头 雾 水 ， 完 全 不 知 所 措 。 

一 开始 ， 他 试图 删除 自己 的 博文 ， 但 这 只 引 来 了 更 多 人 的 关注 。 接 着 ， 
他 试图 替 自 己 辩护， 想 要 洽 清 自己 的 真正 意思 。 但 这 和 在 哮 杂 的 操场 上 微 
弱 地 呼喊 “为 什么 你 们 每 个 人 都 在 取笑 我 ”所 取得 的 效果 差不多 。 这 种 情 
景 不 管 发 生 在 网 络 中 还 是 现实 生活 中 ， 结 果 都 是 一 样 的 : 大 家 只 会 更 加 卖 
力 地 提 弄 你 。 

于 是 ， 斯 科 特 '， 业 当 斯 不 再 是 一 位 著名 漫画 家 和 知名 博 主 了 ， 他 是 一 
个 小 丑 和 一 个 面目 可 民 的 强奸 犯 辩护 人 。 他 现在 的 一 举 一 动 ， 只 会 为 网 站 
先前 那些 胡 闸 的 报道 增加 夸 码 ， 他 们 继续 重复 相同 的 笑话 ， 做 出 相同 的 指 
控 。 这 个 坑 ， 可 不 是 炎 当 斯 轻易 能 疏 出 来 的 。 

如 果 要 我 给 亚当 斯 一 些 建 议 的 话 ， 我 会 告诉 他 ， 你 以 网 络 上 的 注意 力 
为 生 ， 现 在 你 不 得 不 因为 他 们 的 注意 力 而 死 了 。 我 会 让 他 吞 下 这 口 兰 水 ， 
然后 我 会 向 他 道 娄 。 我 想 对 他 说 ， 整 个 系统 已 经 支离破碎 ， 孵 恶 当道 ， 我 
很 抱 菊 ， 这 个 系统 伤害 了 他 ， 但 我 们 无 能 为 力 。 
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第 六部 分 “网 络 媒体 的 曹 落 ， 仇 恨 与 讽刺 的 交织 


嘲讽 挖苦 源 于 利益 驱使 


许多 网 站 都 会 为 嘲讽 挖苦 辩护 《纽约 杂志 》 的 亚当 ' 斯 滕 伯 格 曾经 
说 过 ， 人 们 对 于 嘲讽 挖苦 的 那些 批评 标准 都 是 错 的 ， 因 为 嘲讽 挖苦 实际 上 
是 一 件 好 事 。“ 如 果 政 治 家 、 权 威 人 士 ， 都 不 愿意 说 出 自己 的 真实 意图 ， 
他 写 道 ,“ 那 么 嘲讽 挖苦 就 是 一 个 符合 逻辑 的 推演 办 法 。 嘲 讽 控 若 总 是 在 
故 和 弄 玄 虚 的 时 代 里 盛行 ， 其 他 时 候 很 少 出现 。 嘲 讽 挖 苦 不 是 超然 物 外 的 叫 
露 ， 而 是 表达 肖 形 愤怒 的 呐喊 。 

“嘲讽 控 若 实际 上 是 一 件 好 事 ”， 这 个 评价 实在 太 有 肚 量 ， 让 人 “肃然 
起 敬 "。 当 然 了 ， 嘲 讽 控 若 会 令 人 感到 不 快 和 失望 ， 但 错 就 错 在 ， 不 该 指 
望 网 站 会 做 出 改变 或 会 解决 这 个 问题 。 根 本 就 没有 他 们 所 说 的 “表达 诅 霄 
愤 色 的 撕 心 裂 肺 的 呐喊 ”， 网 站 运用 嘲讽 挖苦 ， 纯 粹 就 是 为 了 赚 取 点 击 量 、 
提高 知名 度 。 这 个 方法 成 本 低廉 ， 你 可 以 不 假 思索 地 编写 ， 同 时 又 显得 很 
寡 智 。 其 中 的 论点 往往 是 很 幕 恋 的 ， 网 站 控 若 一切 的 真实 原因 是 ， 他 们 和 希 

嘲讽 挖苦 本 身 是 具有 破坏 性 的 ， 它 毁 掉 旧 观 念 ， 却 从 不 构建 新 的 。 就 
算 有 文章 取笑 政治 家 的 政策 自 相 矛盾， 嘲笑 他 串 惑 百姓 ， 调 笑 他 体态 脐 肿 、 
中 年 谢 顶 ， 他 也 不 会 认真 地 回应 :“ 知 道 吗 ? 他 们 说 得 对 ! 我 该 改 改 了 。 

如 果 嘲 讽 挖 昔 真 的 是 为 了 改变 ， 那 么 网 站 就 该 控 出 传闻 背后 的 真相 。 
他 们 的 立场 不 应 该 每 天 变 来 变 去 ， 而 应 该 具有 统一 性 ， 就 像 杰出 的 讽刺 作 
家 乔 恩 ' 斯 图 尔 特 一 样 。 但 是 很 遗憾 ， 我 们 并 没有 从 网 站 身上 看 到 这 种 一 
致 性 。 

我 亲身 经 历 过 这 样 一 件 事 ， 博 客 网 站 多 年 来 一 直 取笑 多 夫 . 查 尼 ， 说 
他 是 强奸 犯 、 失 败 的 商人 、 和 白痴 、 怪 物 、 股 票 操 纵 者 等 ， 但 是 高 客 传媒 却 
邀请 他 和 美国 服饰 公司 参加 该 网 站 首届 年 度 “ 肉 搏 ”(Fleshbot) 颁奖 典礼 ， 
还 把 “最 性 感 广告 客户 ”的 奖项 颁发 给 了 多 夫 。 同 样 受过 高 客 传媒 猛烈 择 
击 的 塔 殉 ， 马 殉 斯 也 被 邀请 了 。 为 什么 他 们 要 邀请 并 颁奖 给 自己 经 常 嘲 笑 
的 对 象 呢 ? 我 想 有 部 分 原因 是 ， 他 们 认为 ， 既 然 我 们 都 那么 热衷 于 喂养 这 
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头 怪兽 ， 所 以 为 了 获得 更 多 人 的 关注 ,我们 愿意 忍受 这 头 怪物 反 戈 一 击 时 
给 我 们 带 来 的 所 有 伤 痛 和 尴 熔 。 于 是 ， 塔 克 对 他 们 说 :“ 去 你 妈 的 ， 这 让 
我 感到 骄傲 。 

为 了 看 看 他 们 到 底 在 唱 哪 出 戏 ， 我 确实 代表 多 夫 去 接受 了 这 个 奖项 。 
我 震惊 地 发 现 ,那些 平日 在 网 上 危 言 爷 听 的 人 ， 私 下 里 是 多 么 优雅 和 友好 。 
我 明白 了 ， 他 们 是 迫不得已 写 了 那些 东西 ， 一 切 都 是 场 游戏 而 已 。 多 夫 只 
是 其 中 一 个 比较 便利 的 攻击 目标 ， 如 果 没 有 他 ， 他 们 还 会 找 另 一 个 目标 ， 
对 那个 人 做 相同 的 攻击 。 事 后 ， 高 客 传媒 甚至 还 发 邮件 问 我 ， 美 国 服饰 公 
司 是 否 愿意 复 助 明年 的 颁奖 晚会 ， 听 起 来 就 像 是 在 说 :“ 如 果 你 们 愿意 成 
为 我 们 的 朋友 的 话 ， 我 们 以 后 就 去 挑 别人 的 毛病 了 。” 


嘲讽 挖苦 伤害 了 谁 ? 


这 种 说 法 即便 算 不 上 虚伪 ， 也 绝对 是 站 不 住 脚 的 。 对 于 虚假 消 息 的 正 
确 回 应 方式 ， 绝 不 是 像 拿 着 石头 砸 宫殿 的 窗子 一 样 ， 砸 到 哪 遍 算 哪 扇 ， 而 
应 该 立场 一 致 ， 清 晰 地 癌 目 标 机 构 指出 问题 所 在 。 要 站 在 自己 的 立场 上 ， 
而 不 是 在 攻击 对 方 的 立场 。 但 是 , 当今 时 代 的 网 络 写 手 们 并 不 属于 这 类 人 ， 
他 们 不 是 领导 者 ， 他 们 没有 鲍 力 和 精力 去 反抗 “这 个 充满 谎言 和 傻 话 的 时 
代 "。 他 们 能 做 的 ， 只 有 嘲笑 。 

嘲讽 挖苦 是 他 们 宣 泊 不满 情绪 的 渠道 。 但 嘲讽 挖苦 没 能 使 他 们 的 精力 
用 到 刀刃 上 ， 相 反 ， 他 们 开始 宣 目 地 攻击 任何 成 功 者 。 他 们 认为 ， 你 担 得 
起 多 大 的 深谷 ， 就 该 承受 得 起 多 大 的 诽谤 。 

对 于 那些 没有 宣泄 窗口 的 局 外 人 ， 嘲 讽 挖苦 性 的 消息 ， 是 他 们 心灵 唯 
一 的 避难 所 。 网 站 是 局 外 人 的 选择 。 他 们 只 能 嘲弄 、 荐 视 、 说 谎 和 破坏 ， 
却 无 法 满足 读者 的 需求 ， 无 力 揭露 腐败 、 提 出 证 据 。 博 主 们 愤愤 不 平 ， 只 
能 借 平 台 发 挥 。 

哥伦比亚 大 学 有 位 精明 的 学 院 派 记者 ， 通 过 嘲讽 控 苦 看 到 了 网 站 虚伪 
的 勇敢 和 社会 价值 ， 他 说 道 ， 
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第 六 部 分 ”网络 媒 体 的 踢 落 ， 仇 恨 与 讽刺 的 交织 


嘲讽 挖苦 并 不 是 “群众 ”针对 政治 家 千 千 其 读 的 演讲 做 出 的 
反应 ， 而 是 作家 们 的 防御 机 制 村 了， 因为 他 们 无 话 可 说 ， 但 又 害 
怕 这 种 无 话 可 说 会 招来 批评 和 嘲笑。 这 种 刻薄 的 写作 手法 反映 了 
作者 心底 最 原始 的 恐惧， 他 们 害怕 被 嘲笑 。 讽 刺 作家 不 想 被 嘲笑 ， 
所 以 只 好 先发制人 ， 见 着 谁 就 嘲笑 谁 。 


强 者 直言 不 读 ， 弱 者 只 能 拐弯 抹 角 地 嘲讽 ， 这 是 有 据 可 循 的 。 嘲 讽 控 
昔 能 让 说 话 者 感受 到 一 种 自己 内 心 并 不 具备 的 力量 ， 它 掩盖 了 他 们 内 心 的 
不 安全 感 ， 让 他 们 感觉 自己 才 是 这 个 世界 的 主宰 。 嘲 讽 挖 若是 最 理想 的 与 
论 立 场 ， 它 可 以 批评 一 切 ， 但 无 法 被 批评 。 

我 们 再 来 回顾 下 妮 基 “' 芬 克 的 例子 。 芬 克 是 个 极度 虚荣 和 敏感 的 人 ， 
她 以 负面 报道 威胁 工作 室 的 老板 ， 要 求 给 予 她 适当 的 尊重 。 她 还 为 很 多 微 
不 足 道 的 事 起 诉 别人 ， 比 如 ， 因 为 对 方 没有 提醒 “电话 可 能 被 了 录音“， 而 
以 私自 进行 电话 录音 的 罪名 起 诉 那 家 公司 ， 要 求 其 赔偿 750 万 美元 ;她 因 
为 汽车 经 销 商 不 给 她 延长 保修 条 款 ， 而 起 诉 对 方 ; 她 还 起 诉 好 莱 坞 记者 列 
窃 她 的 文章 ， 据 她 的 竞争 对 手 兼 同 事 东 朗 ' 维 克 斯 曼 说 ， 她 还 因为 食物 中 
毒 起 诉 过 一 家 酒店 。 她 很 少 离 家 ， 基 本 取 消 一 切 交际 应 酬 ， 还 特意 确保 只 
有 一 张 自 己 的 照片 流传 于 网 上 ， 而 且 是 一 张 很 老 的 照片 。 很 明显 ， 耸 殉 是 
一 个 很 缺乏 安全 感 、 内 心 极 其 痛 苟 的 人 。 

我 们 给 她 一 个 平台 ， 相 应 的 麻烦 就 会 随 之 而 来 。 而 且 她 总 像 一 只 刺 独 
一 样 ， 去 攻击 毫 无 防备 的 人 或 团体 。 “最 不 严肃 的 奥斯卡 颁奖 典 记 ”的 制 
片 人 可 能 从 来 没有 对 芬 克 的 攻击 做 过 回应 吧 ? 当然 没有 ， 因 为 回应 的 结果 
只 会 换 来 “烦躁 “缺乏 幽默 感 ”或 者 “ 老 土 ”之 类 更 加 没完 没 了 的 攻击 。 
上 帝 禁 止 他 们 对 此 做 出 回应 ， 因 为 这 样 ， 独 角 戏 就 唱 不 下 去 了 ， 一 切 也 就 
消 停 了 。 

在 我 看 来 ， 妮 基 ' 芬 克 绝 非 独一无二 。 体 育 网 站 显然 是 姥 妒 他 们 所 报 
道 的 运动 员 的 才能 以 及 体育 专家 的 职业 声望 ， 高 客 传媒 痛苦 地 哀叹 自己 要 
为 了 生存 拼命 工作 ， 可 有 些 人 却 生 来 就 是 社会 名 流 。 当 然 ， 下 面 这 些 都 不 
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能 成 为 回应 的 理由 :“ 咽 , 这 家 伙 也 是 人 , 也 会 糊涂 犯错 “他 们 就 是 嫉妒 。 
虽然 这 些 话 都 是 事实 ， 但 对 于 写作 的 人 来 说 ， 实 在 有 些 老 套 得 拿 不 出 手 ， 
于 是 嘲讽 挖苦 就 粉墨登场 了 。 如 果 对 讽刺 做 出 回应 的 话 ， 只 能 说 明 人 类 实 
在 太 过 脆弱 和 神经 质 了 。 

这 就 是 为 什么 网 站 喜欢 叫 人 混 重 了 : 


间 《身边 标准 的 混 重 : 约翰 迈 耶 》(* 佩 雷 兹 希尔顿 ”网 站 ); 

如 《 才 凯 思 把 那个 臭名 昭著 的 混蛋 关 了 起 来 》(《 赫 芬 顿 邮 报 》) 

僻 《MGMT 是 混蛋 吗 ? 这 又 有 什么 关系 呢 》(《 桩 芬 顿 邮 报 》); 
《 巴 德 ， 塞 利 格 是 棒球 界 的 败类 ,这 个 混蛋 》(SBNation 网 站 )》 

党 《互联 网 “混蛋 ”回应 争议 》(VentureBeat 网 站 ); 

必 《" 安 德 曾 ， 布 菜 巴 特 : 混蛋 之 死 "》(《 滚 石 》 博 客 ) 


被 称 为 混 重 ， 那 么 你 的 身上 就 会 具有 社会 所 痛恨 的 一 切 缺点 ， 却 很 难 
具体 定义 。 这 是 一 个 你 不 需要 任何 理由 就 能 轻易 就 击溃 别人 的 方法 。 它 表 
明 ， 某 人 是 个 傻瓜 ， 然 后 每 个 人 都 觉得 闭 人 就 是 个 傻瓜 。 这 就 是 侮 三 ， 因 
为 它 刊 夺 了 受害 者 申诉 的 权利 。 

罗 杰 . 艾 伯 特 认 为 嘲讽 挖苦 是 “破坏 性 文化 "。 他 说 得 对 ， 嘲 调控 将 
遏制 了 文化 的 形成 ， 或 者 说 ， 它 破坏 了 那些 可 能 积淀 成 文化 的 基础 条 件 。 
认真 、 诚 实 、 易 受 攻击 ， 这 些 都 是 嘲讽 控 匣 的 主要 肯 标 。“ 喇 讽 挖 若是 一 
种 惩罚 人 类 自发 性 、 怪 异性 、 特 立 独行 性 和 错误 的 主要 方法 。 每 个 人 都 可 
能 成 为 嘲讽 挖苦 的 对 象 ， 他 写 道 。 然 而 ， 即 便 是 艾 伯 特 也 无 法 拒绝 嘲讽 
挖 将 的 诱惑 ， 在 谐 星 瑞 恩 ' 邓 恩 的 死亡 事件 上 ， 艾 伯 特 还 是 忍 不 住 嘲 到了 
一 把 。 艾 伯 特 在 推 特 上 不 无 讽刺 地 写 道 :“ 朋 友 们 都 劝 谐 旺 不 要 酒 后 驾车 。 
随后 ， 他 道 莱 了 ， 但 我 相信 ， 这 并 不 会 让 邓 思 的 家 人 和 朋友 变 得 好 受 些 。 

艾 伯 特 的 话 很 好 地 阐释 了 讽刺 的 整个 流程 。 艾 伯 特 因为 自己 说 的 那些 
风 凉 话 ， 而 被 网 民 群 起 攻 之 ， 他 们 开始 伤害 艾 伯 特 以 求 得 情感 上 的 慰 夭 。 
他 们 忘 了 ， 艾 伯 特 自己 也 曾 柄 酒 ， 现 在 好 不 容易 戒 酒 后 ， 可 能 有 些 得 意 忘 
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形 了 。 黑 客 们 黑 掉 了 他 的 脸谱 账号 ， 删 去 了 粉丝 页 面 ， 然 后 在 主页 上 留言 ， 
“恭喜 你 ， 你 的 脸谱 页 面 完 重 了 ， 你 的 事业 也 完蛋 了 。” 就 这 样 ， 讽 刺 别 人 
的 人 也 被 人 讽刺 了 。 

该 事件 后 ， 亚 当 斯 在 媒体 采访 中 说 道 :“ 思 想 是 社会 的 燃料 。 我 外 了 
很 多 井 ， 其 中 大 部 分 都 是 干 笠 的 。 有 时 候 ， 它 们 会 请 出 点 油 ， 有 时 候 ， 油 
井 会 着 火 。“ 耶 洗 别 ” 怀 着 愤怒 进行 的 讽刺 就 是 硝 除 这 个 过 程 的 自由 性 。 
他 们 不 只 攻击 亚当 斯 ， 要 求 报纸 停止 出 版 他 的 漫画 ， 他 们 还 埋 下 了 一 个 最 
严酷 的 火种 : 他 们 把 他 变 成 了 -个 笑柄 。 

如 果 有 争议 的 想法 论 为 讽刺 的 受害 者 ， 那 么 谁 才 是 受益 者 呢 ? 有 谁 会 
不 介意 被 讽刺 吗 ? 谁 膏 欢 呢 ? 答案 是 显而易见 的 ， 当 然 是 那些 一 无 所 有 的 
人 大， 还 有 迫切 想 要 成 为 话题 的 人 ， 如 急需 出 名 的 真人 秀明 星 。 不 论 你 说 什 
么 ,都 无 法 伤害 到 《 译 西海 滩 》 的 演员 们 , 他 们 需要 你 谈论 他 们 . 侮 怪 他 们 、 
取笑 他 们 。 他 们 根本 不 担心 名 声 被 毁 ， 他 们 只 要 臭名 远扬 。 

因此 ， 讽 刺 多 半 只 会 让 我 们 讨厌 的 那些 人 从 中 渔 利 ， 而 那些 我 们 最 珍 
视 的 、 为 文化 做 出 杰出 贡献 的 人 ， 更 愿意 默默 无 闻 地 胃 在 房间 虫 ， 和 希望 自 
己 不 要 被 注意 到 ， 不 要 被 伤害 。 两 者 的 处 境 不 存在 折 中 的 情况 。 讽 刺 只 会 
助长 它 本 该 剔除 的 虚假 和 蚌 蠢 。 

我 曾经 将 讽刺 视 为 推动 传媒 话语 体系 最 廉价 的 方式 ， 但 现在 我 彻底 失 
望 了 。 见 了 那么 多 受害 者 痛 蔚 的 表情 ， 我 明白 这 个 方法 根本 不 值得 推崇 。 
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网 络 媒体 ， 宣 浊 仇 恨 与 报复 的 工具 


他 们 只 是 猜测 ,而 没有 亲 了 眼见 着 那个 人 活着 。( 蒙 田 ,法 国 作家 ) 


社会 学 家 杰 拉 德 ， 克 罗 默 曾 指出 ， 公 开 处 决 几乎 是 随 着 大 众 传媒 的 岂 
起 而 衰落 的 。 奥 斯 卡 … 王尔德 说 得 更 好 :“ 过 去 人 们 有 绞刑 架 ， 现 在 他 们 
有 媒体 。 

如 果 他 们 得 知 了 传媒 界 接 下 来 会 发 生 的 事 ， 又 将 作 何 感 想 ? 

网 络 暴民 、 攻击 性 博文 、 诽谤、 讽刺, 网 络 欺凌 、 访 问 拒 绝 、 互 联网 崩溃 、 
无 名 密 报 者 、 博 客 口水 战 、 网 络 巨 魔 、 品 头 论 足 式 审 讯 …… 

我 清楚 地 知道 ， 网 络 媒体 的 运行 并 不 是 发 据 真 相 的 过 程 ， 而 是 一 个 情 
绪 宣泄 的 过 程 。 从 王尔德 和 克 罗 默 的 话 中 ， 我 们 可 以 理解 和 到， 网 络 媒体 应 
该 是 用 来 缓冲 公共 惩罚 的 利器 。 想 想 萨 勒 姆 女巫 的 审判 ， 他 们 不 是 在 进行 
一 场 法 庭 诉讼 而 是 一 场 宗教 仪式 。 从 这 个 意义 上 来 说 ， 发 生 在 300 年 前 的 
一 幕 就 变 得 非常 真实 ， 仿 佛 近 在 眼前 。 像 今天 的 我 们 常 做 的 那样 ， 无 端 腌 
汕 和 哗众取宠 ， 他 们 也 同样 在 伪造 证 据 。 只 不 过 我 们 将 人 大 外 八 块 的 方式 
变 得 稍微 文明 了 那么 一 点 而 已 。 

我 有 过 许多 与 网 络 暴民 过 招 的 奇特 经 历 。 一 些 神经 脆弱 的 百 万 富翁 或 
亿 万 富翁 打 电 话 给 我 ， 抓 狂 地 要 我 救 他 们 于 水 火 之 中 ， 偶 尔 他 们 还 会 让 我 
直接 把 网 络 暴民 这 股 祸水 引 向 他 们 的 敌人 。 坦 白 说 ， 这 两 者 我 都 干 过 。 我 
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想 ,我 可 以 对 着 镜 中 的 自己 ,问心 无 愧 地 说 ， 那 些 人 的 确 值得 我 努力 保护 ， 
当然 , 那些 被 我 攻击 的 人 , 也 都 是 谷 由 自 取 。 但 是 , 我 不 喜欢 运用 这 种 手段 ， 
因为 它 一 旦 开始 ， 就 无 法 停止 。 

可 以 去 问 问 我 为 塔 克 的 电影 做 宣传 而 盯 上 的 那 家 博客 ， 我 设计 的 那 则 
广告 ， 后 来 被 “媒体 精英 ”博客 称 为 他 们 所 见 过 的 “最 卑 贡 的 人 身 攻击 。 
其 中 部 分 内 容 写 着 “ 塔 克 ' 马克 斯 传 话 : 家 庭 暴力 并 不 好 玩 ， 高 客 传媒 的 
编辑 理 查 德 ， 布莱克 利 因此 被 捕 之 事 还 有 点 儿 意 思 。 我 曾 对 一 个 人 侵 了 
我 邮件 的 黑客 进行 了 疯狂 的 报复 , 《纽约 邮 报 》 报 道 了 我 的 报复 行动 。 他 
们 得 知 这 则 销 息 后 很 震惊 ， 在 周 日 增刊 中 用 了 整整 一 个 版 面 来 报道 此 事 : 
《 查 尼 发 动 了 奇特 的 网 络 战 》。 这 家 报刊 和 这 篇 文章 就 是 我 用 来 羞 辱 对 手 的 
武器 ， 如 今 它们 就 像 奖杯 一 样 ， 被 我 一 直 挂 在 墙 上 。 


朱 利 安 . 阿桑 奇 ， 从 英雄 到 徘 犯 


人 类 学 家 将 这 种 仪式 化 的 破坏 行为 称 为 “退化 仪式 ”。 这 种 行为 的 过 
程 是 ， 从 群众 中 选 出 一 名 成 员 ， 然 后 大 家 一 同 对 其 进行 谴责 ， 降 低 其 社会 
地 位 或 将 他 从 集体 中 驱逐 出 去 。 目 的 在 于 通过 剥夺 其 尊严 ， 集 体 性 地 宣泄 
我 们 的 愤怒 。 而 这 个 场景 中 的 以 众 敌 寒 、 以 多 欺 少 、 以 强 凑 弱 ， 都 有 着 次 
刻 的 生物 学 渊源 。 最 后 , 这 个 名 党 扫 地 的 人 , 就 “不 再 是 我 们 中 的 一 员 了 ?， 
关于 他 的 一 切 都 会 被 毁 掉 、 重 写 。 

威廉 黑 兹 利 特 在 他 的 经 典 散文 《 展 恨 的 乐趣 》(Om the Pieasure of 
8ating) 中 写 道 :“ 这 种 仪式 背后 燃烧 的 激情 ,将 我 们 带 回 到 充满 纷争 .野蛮 、 
血腥 、 混 乱 、 杀 有 残 和 报复 的 年 代 。” 我 们 一 次 次 地 纵容 网 站 ， 让 他 们 慢 慢 
唤起 这 些 危 险 的 本 能 。 他 们 喜欢 这 份 逐鹿 带 来 的 兴奋 感 ， 也 享受 杀人 于 无 
形 的 快感 。 黑 兹 利 特 还 写 道 ， 在 做 恨 的 折磨 下 ,“ 我 们 内 心 玉 藏 的 野兽 在 
苏醒 ”。 

可 以 询问 下 维基 解密 创始 人 朱 利 安 . 阿桑 奇 ， 作 为 这 种 行为 的 牺牲 品 
和 受害 者 ， 他 有 何 感受 。 在 不 到 一 年 的 时 间 里 ， 他 的 形象 几经 变更 ， 从 有 
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趣 的 网 络 英雄 到 不 祥 的 贱民 ， 从 革命 者 到 傻瓜 。 阿 桑 奇 并 没有 在 一 夜 之 间 
突然 变 成 一 个 可 怕 、 政 恶 和 满 是 缺陷 的 人 ， 他 并 没有 改变 。 但 民 调 变 了 ， 
时 代 变 了 。 因 此 ， 当 一 组 怀疑 其 行为 不 端的 指控 序 出 水 面 之 际 ， 这 便 成 为 
了 网 站 对 其 进行 仪式 性 破坏 的 绝 佳 时 机 。 

短 短 两 个 星期 内 ， 高 客 传媒 对 阿桑 奇 的 报道 口吻 多 次 改变 。 从 最 初 俏 
皮 的 “维基 解密 创始 人 朱 利 安 . 阿桑 奇 的 怪 发 型 是 怎么 回 事 "， 到 后 来 残 
酷 的 “维基 解密 组 织 的 积极 分 子 认识 到 其 创始 人 是 个 自 大 狂 了 吗 ”。 这 之 
后 不 入， 他们 又 成 立 了 维基 解密 泄密 网 站 ， 这 是 个 半 正 式 的 网 站 ， 要 求 用 
户 匿名 发 送 关 于 阿桑 奇 和 维基 解密 的 内 部 运作 的 黑幕 消 息 。 而 唯一 的 原因 
是 “维基 解密 创始 人 朱 利 安 . 阿桑 奇 面临 还 设 被 指控 的 强奸 罪 ~。 看 好 了 ， 
是 “还 没 被 指控 的 "， 或 许 根本 不 会 被 指控 ， 至 少 网 站 这 么 说 ， 就 表示 他 
们 确信 不 会 。 

高 客 传媒 在 选择 对 阿桑 奇 进行 负面 报道 之 前 ， 其 实 尝试 过 另 一 个 方向 
的 报道 。 上 述 报道 发 布 后 ， 第 二 天 又 出 炉 了 一 篇 新 的 报道 :“ 维 基 解密 的 
朱 利 安 . 阿桑 奇 是 一 个 书 呆 子 式 的 性 爱 圣 人 吗 ? ” 换 句 话 说， 这 些 指控 并 
非 突然 性 的 话 铮 一 转 ， 只 不 过 是 因为 网 络 媒体 需要 全 新 的 角度 来 报道 热门 
信物。 在 高 客 传媒 的 报道 过 程 中 ， 你 可 以 看 到 一 个 度 行 趋势 : 在 进行 全 面 
破坏 性 报道 之 前 ， 博 客 网 站 会 稍 作 雳 虑 。 这 绝 不 是 一 时 兴起 的 个 人 偏见 ， 
朱 利 安 ， 只 不 过 你 正好 符合 要 求 。 

我 不 知道 阿桑 奇 是 否 有 罪 ， 人 们 似乎 也 没 兴 趣 去 亲自 考证 这 件 事 。 但 
我 认为 ， 写 这 类 报道 是 要 格外 小 心 的 ,政府 机 构 一 直 就 喜欢 利用 丑闻 抹黑 
敌人 。 我 们 都 知道 阿桑 奇 得 罪 了 世界 上 几乎 所 有 位 高 权重 的 人 ， 有 些 政府 
官员 甚至 打算 暗杀 他 或 给 他 安 上 叛国 罪 。 因 为 亲身 经 历 过 两 三 次 这 种 攻击 
别人 的 事件 ， 所 以 我 本 能 地 怀疑 这 种 网 络 暴力 背后 应 该 有 像 我 这 样 的 媒体 
推手 在 操纵 。 事 实 上 ， 很 多 网 站 一 开始 都 作 了 同样 的 怀疑 ， 但 是 破坏 性 仪 
式 一 旦 开始 ， 他 们 就 再 也 停 不 下 来 了 。 

最 重要 的 是 ， 几 乎 所 有 持 “ 证 据 ” 的 网 站 ， 都 解析 了 阿桑 奇 的 性 格 
以 说 服 自己 ， 他 的 罪行 是 真 的 ， 尽 管 指 控 还 没 被 确定 。 几 个 星期 前 ， 还 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


第 六部 分 “网络 媒体 的 晶 落 ， 仇 恨 与 讽刺 的 交织 


被 认为 是 讨 人 喜欢 的 小 怪 包 和 叛 着， 现在 突然 变 成 了 “ 令 人 毛骨悚然 ” 
的 毛病 ， 他 对 秘密 的 执着 追求 ， 现 在 被 看 成 是 “虚伪 ”和 “偏执 “， 他 肩 
负 的 追求 透明 度 的 高 尚 使 命 ,已 经 与 捍卫 自由 无 关 , 而 是 他 内 心 的 “自我 ” 
在 作 崇 。 

同样 ， 阿 桑 奇 并 没有 改变 ， 只 是 人 们 对 他 的 看 法 改变 了 ， 网 站 希望 他 
扮演 的 角色 改变 了 。 所 以 ,根据 这 些 报道 ,阿桑 奇 成 了 一 个 截然 不 同 的 人 ， 
他 的 工作 所 呈现 出 的 价值 根本 无 法 为 他 的 人 品 作出 证 明 。 同样 是 他 的 工作 ， 
最 开始 被 热情 证 歌 ， 后 来 又 被 贬 得 一 文 不 值 。 

冒险 做 个 友情 提示 : 这 事 也 可 能 发 生 在 你 身上 。 网 站 捧 红 阿 骏 奇 之 后 ， 
又 毁 掉 了 他 ， 不 是 因为 他 做 错 了 什么 事 ， 而 是 因为 他 的 崛起 让 人 们 感到 愤 
把 和 油 小， 于 是 他 们 有 理由 发 泄 自己 的 情绪 了 。 阿 桑 奇 党 到 了 和 苦果， 任何 
人 都 可 以 泄漏 关于 他 的 令 人 发 指 的 消 息 给 媒体 ， 而 媒体 不 经 核实 就 传播 了 
出 去 。 维 基 解 密 在 其 他 人 身上 也 干 过 这 事 ， 现 在 轮 到 阿桑 奇 亲自 品尝 这 种 
滋味 了 。 


揭露 壬 疗 的 成 本 


几 年 前 ， 我 参与 了 一 起 备 受 瞩目 的 诉讼 案 ， 涉 及 金额 数 百 万 美元 ， 多 
夫 . 查 尼 和 伍 迪 “' 艾 伦 都 牵涉 其 中 。 多 夫 . 查 尼 被 错误 地 指控 性 骚扰 后 ， 
多 夫 和 美国 服饰 公司 在 纽约 和 洛 杉 胡 竖 起 了 两 个 巨型 广告 牌 ， 上 面 把 伍 
迪 “' 艾 伦 装扮 成 了 一 个 哈 西 德 派 犹 太 人 ， 还 用 意 第 绪 语 配 了 文字 说 明 : 世 
界 上 ”最 高 的 拉 比 ”( 拉 比 是 指 独 太 人 中 有 学 问 的 学 者 。 一 一 译 者 注 )。 而 后 ， 
艾 伦 起 诉 美国 服饰 公司 侵犯 其 肖像 权 ， 要 求 公司 赔偿 1 000 万 美元 。 

你 可 能 记得 在 哪里 听 过 这 个 故事 ， 但 是 你 可 能 不 知道 ， 这 些 只 挂 了 几 
个 星期 的 广告 牌 ， 实 际 上 是 特意 用 来 堵 住 媒体 的 嘴 的 ， 目 的 是 阻止 他 们 继 
续 进 行 歇 斯 底 里 的 破坏 性 报道 。 这 些 广告 牌 暗 指 几 年 前 ， 艾 伦 个 人 丑闻 缠 
身 时 受到 了 公众 不 明 就 里 的 责难 。 讽 刺 的 是 ， 这 一 切 全 是 因为 博客 和 报纸 
过 于 热衷 利用 大 牌 明星 的 官司 做 文章 。 
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我 帮 多 夫 拟 了 一 份 宛 长 的 声明 回应 此 事 , 这 则 声明 最 后 成 为 了 《 卫 报 》 
刊 发 的 社论 。 声 明 的 部 分 内 容 如 下 : 


本 人 的 目的 是 希望 公众 能 摆脱 媒体 和 这 场 诉讼 丑闻 ， 看 清 事 
实 真相 ， 和 希望 大 家 能 根据 一 个 人 的 真正 价值 和 他 对 社会 的 贡献 去 
评判 这 个 人 。 

我 觉得 自己 以 前 的 朋友 ， 哈 佛 大 学 教授 伍 迪 ， 艾 伦 和 著名 民 
权 律 师 艾 伦 ' 德 肖 维 英 的 话 很 适用 于 我 们 限 前 的 形势 :“ 呢 ， 让 
我 们 记 住 ， 我 们 有 许多 ， 从 杰 弗 逊 、 罗 斯 福 、 尼 迪 到 克 林 上 顿 ， 
他 们 部 是 伟大 的 总 统 。 我 想 ， 如 果 我 们 总 是 一 味 纠缠 于 他 们 的 私 
生活 不 放 ， 我 们 可 能 就 会 失去 很 多 适合 担任 公职 的 伟人 。 

我 同意 这 样 的 看 法 ， 我 们 越 来 越 强 迫 性 地 审查 他 人 的 个 人 生 
活 和 所 谓 的 不 当 行 为 ， 这 种 做 法 ， 似 乎 已 经 完全 抹杀 了 许多 伟大 
的 艺术 家 、 科 学 家 、 企 业 家 、 演 员 、 运 动员 、 政 治 家 的 个 人 成 就 ， 
包括 伍 迪 。 艾 伦 在 内 。 


今天 ， 网 络 媒体 成 了 退化 仪式 的 代表 ， 他 们 代表 “ 愤 色 的 公众 ”衡量 
那些 罪行 。 他 们 似乎 在 说 ， 你 怎么 敢 在 我 们 面前 以 一 个 人 的 形象 而 不 是 作 
为 一 个 笑话 出 现 ， 如 果 你 不 觉得 羞愧 ， 那 么 我 们 就 做 些 什么 来 让 你 感到 羞 
愧 。 当 旁观 者 见 到 毁灭 和 痛苦 就 会 感觉 简直 棒 极 了。 网 站 会 随便 用 一 个 无 
聊 的 理由 ， 去 锁定 一 个 目标 ， 这 也 不 难 理解 ， 因 为 很 多 名 人 受害 者 ， 最 初 
也 是 由 他 们 兵 红 的 ， 而 且 捧 红 的 理由 也 很 扯淡 。 

你 首先 必须 是 一 个 民族 英雄 ， 媒 体 和 公众 才 有 兴趣 择 击 你 。 你 必须 成 
为 总 统 、 百 万 富翁 或 艺术 家 , 他 们 之 前 一 手 将 你 捧 红 , 所 以 现在 就 要 毁 掉 你 。 
我 们 可 以 对 球星 、 广 告 明星 和 我 们 喜欢 的 新 公司 干 这 档 子 事 ， 甚 至 一 个 路 
人 不 小 心 干 了 件 有 意思 、 不 寻常 或 愚蠢 的 事 成 为 了 新 闻 人 物 ， 也 能 成 为 他 
们 捧 杀 的 对 象 。 先 祝 园 你 ， 然 后 讽刺 你 ， 最 后 再 无 情 地 摧毁 你 。 难 怪 只 有 
傻瓜 和 自 恋 者 才 敢 进入 公众 视线 。 
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成 为 他 们 中 的 一 分 子 ， 去 反击 和 庆 责 别人 的 感觉 很 好 ， 所 以 媒体 愿意 
担任 这 个 角色 ， 我 并 不 惊讶 。 想 想 不 断 上 演 的 、 虚 假 的 网 络 信息 给 当今 记 
者 带 去 了 什么 ? 他 们 从 昂贵 的 研究 生 院 毕业 ， 住 在 纽约 、 旧 金山 或 华盛顿 
特区 ， 年 薪 20 万 美元 的 新 闻 工 作对 他 们 而 言 不 是 什么 了 不 起 的 神话 。 只 
不 过 机 会 正好 落 在 了 他 们 面前 ， 只 要 成 为 空前 绝 后 的 一 代 记 者 就 行 。 他 们 
的 生活 也 没什么 神秘 的 。 博 客 每 天 都 必须 撰写 、 拍 摄 和 发 布 大 量 新 闻 内 容 ， 
如 果 共 中 部 分 作品 获奖 或 获 赠 了 健康 保险 的 话 , 那 他 们 就 是 无 比 幸 运 的 了 。 
然而 ， 他 们 报道 的 往往 是 那些 富有 的 、 成 功 的 人 ， 或 者 更 粳 糕 ， 比 如 愚 春 
和 无 能 的 真人 秀 电视 明星 ， 这 样 的 内 容 足 以 让 每 个 人 都 感到 痛苦 和 愤怒 。 
事实 上 也 的 确 如 此 , 《纽约 杂志 》 将 他 们 称 为 “愤怒 的 、 搞 创意 的 社会 底 
层 阶级 。 

哲学 家 阿兰 德 波 顿 曾 经 指出 ， 在 他 们 那个 时 代 ， 和 希腊 悲剧 广 受 欢 
迎 是 有 原因 的 。 尽 管 充斥 着 八卦 、 色 情 和 暴力 ， 但 悲剧 教会 观众 思考 ， 
不 幸 随 时 可 能 降临 ， 以 及 要 谦逊 对 待 他 人 的 缺陷 。 但 是 他 写 道 ，21 世纪 
的 新 闻 “ 充 满 着 堕落 古怪、 失败 和 失败 者 等 词汇 , 最 后 会 落 入 一 个 极端 ， 
和 悲剧 所 在 的 极端 遥 直 相 望 。 

网 络 上 演 的 悲剧 兴起 和 公众 人 物 的 倒台 ， 根 本 没什么 值得 人 学 习 的 地 
方 。 这 本 来 也 不 是 网 络 媒体 的 功能 。 他 们 的 退化 只 是 一 种 精湛 的 、 用 于 升 
华 读 者 焦虑 情绪 的 伎俩 。 看 到 有 人 受伤 ， 读 者 的 感觉 就 会 好 多 了 。 新 闻 上 
报道 的 那些 人 都 是 怪 胎 ， 读 者 才 是 正常 人 。 

如 果 看 了 这 些 新 闻 ， 我 们 却 什 么 都 没 学 到 ， 那 么 我 们 只 能 将 网 站 的 行 
为 称 为 “数字 化 流血 娱乐 了 。 
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本 汪汪 
非 现 实 世 界 ， 行 走 于 虚 与 实 的 边缘 


美国 前 副 总 统 切 尼 , 通过 引用 自己 先前 透露 给 媒体 的 话 ， 
将 公众 推 向 了 伊拉克 战争 ， 媒 体 作 为 “ 帮 旧 ”是 无 心 之 失 还 
是 有 旋 为 之 ? 

为 什么 革 果 公司 每 次 发 布 新 产品 之 前 ， 总 会 举行 一 场 龟 
大 的 发 布 会 ?我们 时 常 看 到 的 新 闻 中 ， 哪 些 是 真 ， 哪 些 是 假 ， 
它们 应 该 如 何 被 解读 ? 

传媒 界 将 发 生 的 事件 多 次 过 滤 ， 选 出 能 带 来 最 大 利润 
的 消息 编写 成 新 闻 ， 这 些 新 闻 构 成 了 一 个 符合 他 们 需求 的 世 
界 一 一 非 现实 世界 。 这 个 汇聚 新 闻 人 思想 的 世界 无 时 无 刻 不 
在 影响 着 现实 世界 。 
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网 络 营销 的 操纵 体制 


吹 哈 、 驴 人、 侵略 和 恺 怖 主义 ， 只 有 在 公众 无 法 独立 获得 信 
息 的 世界 里 才能 横行 霸道 。 但 是 新 闻 界 中 ， 所 有 的 信息 都 是 二 手 
的 ， 所 有 的 证 言 都 是 不 确定 的 ， 人 们 不 敢 吐露 真相 ， 只 是 简单 地 
人 人云亦云。 人 类 行动 的 环境 并 不 是 现实 世界 本 身 ， 而 是 由 新 闻 报 
道 、 传 言 和 猜测 构成 的 虚假 环境 。 人 们 的 思考 是 基于 他 人 的 断言 ， 
而 不 是 事情 的 真相 。( 沃 尔 特 ' 李 普 曼 , 《自由 和 新 闻 》) 


前 文 已 经 详细 益 述 了 博客 作者 的 工作 方式 。 他 们 坐 在 电脑 前 ， 不 由 自 
主 地 开始 猜测 、 武 断 、 夸 大 其 词 、 扭 曲 事实 和 误导 大 众 ， 而 我 这 样 的 媒体 
推手 又 在 背后 推 波 助 山 ， 为 他 们 提供 他 们 想 要 的 消息 。 

博客 网 站 备 受 谴责 ， 从 这 个 行业 不 合理 的 经 济 学 、 不 可 靠 的 消 息 源 、 
惨 无 人 道 的 截稿 日 期 、 欧 廖 的 页 面 访问 量 配额 制 、 贪 禁 的 发 布 商 、 匮 乏 
的 业务 能 力 培训 以 及 对 关注 度 的 狂热 追求 等 ， 都 饱 受 人 们 诉 病 。 这 些 都 
是 事实 ， 不 管 是 《 赫 芬 顿 邮 报 》 还 是 其 他 无 名 小 博客 ， 无 一 例外 。 其 产 
生 的 结果 也 是 显而易见 的 : 烂 透 了 的 新 闻 故 事 ， 有 误 、 不 完整 或 是 毫 无 
用 处 的 信息 。 

网 络 文化 孕育 出 的 烂 新 闻 对 我 来 说 更 像 是 一 种 成 功 ,， 因 为 他 们 失败 了 ， 
我 二 有 机 会 。 但 当 我 看 到 这 个 过 程 的 群体 力量 ， 也 就 是 每 天 数 以 万 计 的 烂 
消息 累积 产生 的 效应 之 后 ， 我 原来 的 详 洋 自得 瞬间 化 作 了 外 惧 。 
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如 果 这 些 消 息 成 了 明天 新 闻 报 道 的 素材 ， 比 如 高 客 传媒 的 报道 被 CNN 
采纳 为 线索 ， 那 会 发 生 什 么 ? 如果 数 以 万 计 的 博客 网 站 都 拼 了 命 似 的 想 从 
这 个 博客 世界 中 脱颖而出 ， 以 吸引 有 日益 稀有 的 公众 注意 力 ， 那 么 结果 又 会 
怎样 ? 万 一 上 述 可 悲 的 动机 席卷 了 媒体 制度 的 每 个 角落 ， 又 会 产生 什么 样 
的 后 果 ? 

答案 呼之欲出 : 非 现 实 世界 的 诞生 。 这 个 畸形 的 世界 介 于 虚实 之 间 ， 
虚假 信息 和 真实 信息 相互 交织 , 无 法 辨别 。 如 果 处 于 主导 地 位 的 文化 媒介 ， 
也 就 是 其 他 媒介 赖 以 生存 的 母体 文化 媒介 ， 被 我 这 样 的 媒体 推手 破坏 了 ， 
那么 非 现 实 世 界 就 会 出 现 。 

在 这 个 世界 中 ， 新 闻 是 否 重要 ， 并 不 是 由 事件 本 身 决 定 ， 而 是 由 读者 
的 点 击 量 决定 的 ， 整 个 媒体 系统 飞快 地 运转 ， 新 闻 只 会 以 持续 却 不 完整 
的 面 瑶 呈 现 ; 丑闻 疑云 可 以 断送 政治 家 的 政 途 ， 也 可 以 让 上 市 公司 的 市 
值 瞬 间 蒸 发 ， 新 闻 界 还 会 常常 报道 “这 则 销 息 是 如 何 曝光 的 ”之 类 的 信 
息 。 这 样 的 世界 只 能 用 “ 非 现 实 ” 来 描述 。 正 如 历史 学 家 丹尼尔 . 布尔 斯 
廷 在 其 1962 年 所 著 的 《幻象 : 美国 虚假 事件 指南 》 (The mrage: 4 Guide io 
Pserdo-Events m 4merica) 一 书 中 所 写 的 那样 :“ 它 像 一 道 城墙 一 样 隔 在 我 
们 和 真实 世界 之 间 。” 


无 利 可 图 的 事件 就 “不 是 ”新 闻 


让 我 们 从 最 基本 的 理念 出 发 : 只 有 意外 才 会 成 为 新 闻 。 这 是 由 首位 
专门 研究 媒体 的 社会 学 家 罗伯特 `E' 帕克 提出 来 的 。 他 写 道 :“ 正 如 查 尔 
斯 "A. 达 纳 所 描述 的 那样 ， 新 闻 就 是 那些 到 最 后 “还 被 人 们 津 妾 乐 道 的 
事 。 一 百年 之 后 ， 尼 克 “' 丹 顿 也 对 记者 们 说 过 相似 的 话 :“ 新 闻 从 业 人 
员 的 工作 ， 就 是 给 人 们 带 去 惊奇 ”所 以 ， 只 有 偏离 常规 的 事 才 能 被 称 为 
新 闻 。 

但 是 ， 如 果 大 部 分 事情 地 发 展 都 符合 人 们 的 预期 ， 怎 么 办 呢 ? 如 果真 
是 这 样 ， 那么 大 部 分 事情 都 不 值得 一 提 , 但 新 闻 报 道 又 期 待 非常 态 。 于 是 ， 
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生活 的 正常 部 分 就 自然 而 然 地 从 新 闻 中 略 去 了 ， 只 因为 它们 太 正 常 了 。 所 
以 ,博客 网 站 进行 的 报道 几乎 都 是 扭曲 了 的 新 闻 , 当然 ,我 的 意思 并 不 是 说 ， 
不 断 猎奇 或 寻找 意外 就 是 扭曲 新 闻 。 这 是 博客 网 站 最 根本 的 需求 ， 深 座 地 
植 根 在 每 位 新 闻 从 业 人 员 心 中 。 正 因为 如 此 ， 他 们 才 与 现实 有 着 微妙 的 纠 
葛 ， 他 们 的 报道 反映 出 了 一 个 符合 他 们 需求 的 现实 世界 。 

所 谓 的 新 闻 并 不 是 总 结 最 近 发 生 的 一 系列 事件 ， 也 不 是 总 结 最 近 发 生 
的 最 重要 的 那 件 事 。 所 谓 的 新 闻 , 不 管 是 网 络 上 的 ,还 是 纸 质 出 版 物 上 的 ， 
它们 都 是 成 功 进入 媒体 关 镜 的 内 容 。 新 闻 的 作用 是 告 拆 我 们 周遭 都 发 生 了 
些 什 么 ， 这 种 经 媒体 过 着 后 的 消息 就 形成 了 一 个 构建 的 现实 。 

这 就 像 一 个 漏斗 。 最 顶部 是 这 个 世界 发 生 的 所 有 事 ， 接 下 去 是 媒体 了 
解 到 的 那些 事 ， 再 接着 是 媒体 认为 的 新 闻 价 值 的 事 ， 然 后 是 他 们 最 终 决定 
报道 的 那些 事 ， 最 后 就 是 传播 开 去 的 销 息 和 公众 看 到 的 新 闻 。 


所 有 发 生 的 事 - 
\ 媒体 得 知 的 事 | 


有 新 闻 价 值 的 事 


所 有 发 布 的 新 闻 
ED 


媒体 的 消息 传播 机 制 


换 名 话说， 媒体 是 一 种 系统 地 限制 公众 获得 信息 的 机 制 。 

但 是 我 们 一 直 以 来 都 认为 ， 媒 体 是 要 告诉 我 们 冰 息 的 。 技 术 专 家 把 互 
联网 称 为 “体验 技术 "， 用 户 越 多 地 使 用 它 ， 就 会 越 信 任 它 ， 用 户 接触 这 
一 技术 的 时 间 越 长 ， 就 越 如 鱼 得 水 ， 也 越 相 信 网 络 创 建 的 这 个 世界 。 

随 着 我 们 越 来 越 沉 迷 于 网 络 ， 就 会 越 来 越 相 信 其 中 传递 的 消息 。 当 我 
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还 在 学 生 时 代 ， 就 亲眼 见证 过 这 种 变化 。 一 开始 ， 学 术 研究 中 严格 禁止 使 
用 “网 络 消息 源 ”， 如 今 ， 网 络 资源 大 行 其 道 。 就 像 学 术 论 文 早 前 不 能 引 
用 维基 百科 上 的 文章 一 样 ， 现 在 “可 以 ， 但 只 能 用 于 背景 信息 介绍 “。 互 
联网 文化 利用 人 们 的 信任 只 干 了 一 件 事 ， 那 就 是 挥霍 这 些 信 任 。 


假 消息 比 真 的 更 有 意思 


2011 年 4 月 ,《 商 业内 幕 》 的 编辑 享 利 ' 布 拉 吉 向 公关 界 发 出 了 一 则 
公告 。 他 声称 自己 被 淹没 在 一 堆 新 服务 的 故事 和 信息 中 ， 根 本 没 办 法 全 部 
读 完 ， 更 不 要 说 写 一些 相 关 新 闻 报 道 了 。 因 此 他 提出 了 一 个 解决 方案 : 公 
关 人 员 可 以 自己 写 产品 发 布 的 消息 ， 布 拉 吉 所 在 的 网 站 就 负责 编辑 和 发 布 
它们 。“ 总 之 ,” 他 总 结 道 ,“ 请 不 要 再 给 我 们 发 送 电子 邮件 ， 谈 你 们 对 于 
新 闻 报 道 的 想法 和 构思 ， 却 仅仅 作为 《商业 内 幕 》 消 息 的 贡献 者 。 你 们 可 
以 自己 动笔 宣传 自己 和 客户 ， 一 定 会 写 得 很 好 的 ， 这 样 你 还 省 事 不 少 呢 。 
他 的 这 则 公告 被 浏览 了 10 000 多 次 ,我 猜 要 是 营销 人 员 看 到 这 则 冰 息 的 话 ， 
一 定 会 笑 得 合 不 拢 嘴 。 

布 拉 吉 只 是 一 味 地 为 网 站 创造 点 击 量 ， 他 从 不 介意 误导 公众 ， 只 要 有 
访问 量 ， 他 甚至 不 介意 销 息 是 谁 写 的 。 他 居然 愿意 让 公关 人 员 、 市 场 营销 
专业 人 士 和 像 我 这 样 的 媒体 推手 自己 动手 为 客户 写 宣传 稿 ， 然 后 他 再 将 这 
些 稿子 当成 真实 的 新 闻 和 评论 发 布 出 去 ， 供 读者 阅读 。 

与 非 现 实 直 接 有 关 的 一 组 概念 是 假 事件 、 假 新 闻 。20 世纪 60 年 代 ， 丹 
尼 尔 . 布尔 斯 廷 曾 给 它们 下 过 定义 ， 假 事件 是 指 有 意 策划 以 吸引 媒体 注意 
的 事件 。 简 单 回 顾 下 就 会 发 现 假 事件 是 新 闻 行 业 中 不 可 或 缺 的 部 分 ， 新 闻 
发 布 会 、 颁奖 典 礼 、 走 红 地 毯 、 首 映 式 、 新 品 发 布 会 . 周年 庆典 、 开 幕 式 “ 有 
意 泄 密 ”、 丑 闻 曝 光 后 安排 的 名 人 专访 、 证 请 会 、 公 开 声 明 、 有 和 争议 的 广告 、 
华盛顿 游行 事件 、 媒 体 聚 会 等 等 。 虽 然 这 些 事件 确 确实 实 发 生 了 ， 过 程 却 
并 不 是 人 们 想象 的 那样 , 它们 是 经 过 精心 策划 的 , 目的 只 是 要 吸引 公众 注意 。 
这 些 事件 本 身 并 没有 什么 太 大 新 闻 价 值 ， 而 是 故意 让 媒体 觉得 有 料 可 爆 。 
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华 果 公 司 愿 意 大 手笔 地 举办 新 品 发 布 会 和 新 闻 发 布 会 ， 是 因为 这 些 宣 
传 能 提高 iPhone 和 iPad 的 销量 。 想 增加 产品 销售 额 的 公司 自然 会 这 么 做 ， 
策划 一 个 事件 ， 引 诱 媒体 上 钧 ， 利 润 随 之 滚滚 而 来 。 过 程 简 单 ， 结 果 也 不 
难 预 料 。 但 是 布 拉 吉 向 “亲爱 的 公关 人 ”和 致 信 的 事件 则 算 不 上 假 事 件 ， 布 
拉 吉 是 真正 的 元 凶 ， 他 光明 正大 地 邀 请 公关 人 员 与 他 合谋 制造 假 新 闻 ， 非 
现实 世界 的 缔造 者 要 算 他 一 个 。 

网 络 经 济 学 都 依赖 和 沉 少 于 假 事 件 ， 依 赖 程度 甚至 超过 了 传统 媒体 ， 
因为 网 站 要 靠 大 量 人 造 消息 才能 艺 壮 成 长 。 经 过 精心 策划 、 布 局 和 设计 ， 
得 到 的 故事 就 是 虚假 新 闻 。 把 虚假 新 闻 送 给 网 站 ， 就 像 递 了 一 杯 水 给 一 个 
口 干 舌 燥 的 人 ， 截 稿 期 越 来 越 紧 ， 记 者 变 得 越 来 越 少 ， 现 下 的 网 站 最 需要 
的 就 是 假 新 闻 了 。 更 重要 的 是 ， 假 新 闻 结 构 清 晰 、 丈 辑 简单 ， 而 且 编写 也 
不 受 限 制 。 对 于 发 布 商 来 说 ， 假 事件 比 真 事件 更 有 意思 。 


公众 的 信任 能 挥霍 到 何 时 ? 


正 是 这 些 弱 点 ， 所 以 对 网 络 媒体 来 说 ， 操 控 比 现实 更 加 有 影响 力 。 这 
个 过 程 很 简单 : 发 起 一 个 假 事 件 ， 在 媒体 链条 中 不 断 炒 作 ， 然 后 引起 人 们 
的 真实 反应 和 行动 ， 这 样 你 就 改变 了 现实 本 身 。 我 现在 已 经 知道 这 种 事 会 
带 来 什么 样 的 后 果 了 ， 但 仍然 无 法 阻止 我 ， 即 便 我 在 写作 这 本 书 的 时 候 ， 
我 还 是 会 不 由 自主 地 在 网 上 寻 砚 可 以 用 来 炒作 的 机 会 。 你 不 能 指望 人 们 懂 
得 自我 约束 ， 而 不 去 利用 这 个 可 笑 的 媒体 系统 ， 没 有 人 能 无 视 巨 额 金 钱 带 
来 的 诱惑 。 即 便 是 国家 级 媒体 ， 处 于 媒体 链条 最 高 层级 的 他 们 也 常常 会 加 
人 这 场 现 金 争 夺 战 中 。 

现在 ， 我 们 就 得 出 了 当今 世界 的 典型 特征 : 真 假 之 间 的 界线 很 模糊 ， 
分 不 清 哪 些 是 自然 发 生 的 真实 事件 ， 哪 些 是 策划 事件 ， 甚 至 连 重要 事件 和 
鸡毛 厅 皮 的 事件 都 很 难 分 清 。 毫 无 疑问 ， 在 我 看 来 ， 网 络 和 网 络 文化 应 该 
为 无 止境 地 打破 底线 负责 。 网 站 公开 声明 ， 第 一 时 间 得 到 消息 比 得 到 正确 
的 消息 更 加 重要 ， 他 们 精心 编辑 的 假 视频 可 以 顺利 地 在 网 上 播发 ， 还 促使 
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美国 总 统 在 几 个 小 时 内 采取 相应 的 行动 ， 人 们 和 赁 着 网 上 疯 传 的 幻灯 片 就 形 
成 了 对 一 座 城市 的 印象 ， 我 这 样 的 媒体 推手 能 够 使 子虚乌有 的 广告 堂 而 皇 
之 地 引发 公众 愤怒 。 由 此 可 见 ， 虚 实 已 然 难 辨 。 

如 果 说 假 新 闻 具 有 欺骗 性 ， 这 还 好 一 些 ， 但 非 现 实 和 假 事件 最 大 的 问 
题 在 于 ， 它 们 所 呈现 出 的 和 真实 的 一 模 一 样 。 消 息 本 身 也 许 存在 于 虚实 之 
间 ， 但 人 们 据 此 作出 的 反应 、 采 取 的 行动 ， 无 疑 是 真实 的 。 这 些 假 消息 被 
报道 的 过 程 ， 很 像 洗 黑钱 ， 消 息 播发 后 ， 黑 钱 已 经 洗 白 了 ， 受 众 看 到 消息 
后 就 会 去 买 真实 的 产品 。 

正 像 沃 尔 特 ' 李 普 曼 写 的 那样 :“ 新 闻 构 成 了 一 种 伪 环 境 ， 但 人 们 根 
据 这 个 环境 做 出 的 反应 却 是 真实 的 , 那 会 化 作 实际 行为 。 李 普 曼 警 告 我 们 ， 
世界 上 所 有 “衣冠 楚楚 的 人 们 ”, 包括 政府 官员 、 银 行家 、 企 业 高 管 . 艺术 家 、 
记者 ， 甚 至 是 普通 人 ， 他 们 的 行为 都 会 “ 受 他 们 所 处 的 伪 环 境 刺激 。 

我 们 所 处 的 就 是 这 样 一 个 世界 。 在 这 样 的 世界 中 ， 美 国 前 副 总 统 迪 
克 ' 切 尼 于 2002 年 向 《纽约 时 报 》 的 记者 泄露 了 一 些 虚假 信息 ， 然 后 又 
在 媒体 见面 会 上 故意 漏 风 , 以 说 服 公 众 美国 必须 人 侵 伊 拉克 。”“《 纽 约 时 报 》 
今天 上 午 有 篇 报道 ， 我 想 在 这 里 引用 一 下 。” 他 是 这 么 说 的 。 切 尼 实 际 上 
是 引用 了 自己 的 话 ， 他 之 前 故意 放 给 媒体 的 假 消 息 ， 在 这 场 新 闻 发 布 会 上 
正式 “面向 公众 "， 成 为 人 们 不 得 不 接受 的 事实 。 他 很 聪明 地 利用 自己 的 
假 事 件 制造 出 了 假 消息 。 

我 利用 它 获 得 免费 宣传 ， 切 尼 却 用 他 的 媒体 推手 将 公众 推 向 战争 。 在 
很 长 的 一 段 时 间 里 ， 都 设 人 知道 这 件 事 ， 等 他 们 知道 的 时 候 ， 一 切 都 太 晚 
了 。 他 们 有 心 策划 了 这 起 虚假 事件 ， 然 后 经 媒体 传播 成 了 真实 事件 ， 于 是 ， 
一 场 真 正 的 战争 发 动 了 。 

欢迎 来 到 非 现 实 世 界 ， 这 里 真 他 妈 疏 怖 极 了 ! 
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第 24 章 
非 现 实 世界 “生存 ”指南 


真相 就 像 一 条 蜥 蝎 ， 它 会 把 尾巴 留 在 你 的 指 类 ， 然 后 跑 开 ， 
因为 它 知 道 过 不 了 多 久 自 己 又 会 长 出 一 条 新 的 尾巴 。( 伊 凡 ' 履 格 
涅 夫 致 列 夫 ' 托 尔 斯 泰 ) 


如 果 看 到 博文 开头 写 “ 据 知 情人 士 称 "， 你 就 该 知道 这 个 知情 人 士 ， 
就 是 像 我 这 样 的 媒体 推手 ， 而 这 则 博文 就 是 他 故意 欺骗 博 主 写 下 的 他 想 要 
宣传 的 事 。 

如 果 看 到 “我 们 听 到 销 息 ”， 你 就 该 知道 所 谓 的 消息 ， 可 能 是 作者 无 
意 中 看 到 的 微 博 ， 或 论坛 上 的 信息 ， 甚 至 可 能 是 从 某 个 醇 鬼 那里 道听途说 
来 的 。 

如 果 看 到 “泄密 ”或 “官方 文件 "， 你 就 该 知道 所 谓 的 “泄漏 ”可 能 
是 刚刚 有 人 发 邮件 通知 博 主 的 ， 那 些 文件 基本 上 不 会 是 什么 官方 的 ， 通 党 
都 是 假 的 或 有 意 捏造 的 ， 只 是 出 于 某 种 目的 要 让 这 些 信 息 公 开 而 已 。 

如 果 看 到 “重大 消息 ”或 “随后 我 们 会 发 布 更 多 详情 "， 你 就 该 知道 
自己 读 到 的 这 则 消息 发 得 太 过 仓促 ， 他 们 还 没有 经 过 核实 ， 内 部 也 没有 讨 
论 过 这 则 消息 是 否 重要 得 可 以 让 他 们 放弃 应 有 的 谨慎 。 协 议 太 早 到 他 们 手 
中 ， 基 本 事实 还 没 来 得 及 确认 就 播发 了 消息 。 而 网 站 绝对 不 会 去 想 这 是 否 
会 给 公众 带 来 麻烦 。 
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如 果 看 到 一 则 消息 有 “更 新 "， 你 就 该 知道 ， 根 本 没有 人 根据 最 新 事 
实 重 写 了 消息 ， 他 们 只 不 过 是 将 新 进展 直接 复制 粘贴 在 先前 那 则 垃圾 消息 
的 底部 而 已 。 

如 果 看 到 “当事人 告诉 我 们 "， 你 就 该 知道 ， 这 些 当事人 的 身份 根本 
没有 经 过 审查 、 证 实 ， 这 些 人 可 能 只 是 想 出 名 而 已 。 

如 果 看 到 消息 上 标 着 “独家 "， 你 就 该 知道 ， 这 意味 着 网 站 和 当事人 
达成 了 协议 ， 可 能 很 想 为 当事人 做 正面 宣传 。 你 还 应 该 知道 ， 当 事 人 也 许 
已 经 把 这 个 “独家 ”同时 给 了 很 多 网 站 ， 或 者 这 则 消息 根本 就 是 网 站 从 一 
家 不 知名 的 小 网 站 上 唱 窃 来 的 。 

如 果 看 到 “在 新 闻 发 布 会 上 说 道 ”， 你 就 该 知道 ， 事 实 上 根本 就 没有 
什么 新 闻 发 布 会 ， 这 家 公司 只 是 把 相关 资料 通过 电子 邮件 发 给 网 站 和 记者 
而 已 。 

如 果 看 到 “ 据 报道 ”， 你 就 该 知道 ， 记 者 只 是 从 其 他 媒体 的 报道 上 转载 
了 消息 ， 也 许 连 最 基本 的 阅读 理解 都 没有 ， 内 容 可 能 已 经 被 简化 或 计 大 了 。 

如 果 看 到 “我 们 已 经 联系 了 某 人 对 此 事 进 行 评论 "， 你 就 该 知道 ， 他 
们 在 写 完 消息 ， 快 播发 前 两 分 钟 才 发 了 封 邮 件 给 当事人 。 他 们 只 是 做 个 姿 
态 而 已 ， 根 本 没有 努力 去 探究 事实 真相 ， 就 把 冰 息 呈现 在 公众 面前 了 。 

如 果 看 到 引 语 “ 据 某 人 称 "， 你 就 该 知道 ， 博 主 可 能 根本 就 没有 采访 
过 这 个 人 ， 只 是 从 其 他 新 闻 上 把 引 语 摘抄 了 过 来 而 已 。 根 据 链 接 经 济 学 原 
理 ， 他 们 可 以 光明 正大 地 把 别人 的 劳动 成 果 据 为 已 有 ， 只 要 打上 一 个 链接 
符号 就 行 了 。 

如 果 看 到 “意思 是 ~、“ 意 味 着 "~、“ 将 导致 ”或 其 他 的 解释 和 分 析 ， 你 
就 该 知道 做 这 种 分 析 和 判断 的 人 可 能 对 这 个 话题 根本 不 了 解 ， 并 非 行家 ， 
他 们 也 没有 时 间 和 动力 去 好 好 外 研 。 他 们 不 介意 信口开河 、 信 口上 肉 黄 ， 反 
正 对 他 们 又 不 会 产生 什么 不 良 后 果 。 

如 果 跟 朋友 聊天 ， 听 到 他 说 “我 听 说 过 这 样 一 个 事 ”， 你 就 该 知道 ， 
这 个 所 谓 的 重大 事件 可 能 只 是 他 们 偶然 从 某 家 网 站 上 看 到 的 一 条 虚实 难 辩 
的 消息 而 已 。 
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这 年 头 ， 谁 没 被 新 闻 消 费 过 


随 着 互联 网 的 出 现 和 博客 论坛 、 微 博 等 的 兴起 ， 人 们 发 现 、 创 造 和 消 
费 信 息 的 过 程 发 生 了 根本 性 的 转变 。 构 成 新 闻 的 标准 变 了 ， 能 呈现 出 活力 
的 消 息 的 面 角 变 了 ， 摆 写 消 息 所 用 的 语气 变 了 ,新闻 的 寿命 也 变 了 。 然 而 ， 
公众 对 新 闻 寄予 的 期 待 和 希望 并 未 改变 。 这 个 没有 上 下 文 、 没 有 标准 的 行 
业 仍 保留 了 过 去 的 权威 和 风采 ， 虽 然 它 只 是 躺 在 功劳 得 上 而 已 。 套 用 克 尔 
凯 郭 尔 的 话说 ， 网 络 媒体 能 将 人 高 高 捧 起 ， 又 狭 独 地 让 他 们 从 高 处 跌落 。 

发 展 、 独 家 、 当 事 人 这 类 词汇 ， 失 去 了 它们 本 该 有 的 意义 ， 也 役 有 出 
现 我 们 想象 中 的 含义 。 网 络 媒体 人 只 是 职业 性 地 套用 了 这 些 “ 实 词 "， 为 
自己 不 堪 一 击 的 新 闻 报 道 增加 底气 ， 就 像 维基 百科 使 用 的 狭 辩 之 词 一 样 。 
他 们 使 用 伍德 沃 德 和 伯 恩 斯 坦 的 语言 ， 但 当 应 用 在 这 个 媒体 世界 时 ， 甚 至 
让 赫 斯 特 自己 都 觉得 恶心 。 用 乔治 :WwW.S. 特 洛 的 话说 ,他 们 不 过 是 在 用 “上 废 
弃 的 贝壳 ”而 已 。 

为 什么 这 很 重要 ? 我 们 所 受 的 教育 让 我 们 相信 自己 读 到 的 东西 。 既 然 
有 人 花 时 间 撰 写 并 发 布 了 这 则 销 息 ， 公 众 就 会 相信 其 中 的 内 容 。 然 而 ， 在 
这 个 世界 中 ， 这 些 信念 背后 的 智慧 已 经 不 再 适用 ， 公 众 却 还 是 一 意 珀 行 ， 
抱 着 经 验 主 义 不 放 ， 于 是 成 为 了 媒体 操控 的 目标 ， 而 不 是 被 保护 的 对 象 。 

我 利用 过 人 们 的 天 真 ， 但 我 绝 不 是 利用 得 最 厉害 的 一 个 。 我 自己 也 是 
公众 的 一 分 子 ， 也 经 常 被 博 主 、 发 布 商 、 政 治 家 和 市 场 营销 人 员 欺 骗 ， 其 
至 还 被 自己 骗 过 ! 


让 新 闻 打 上 “权威 ”的 烙印 


虚假 消 妃 像 事实 一 样 大 行 其 道 ， 每 个 人 都 在 兜售 和 欺骗 ， 而 我 们 对 此 
浑然 不 觉 。 无 意 或 故意 的 虚假 消息 在 不 断 左右 我 们 的 情绪 ， 因 为 我 们 认为 
这 些 新 闻 很 重要 。 我 们 读 了 一 些 销 息 ,， 感觉 它们 很 重要 ,相信 消息 是 真 的 ， 
是 严格 按照 新 闻 规 则 写成 的 ， 但 事实 并 非 如 此 。 
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第 七 部 分 ” 非 现 实 世界 ， 行 走 于 虚 与 实 的 边缘 


如 果 为 一 部 独立 电影 制作 一 张 电影 海报 ， 要 求 海报 既 要 有 艺术 美感 ， 
又 要 有 深度 。 海 报 可 能 会 特意 印 上 月 桂 叶 的 图 标 ， 人 代表“ 最 佳 影片 、 影 
评 人 力荐 ”或 “ 富 方 选择 "。 这 些 标记 本 来 只 是 象征 少数 重要 的 电影 节 ， 
但 是 很 快 就 蔓延 开 去 。 接 着 ， 每 个 城市 都 觉得 这 很 重要 ， 甚 至 城市 内 的 社 
区 都 举办 了 自己 的 电影 节 。 使 用 电影 节 桂 冠 是 为 了 凸显 影片 的 内 在 价值 ， 
以 吸引 更 多 的 观众 ， 尽 管 想象 与 现实 存在 着 巨大 差距 。 

月 桂 叶 幻象 也 可 以 用 于 比喻 网 络 ， 它 支撑 着 链接 经 济 下 的 一 切 ， 有 了 
链接 就 好 像 有 了 引用 。 但 它 不 过 是 吸引 我 们 点 击 的 诱饵 而 已 ， 于 是 炒作 媒 
体 链 就 成 为 了 可 能 ， 你 的 大 名 也 就 变 得 更 容易 出 现在 新 闻 报 道中 了 。 

博 主 们 总 是 试图 寻找 一 些 “ 可 靠 、 权 威 ”之 类 的 符号 ， 来 提高 自己 文 
章 的 可 信和 度 。 博 主 们 写 文章 的 时 间 紧 迫 、 资 源 有 限 ， 然 而 ， 由 于 “一 次 性 
交易 ”的 问题 ， 他 们 又 必须 在 成 千 上 万 家 同类 网 站 中 脱颖而出 。 因 此 ， 他 
们 迫切 地 需要 信息 ， 然 后 说 “这 件 事 很 特别 “， 而 实际 上 这 件 事 并 设 有 什 
么 特别 的 。 于 是 ， 他 们 只 好 滥用 旧 信 息 ， 制 造 差异 性 。 

特 洛 写 道 :“ 在 没有 权威 性 可 言 的 时 代 ， 这 就 是 权威 。 

我 们 所 处 的 媒体 时 代 ， 迫 切 需 要 背景 信息 和 权威 消息 ， 但 是 很 不 幸 ， 
这 是 找 不 到 的 。 我 们 毁灭 了 旧 有 的 标准 ， 却 还 没有 创造 出 新 的 ， 结 果 只 能 
用 旧 瓶 装 新 酒 。 而 要 反对 这 种 做 法 ， 光 有 怀疑 是 不 够 的 ， 这 甚至 无 法 成 为 
改变 事情 的 一 个 起 点 。 

要 是 还 有 人 说 “如 果 这 则 新 闻 很 重要 ， 它 一 定 会 找 上 门 的 ”这 样 的 话 ， 
就 显得 太 老 套 了 。 这 种 信仰 本 身 是 旧时 代 的 产物 ， 它 的 理想 情况 是 ， 重 要 
新 闻 会 从 一 片 喧 器 中 浮现 出 来 ， 而 鸡毛 藉 皮 的 小 事 会 自动 消失 。 这 真是 大 
错 特 错 了 。 

我 在 操控 媒体 的 过 程 中 发 现 ， 那 些 主动 找 上 门 来 的 网 络 新 闻 ， 也 就 是 
那些 流传 最 广 的 新 闻 ， 往 往 是 最 精 粒 的。 它们 之 所 以 鹤 立 鸡 群 ， 不 是 因为 
它 的 价值 、 重 要 性 和 准确 性 ， 恰 恰 相 反 ， 是 因为 它 哗 众 取 宠 、 令 人 发 笑 和 
走 极端 。 

在 玩 文字 游戏 制造 新 闻 的 过 程 中 ， 我 赚 了 不 少 钱 ， 也 玩 得 不 亦 乐平 。 
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我 充分 地 利用 了 媒体 从 业 人 员 的 惰性 和 人 们 的 阅读 习惯 ， 而 沙 用 “废弃 的 
贝壳 ” 则 是 另 一 个 新 招 。 

我 们 的 知识 和 理解 能 力 是 最 后 一 个 空心 的 贝壳 。 我 们 认为 自己 知道 的 
东西 ， 结 果 是 子虚乌有 的 ， 甚 至 连 子虚乌有 都 不 如 ， 说 不 定 是 错误 和 伪装 
的 。 我 们 知道 的 事实 并 非 客 观 事实 , 它们 其 实 是 人 们 的 观点 装扮 成 的 事实 ; 
观点 也 不 是 观点 ， 那 只 是 一 种 情绪 :信息 更 不 是 信息 ， 那 只 是 匆匆 忙 忙 刚 
下 生产 线 的 一 组 符号 而 已 。 

这 绝 不 是 什么 好 事 ， 不 管 我 从 中 捞取 了 多 少 好 处 ， 我 都 无 法 昧 着 良心 
去 热情 地 证 歌 它 。 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


互联 网 时 代 ， 别 让 “怪物 ”吞噬 了 你 


我 多 希望 能 告诉 你 ， 下 面 这 段 引 语 是 出 自 一 位 敢于 直言 的 新 媒体 评论 
家 之 口 ， 我 多 想 指 着 它 ， 欣 喜 地 说 :“ 看 ， 有 人 已 经 明白 了 ， 我 们 有 救 了 。 


假 新 闻 。 我 说 的 不 是 福克斯 新 闻 中 所 指 的 假 新 闻 ， 我 指 的 是 
那些 拥堵 在 大 多 数 报纸 和 新 闻 网 站 上 的 消息 。 所 谓 的 新 计划 在 哪 
儿 ， 新 政策 也 根本 没 新 到 哪儿 去 ， 疡 产品 更 没什么 创意 可 言 。 记 
者 却 自 以 为 是 地 认定 官方 声明 和 公司 新 闻 发 布 会 能 构成 新 闻 ， 假 
新 闻 、 故 意 制造 、 炒 作 、 不 断 重 复 。 一 个 星期 之 后 ， 你 会 发 现 自 
已 了 解 到 的 信息 量 还 是 跟 原 来 一 样 多 ， 还 不 如 悠闲 地 等 待 一 个 星 
期 ， 然 后 让 《经 济 学 家 》 这 样 的 媒体 告诉 你 事情 的 最 终 版 本 。 


希望 总 是 美好 的 ， 现 实 总 是 残酷 的 ， 这 段 话 出 自 本 书 重点 质疑 的 人 物 
尼克 丹 顿 。 

丹 顿 在 接受 《大 西洋 月 刊 》 杂 志 采 访 时 声称 ， 他 在 高 客 传媒 内 部 发 起 
了 一 场 “圣战 "以 "讨伐 假 新 闻 "。 这 种 话 不 管 从 他 口中 还 是 从 网 站 中 传 出 来 ， 
都 是 个 极 大 的 讽刺 。 这 就 好 比 金 ， 卡 戴 融 抱怨 真人 选秀 节目 作假 一 样 ， 让 
人 觉得 好 笑 。 倒 不 是 说 ， 媒 体 圣 战 这 件 事 存 在 问题 ， 如 我 们 探讨 过 的 ， 确 
实 有 一 场 战争 ， 一 场 征服 公众 的 战争 。 而 我 既 要 征服 网 络 ， 也 要 征服 公众 。 
为 了 吸引 公众 注意 力 ， 我 们 会 不 断 战 斗 ， 永 不 停息 。 
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大 约 25 年 前 ,电视 节目 还 是 交 疲 思想 的 主要 模式 。 尼 尔 ' 波 兹 曼 在 《 娱 
乐 至 死 》 (Ammusiag Oursetvesy io Dea 丰 ) 一 书 中 写 到 过 , 对 电视 节目 的 需求 ， 
决定 了 当下 它 所 代表 的 文化 。 电 视 节 目 反映 出 的 世界 的 模样 ， 为 真实 世界 
展现 自己 的 方式 提供 了 模板 。 

娱乐 为 电视 节目 提供 了 动力 , 因此 , 电视 所 接触 的 方方面面 ,包括 战争 、 
政治 和 艺术 ， 最 后 都 会 不 可 避免 地 变 成 娱乐 。 电 视 必 须 创 造 出 一 个 虚假 的 
世界 来 满足 自己 的 需求 ， 而 观众 在 电视 上 见识 了 这 个 虚假 的 世界 后 ， 会 在 
现实 生活 中 不 断 模仿 它 的 样子 。 于 是 ， 它 就 这 样 改变 了 现实 世界 。 波 兹 曼 
明白 ， 占 主导 地 位 的 文化 媒介 决定 了 文化 本 身 。 

当然 ， 到 了 现在 ， 电 视 已 经 不 再 是 文化 的 主要 载体 ， 互 联网 、 博 客 、 
YouTube 和 微 博 才 是 。 这 些 平 台 的 需求 控制 着 我 们 的 文化 ， 就 像 以 前 的 电 
视 一 样 。 

只 不 过 ， 互 联网 信仰 的 是 另 一 个 上 帝 ， 它 的 名 字 叫 点 击 量 。 点 击 量 关 
乎 其 生死 ， 因 为 它 能 带 来 广告 收入 和 影响 力 。 对 互联 网 而 言 ， 关 键 问 题 不 
在 于 “这 很 有 趣 吗 ”， 而 在 于 “这 会 受 人 关注 吗 。 

你 已 经 知道 了 网 络 新 闻 传 播 背后 的 经 济 学 原理 。 互 联网 时 代 ， 不 像 电 
视 时 代 那 样 凸 显 世 界 的 娱乐 性 ， 对 点 击 量 的 渴求 ， 使 得 他 们 力图 用 冲突 、 
争议 和 废话 去 描述 世界 。 他 们 别 无 选择 ， 为 了 多 嫌 点 页 面 浏览 量 ， 只 能 把 
世界 与 读者 对 立 起 来 ， 这 样 读 者 才 会 关注 这 些 消 息 。 网 站 严 丝 合 乡 地 编织 
了 一 套 不 真实 、 不 全 面 的 故事 ， 这 样 就 没 人 能 分 辩 事 实 与 虚构 、 传 闻 与 现 
实 了 ， 就 连 这 套 系统 的 缔造 者 们 有 时 也 会 犯 糊涂 。 正 因为 这 样 ， 媒 体 推 手 
才 有 机 可 乘 。 

当 尼 克 ' 丹 顿 ， 这 位 博客 网 站 的 创始 人 之 一 、 新 媒体 制度 的 推动 者 、 
媒体 这 头 怪物 的 主要 喂养 者 , 也 受 不 了 最 终 的 新 闻 产 品 时 , 这 意味 着 什么 ? 
他 说 根本 没有 意识 到 自己 的 网 站 居然 制造 了 那么 多 他 一 直 痛 恨 的 假 新 闻 ， 
这 又 意味 着 什么 ? 

我 想 ， 那 是 因为 它 让 我 们 原 地 打转 ， 止 步 不 前 。 他 不 开心 ， 而 我 也 很 
不 满 这 个 系统 以 及 自己 在 其 中 扮演 的 角色 。 我 们 又 回 到 了 开始 的 地 方 ， 现 
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在 又 有 新 的 机 会 来 决定 故事 的 结局 。 只 不 过 ， 这 一 次 要 请 你 参与 ， 因 为 现 
在 你 已 经 了 解 了 媒体 的 运行 机 制 。 

我 承认 自己 有 过 1 000 多 次 违规 行为 ， 在 这 个 媒体 系统 中 我 已 经 犯 下 
了 重罪 ， 但 实际 上 我 是 被 茹 请 去 “违法 乱 纪 ” 的 。 我 所 透露 的 这 些 信 息 已 
经 足够 让 你 了 解 网 站 幕后 发 生 的 见不得 人 的 勾当 了 ， 而 类 似 的 事情 还 有 许 
多 ， 你 挖掘 得 越 深 ， 就 会 了 解 到 越 多 骇人听闻 的 事 。 

网 站 撒谎 、 牌 曲 事实 、 攻 击 他 人 ， 因 为 这 符合 他 们 的 利益 诉求 。 媒 体 
天 真 地 认为 ， 他 们 把 销 息 包 装 得 夺 人 眼球 ， 是 符合 读者 的 需求 ， 但 实际 上 
这 只 是 为 媒体 推手 们 创造 了 机 会 。 现 在 ， 我 已 经 知道 操控 会 产生 什么 样 的 
累积 效应 ， 那 会 创造 出 一 个 非 现实 世界 。 我 们 陷于 幻想 之 中 ， 不 断 抒 击 同 
伴 的 基本 人 性 ， 还 冷漠 地 暗自 庆幸 ， 同 时 我 们 还 混 靖 了 广告 与 艺术 的 概念 。 
现实 、 我 们 的 生活 、 重 要 信息 等 ， 已 沦 为 畸形 媒体 制度 下 的 受害 者 。 

我 的 任务 就 是 要 揭 开 厚 厚 的 帷幕 ， 将 问题 公之于众 。 这 个 问题 是 许多 
人 出 于 胆 性 或 自身 利益 都 不 愿 坦 处 的 : 我 们 的 主导 文化 载体 , 也 就 是 网 络 ， 
已 经 支离破碎 了 。 我 这 么 做 ， 冒 着 相当 大 的 风险 ， 有 可 能 丢掉 饭碗 ， 身 败 
名 裂 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 希望 你 读 了 本 书 之 后 ， 能 获得 一 些 有 益 的 知识 : 
我 们 的 社会 之 所 以 受 尽 各 种 折磨 ， 都 是 因为 这 些 该 死 的 经 济 学 。 

我 希望 有 一 个 能 解决 所 有 问题 的 万 全 之 策 ， 它 能 解答 我 的 质疑 ， 也 能 
堵 住 网 络 上 的 抱怨 。 或 许 有 人 会 说 ， 那 我 们 怎么 办 或 是 让 我 直接 告诉 他 们 
答案 。 其 实 ， 我 不 知道 答案 ， 也 不 想 跟 那些 人 多 费 口 舌 。 我 只 是 想 证 明 ， 
我 们 犯 了 个 天 大 的 错误 ， 而 且 我 愿意 坦白 自己 在 其 中 所 扮演 的 角色 。 我 们 
已 经 喂养 了 一 头 怪物 ， 至 于 要 拿 这 怪物 怎么 办 ， 应 该 是 后 来 人 该 思考 的 问 
题 了 吧 。 如 果 我 看 到 了 混淆 黑白 的 事 ， 我 会 直言 不 讳 地 指出 来 ， 如果 我 有 
解决 方案 ， 我 就 会 与 大 家 分 享 。 但 是 目前 为 止 ， 我 什么 都 设想 到 。 事 实 上 ， 
我 反对 用 “解决 方案 ”这 个 词 。 寻 求解 决 方案 意味 着 这 个 问题 有 存在 的 必 
要 性 ， 似 乎 表明 网 络 出 现 些 问 题 是 理所当然 的 ， 这 种 假设 完全 错 了 。 

以 疯狂 追求 页 面 点 击 量 为 例 ， 这 种 错误 假设 使 得 网 站 认为 只 要 能 产生 
点 击 量 ， 一 切 都 是 值得 的 。 网 站 每 个 月 靠 发 布 消息 赚 取 的 收入 微不足道 ， 
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于 是 他 们 就 试图 通过 别 的 途径 赚 取 流量 。 我 在 写作 本 书 的 过 程 中 ， 每 隔 不 
到 一 个 小 时 , 电脑 浏览 器 中 的 美国 名 人 消息 网 标签 就 会 自动 弹出 更 新 消息 ， 
虽然 我 根本 没有 打开 他 们 的 网 站 。 很 多 网 站 都 采用 这 种 方法 赚 取 疲 量 ， 比 
如 《 德 吉 拉 报道 》、《 赫 芬 顿 邮 报 》、 《搜索 引擎 杂志 》 等 等 。 为 这 些 浏览 量 
支付 费用 的 广告 商 就 好 比 遭 到 了 抢 翅 ， 而 为 此 收取 费用 的 网 站 就 是 强盗 。 

与 此 同时 ， 规 模 较 小 的 网 站 有 一 批 忠实 的 核心 读者 ， 他 们 会 提前 几 个 
月 就 把 广告 空间 卖 出 去 。 他 们 的 总 库存 很 少 ， 但 是 所 有 库存 都 能 以 高 价 出 
售 ， 可 以 获得 可 观 的 利润 。 网 站 开始 操纵 读者 ， 争 夺 几 千 次 额外 的 页 面 访 
问 量 ， 因 为 他 们 一 直 秉 承 错误 的 衡量 标准 和 收入 来 源 ， 采 用 的 激励 措施 也 
都 是 短期 的 。 

但 激励 措施 是 可 以 改变 的 ， 比 如 《纽约 时 报 》 的 阿道夫 ' 奥克斯 就 将 
一 次 性 交易 转变 为 订阅 模式 。 为 了 持续 保证 报道 质量 , 《纽约 时 报 》 多 次 
完善 其 秉承 的 经 济 学 理念 ， 而 最 近 《 纽 约 时 报 》 实 施 的 付费 墙 颇 受 争议 。 
它 限 制 读者 一 个 月 只 能 免费 阅读 20 篇 文章 ， 还 想 阅 读 更 多 的 话 就 得 付费 
了 ， 但 这 其 实 也 是 激励 措施 改革 的 一 个 重大 举措 。 经 济 学 家 泰勒 ， 考 因 指 
出 ,这 意味 着 《纽约 时 报 》 每 月 必须 有 超过 20 篇 必 读 文章 。 在 当前 模式 下 ， 
这 听 起 来 多 么 荡 雇 ， 因 为 大 多 数 发 布 商 坚 信 博 主根 本 没有 动力 去 撰写 必 读 
文章 ， 他 们 只 愿意 写 读者 会 点 击 的 文章 。 

《商业 周刊 》 的 作家 埃 德 ， 华 莱 士 提醒 我 们 :“ 记 者 的 第 一 要 务 是 问 “ 这 
事 是 真 的 吗 。 博客 网 站 拒绝 接受 这 种 理念 ， 他 们 不 会 给 我 们 真相 ， 而 只 
专注 于 一 件 事 ， 那 就 是 给 发 布 商 带 来 页 面 访问 量 。 " 找 真相 很 费 荔 ",“ 迭 
代 消 息 是 更 快捷 ”， 又 或 者 “我 们 疫 办 法 ， 不 得 不 遵循 追求 页 面 访问 量 这 
个 游戏 规则 ”云云 ， 我 才 不 管 你 们 这 些 荒 雇 的 理由 ， 如 果 不 喜 欢 的 话 ， 你 
可 以 找 别 的 工作 。 因 为 这 份 职业 的 真正 目的 是 ， 为 读者 的 最 大 利益 服务 ， 
做 别 的 任何 事 其 实 都 是 对 自己 长 远 利益 的 一 种 损害 。 广 告 商 给 你 钱 ， 让 你 
把 广告 给 读者 看 ， 因 此 而 得 罪 读者 那 真是 太 春 了 。 

读者 同样 持 有 令 自己 无 法 负担 的 前 提 假 设 。 当 前 系统 下 的 委托 信任 和 
责任 递 推 之 所 以 能 存在 ， 就 是 因为 读者 心甘情愿 地 担负 起 了 网 站 卸 下 的 负 
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担 。 我 们 不 知 不 觉 地 担负 起 了 这 份 责 任 ， 从 一 堆 垃 圾 中 找寻 可 能 存在 的 宝 
石 。 我 们 主动 进行 真实 性 核实 ， 还 纠正 他 们 的 错误 ， 以 为 自己 成 为 了 新 闻 
报道 的 贡献 者 ， 而 其 实 我 们 只 是 一 枚 小 小 的 螺丝 钙 而 已 。 我 们 从 来 不 问 这 
个 问题 ， 如 果 这 些 工 作 我 们 都 干 了 ， 那 我 们 花 钱 请 你 们 来 干什么 ? 

当 聪 明 人 读 到 报道 后 ， 他 们 会 问 自 己 一 个 简单 的 问题 :“ 我 能 用 这 些 
信息 于 什么 ? ”大 多 数 读者 都 放弃 了 这 个 问题 ， 甚 至 都 没有 假装 考虑 一 下 。 
我 想 这 是 因为 他 们 害怕 发 现 这 些 信息 对 他 们 根本 没有 任何 用 处 。 网 站 发 布 
的 消息 除了 让 我 们 分 心 之 外 ， 几 乎 没有 其 他 任何 实际 用 处 。 当 读者 对 质量 
提出 要 求 ， 而 不 仅仅 是 追求 数量 时 ， 网 络 链接 经 济 学 就 会 发 生变 化 ， 操 控 
和 营销 将 会 立即 变 得 更 加 困难 。 

我 花 了 很 长 时 间 才 意识 到 这 个 问题 ， 我 也 知道 自己 是 造成 这 个 问题 的 
幕后 黑手 之 一 。 我 是 个 坏蛋 ， 我 在 本 书 中 批评 的 很 多 漏洞 ， 自 己 都 有 参与 
制造 。 我 承认 ， 我 与 我 的 客户 都 从 操控 媒体 中 获得 了 巨额 利益 : 数 以 百 万 
计 的 图 书 销售 一 空 ， 有 人 一 夜 成 名 ， 有 的 公司 进一步 提升 了 知名 度 。 但 我 
们 也 为 此 付出 了 议 重 的 代价 ， 那 是 用 金钱 无 法 衡量 的 ， 比 如 尊严 、 他 人 的 
尊重 和 信任 。 在 内 心 深 处 ， 我 甚至 开始 怀疑 ， 为 了 得 到 一 些 东西 ， 我 们 付 
出 的 代价 是 否 值得 。 营 销 人 员 必 须 理 解 这 一 点 ， 社 会 媒体 行业 的 队伍 不 断 
发 展 壮大 ， 你 现在 接触 的 可 能 只 是 冰 出 一角。 我 想 说 的 是 ， 如 果 你 所 追求 
的 正 是 我 一 直 攻 孜 以 求 的 公众 注意 力 ， 并 且 运 用 了 我 所 用 的 那些 策略 ， 那 
么 总 有 一 天 你 会 付出 相应 的 代价 的 ， 请 三 思 而 后 行 。 

在 我 们 的 社会 中 ， 我 们 似乎 并 不 需要 屈从 于 媒体 系统 中 败坏 的 游戏 规 
则 ， 那 是 那些 控制 着 媒体 的 人 该 操心 的 事 ， 而 公众 或 法 律 完全 可 以 置身 事 
外 ， 其 实 不 然 。 在 其 他 国家 ， 诽 谤 一 旦 证 据 确 闪 ， 罪 名 成 立 ， 发 布 者 是 要 
为 此 付出 惨重 代价 的 。 在 博客 下 面 发 一 条 无 关 痛 痒 的 更 新 消息 ， 根 本 于 事 
无 补 。 在 英国 历史 上 ， 很 多 殖民 地 的 报社 在 正式 进入 这 个 行业 之 前 都 要 上 
交 保 付 单 。 一 旦 报社 有 诽谤 行为 就 要 用 这 份 保单 进行 支付 ， 这 样 就 保证 了 
新 闻 界 的 责任 感 。 也 保证 了 公众 和 国家 能 在 一 定 程度 上 约束 新 闻 发 布 者 的 
权力 ， 避 免 他 们 滥用 手中 的 权力 ， 而 给 社会 带 来 严重 的 破坏 。 提 供 这 种 类 
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型 的 保护 已 有 前 车 之 鉴 ， 而 网 络 媒体 今天 的 表现 告诉 我 们 ， 有 必要 重 拾 以 
往 的 规则 。 这 些 规则 有 悠久 的 历史 渊源 ， 只 是 一 时 被 我 们 遗忘 了 。 

有 人 会 说 : “这 样 太 小 题 大 做 了 吧 ? ”不 , 我 们 必须 抛弃 这 种 错误 观念 。 
信息 公开 来 之 不 易 ， 利 润 来 之 不 易 ， 知 识 也 来 之 不 易 ， 认 为 轻而易举 就 能 
得 到 这 一 切 是 一 种 误区 。 正 是 这 种 误区 ， 让 我 们 不 断 喂 养 着 怪物 ， 正 是 这 
种 误区 ， 让 我 们 目睹 了 那么 多 警告 ， 那 么 多 行 不 通 的 方法 。 


售 你 不 可 能 要 求 媒体 迅速 地 发 布 新 闻 ， 同 时 还 要 保证 高 质量 ; 

命 你 不 能 要 求 媒体 把 新 闻 的 字数 控制 在 140 字 以 内 ， 同 时 还 要 
内 容 完整 、 要 素 齐 全 

命 你 不 能 要 求 操控 了 媒体 ， 自 己 却 不 会 沦 为 牺牲 品 ; 

命 你 不 能 指望 他 们 免费 替 你 做 宣传 ,而 只 能 遮掩 需要 付出 的 成 本 。 


如 果 ， 我 们 的 整体 文化 都 能 从 中 吸取 教训 ， 形 成 一 种 崇尚 踏实 工作 的 
氛围 ， 那 我 们 就 能 避免 许多 的 麻烦 和 伤害 。 我 们 必须 记 住 ， 一 切 来 之 不 易 ， 
设 有 捷径 可 走 。 

人 们 的 那些 错误 观念 导致 了 当前 这 种 畸形 制度 的 产生 和 发 展 ， 我 要 做 
的 ， 就 是 公开 这 个 问题 。 因 为 一 旦 所 有 人 都 看 到 了 这 个 制度 的 矛盾 和 自私 
性 ， 它 就 会 开始 分 崩 离 析 ， 新 闻 制 造 者 们 就 再 也 不 能 把 我 们 要 得 团团 转 了 。 

这 看 起 来 可 能 过 于 简单 了 。 

公司 雇用 一 个 像 我 这 样 的 网 络 狙击 手 ， 他 们 的 竞争 对 手 也 会 雇 一 个 这 
样 的 人 ;博客 网 站 首先 向 读者 发 布 了 一 则 夸大 其 词 的 消 息 ， 那 么 他 们 的 下 
一 则 消息 必须 更 加 离谱 才 行 。 我 并 不 是 想 吃力 不 讨好 地 奢望 他 们 立即 走出 
这 种 循环 ， 但 他 们 的 做 法 对 整个 链条 确实 有 着 重大 而 直接 的 影响 。 

每 项 新 发 明 总 是 伴随 着 新 问题 ， 这 似乎 是 不 变 的 真理 。 历 史上 每 一 个 
新 媒介 平台 的 出 现 、 新 通信 方式 的 发 明 都 会 遭遇 诸多 问题 。 例 如 ， 在 几 千 
年 前 ， 拉 了 丁 文 还 设 有 形成 单词 中 间 揪 空格 的 体例 规范 ， 历 史上 流传 着 许多 
用 这 种 方式 写 就 的 拉丁 文书 籍 和 卷轴 ， 人 们 看 后 一 头 雾 水 ， 根 本 不 明白 。 
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网 络 也 有 了 自己 的 问题 :我们 被 汇 没 在 一 片 没 头 没 脑 、 没完 疫 了 的 信息 中 。 
现在 ， 必 须 有 人 勇敢 地 站 出 来 大 声 说 ,“ 皇 帝 根本 没有 穿 衣 服 “，“ 单 词 之 
间 设 有 空格 ",“ 胡 说 ， 这 些 消 息 太 荒 雇 了 "。 只 有 勇敢 地 指出 问题 ， 才 有 
可 能 创造 性 地 找到 理想 的 解决 方案 。 

本 书 中 有 部 分 篇 幅 讲述 的 是 我 所 发 明 的 并 且 运 用 得 炉火纯青 的 一 些 阴 
招 和 手段 ， 如 今 它们 已 经 成 了 我 和 我 在 乎 的 人 的 重大 威胁 ， 从 一 定 意义 上 
说 ， 也 威胁 着 我 们 的 文化 。 我 必须 揭露 它们 的 运行 机 制 ， 因 为 我 不 光 想 指 
出 这 些 把 戏 实际 上 毫 无 用 处 ， 也 希望 自己 能 金 盆 洗 手 ， 退 出 这 场 游戏 。 但 
愿 一 一 揭秘 了 这 些 阴 招 后 ， 他 人 也 能 罢 手 ， 从 而 迎 来 一 个 全 新 的 开始 。 

当然 ， 有 部 分 人 会 完全 无 视 这 一 点 ， 而 将 它 当 成 一 本 操控 媒体 的 说 明 
书 。 你 当然 可 以 这 么 做 ， 玩 得 不 亦 乐平 ， 变 得 腰 缠 万 贯 。 但 终 有 一 天 你 会 
后 悔 自己 的 选择 ， 就 像 我 一 样 。 

对 于 我 在 本 书 中 炮 奈 的 那些 人 , 那些 被 我 伤害 、 攻 击 、 批 评 和 嘲笑 的 人 ， 
我 在 这 里 衷心 地 说 声 抱 娄 。 我 只 是 相信 ,你 们 能 做 得 更 好 。 只 要 你 能 停 下 来 ， 
义无反顾 地 走 开 ， 那 头 怪物 也 就 没戏 唱 了 ， 而 你 又 会 重 拾 快乐 。 

为 了 这 一 点 ， 我 已 将 自己 的 所 作 所 为 和 盘 托 出 。 
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哪些 书 改变 了 我 的 人 生 ? 


我 深 知 自己 在 这 个 课题 上 还 需 不 断 学 习 ， 本 书 付 梓 后 ， 本 人 也 从 未 停 
韦 研究 这 个 课题 的 脚步 。 为 了 在 该 课题 上 继续 前 行 , 我 真诚 邀请 广大 读者 ， 
能 够 推荐 相关 书籍 ， 你 可 以 在 我 电子 邮箱 的 阅读 清单 中 注册 。 目 前 已 经 有 
5 000 多 人 注册 了 ，, 那 是 一 个 交流 思想 、 讨 论 问 题 的 论坛 , 我 得 说 它 棒 极 了 。 
我 很 乐意 听 到 你 们 的 建议 。 

如 果 你 想 知道 有 哪些 书 改变 了 我 的 人 生 ， 可 以 查看 瑞 恩 ' 霍 利 迪 的 阅 
读 清 单 。 

丹尼尔 ' 布尔 斯 廷 所 著 的 《幻象 : 美国 虚假 事件 指南 》 (7T7Pe jage: 
4 Guide io Pserdo-Events 训 America)。 

如 果 一 定 要 我 向 读者 推荐 一 本 必 读 书 的 话 , 那 我 一 定 会 推荐 丹尼尔 ' 布 
尔 斯 廷 所 著 的 《幻象 : 美国 虚假 事件 指南 》。 早 在 1960 年 , 电台 谈话 节目 、 
福克斯 新 闻 以 及 网 络 媒体 未 兴起 之 前 ， 他 就 者 智 而 严厉 地 指出 了 我 们 的 媒 
体 文 化 所 造成 的 许多 虚假 事件 。 试 想 一 下 , 老虎 伍兹 经 历 了 性 丑闻 事件 后 ， 
复出 时 决定 召开 新 闻 发 布 会 回答 记者 提问 ， 确 切 地 说 ， 这 件 事 是 精心 策划 
的 ， 主 要 是 为 了 对 严重 影响 其 形象 的 八卦 消息 做 出 回应 。 媒 体 及 公众 对 自 
己 在 这 件 事 上 扮演 的 角色 显然 是 欣然 接受 了 。 布 尔 斯 廷 的 著作 从 根本 上 撼 
动 了 人 们 的 固有 看 法 ， 正 是 受 他 的 启迪 ， 我 写作 了 本 书 。 

尼 尔 ' 波 兹 曼 所 著 的 《娱乐 至 死 : 娱乐 商业 时 代 的 公共 话语 》 


(Anausing Oursetves io Death:Puplic Discoxrse 冲 the 4ge of Show Businessy) 
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和 《技术 垄断 :文化 向 技术 投降 》 (Tecpnopoly:Tpe Surrender or Cuiture 如 
Tecpnotogy)。 

这 两 本 书 传承 了 《幻象 》 的 精神 本 质 。 

波 效 曼 想 让 我 们 意识 到 ， 我 们 看 到 的 视频 中 存在 着 很 多 固有 的 劣质 信 
息 。 在 电视 制作 人 看 来 ， 最 糟糕 的 事 就 是 激怒 观众 。 这 种 可 怕 的 情绪 会 让 
观众 愤然 离 席 ， 这 样 他 们 精心 插播 的 广告 就 没 人 看 了 。 你 应 该 意识 到 我 们 
根本 就 无 需 恐 惧 奥 威 尔 式 的 恶意 政治 审查 ， 因 为 我 们 现在 所 看 到 的 ， 比 这 
糟糕 多 了 。 文 化 已 经 受到 物质 化 的 侵袭 , 充满 了 浅薄 、 空 洞 和 担 造 的 信息 ， 
许多 真实 而 有 内 池 的 文化 要 素 沦 为 了 这 一 浪潮 的 牺牲 品 。《 技 术 垄 断 》 同 
样 引 人 注目 ， 它 告诉 我 们 ， 如 何 科 学 地 使 用 一 项 技术 ， 以 及 技术 发 明 者 对 
于 该 技术 的 意见 有 多 么 不 千 谱 。 

厄 普 顿 . 辛 克 莱 所 著 的 《大 财团 给 报 界 人 士 的 贿赂 : 美国 报 业 调查 》 
(THe Brass Check:4 Study or American Jormaalismma ) 。 

也 许 你 不 知道 ， 厄 普 顿 辛 克 菜 于 1920 年 自助 出 版 了 这 本 揭露 美国 
新 闻 界 腐败 和 黑幕 的 著作 。 他 当时 的 声名 和 事业 都 如 日 中 天 ， 而 且 他 拒绝 
版 权 保护 ， 他 希望 此 书 能 给 传媒 业 响 和 警钟。 这 本 书 的 销量 超过 15 万 册 。 
作者 在 书 中 的 分 析 深 刻 . 透彻 .发 人 这 省 ,我 在 写作 本 书 时 便 是 以 他 为 榜样 。 
辛 克 莱 通 透 20 世纪 早期 新 闻 界 的 经 济 激 励 措施 ， 并 预测 和 分 析 了 这 种 激 
励 机 制 对 真相 所 产生 的 影响 。 今 天 ， 传 媒 业 所 面临 的 激励 和 压力 已 有 所 不 
同 ， 但 它们 却 在 以 相似 的 方式 扭曲 着 我 们 的 信息 。 

爱德华 杰 ' 爱 涛 斯 坦 所 著 的 《乌有 乡 消息 : 电视 和 新 闻 》(News 
.From Nowhere:Television and he News) 、《 事 实 与 虚构 之 间 : 新 闻 界 的 问题 》 
(Berween Facr anad Fictiom:THe Propiem of Jjournalism)、《 大 银幕 后 :好 匠 坞 
钱 权 秘 辛 》(The Big Picture:MWMoney and Powerm Polywood) 。 

我 主要 是 从 经 济 方面 的 理由 来 解释 网 络 媒体 的 行为 ,而 爱德华 杰 . 爱 
淡 斯 坦 是 这 种 解析 模式 的 创始 人 。《 乌 有 乡 消息 》 一 书 是 由 爱 泌 斯 坦 在 
1973 年 于 哈佛 大 学 毕业 时 所 写 的 论文 发 展 而 来 的 ， 该 书 开 创 了 新 闻 研 究 的 
新 视角 。 在 探究 媒体 人 心路 历程 这 方面 ， 爱 变 斯 坦 的 举动 可 谓 前 无 古人 。 
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之 后 他 又 出 版 了 许多 有 关 电 影 行业 的 著作 。 爱 涛 斯 坦 不 断 探索 、 勇 敢 揭露 ， 
并 且 解 释 了 整个 行业 背后 隐藏 着 的 经 济 动因 。 在 写作 本 书 的 过 程 中 ， 几 乎 
每 个 关键 之 处 ， 我 都 在 尽力 追随 他 的 分 析 思 路 。 最 近 ， 我 十 分 荣幸 地 见 到 
了 他 本 人 ， 深 入 接触 之 后 ， 我 更 加 推崇 他 的 方法 了 。 我 应 该 将 他 的 书 推荐 
给 诸位 ， 就 像 当 初 我 刚刚 和 信行 时 ， 导 师 将 它们 力荐 给 我 一 样 。 
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感谢 我 的 至 交 好 友 , 塔 克 ' 马克 斯 .罗伯特 ' 格林 、 亚 伦 雷 和 多 夫 ' 查 
尼 。 感 谢 你 们 的 耐心 和 对 我 的 信任 ， 我 从 中 收获 了 很 多 很 多 ， 你 们 教会 了 
我 如 何 正 确 运 用 我 的 能 力 ， 如 何 正确 看 待 这 份 职业 ， 是 你 们 让 我 学 会 了 谦 
卑 和 责任 ,使 得 我 不 至 于 浅 用 职务 之 便 、 利 令 智 型 。 是 你 们 成 就 了 今天 的 我 ， 
真诚 地 感谢 你 们 。 

塔 克 ， 当 我 还 是 一 个 18 岁 的 异 懂 少年 时 ， 我 已 感到 自己 有 许多 地 方 
需要 向 你 学 习 。 我 从 你 身上 学 到 了 很 多 很 多 ， 其 中 最 宝贵 的 一 课 ， 就 是 如 
何 成 为 他 人 忠实 可 靠 、 宽 容 大 度 的 朋友 。 感 谢 你 为 我 所 做 的 一 切 。 

多 夫 ， 你 让 我 感受 到 了 爱 和 关怀 ， 而 不 单单 是 出 于 老板 对 下 属 的 一 份 
职责 。 媒 体 这 头 怪物 强加 给 了 美国 服饰 公司 许多 无 情 的 责难 ， 没 有 人 该 无 
事 地 去 承受 这 份 惩罚 ,尤其 是 你 。 我 相信 ,他 们 终 会 遭 到 报应 的 。 一 直 以 来 ， 
你 慷慨 地 支持 我 ,是 我 坚强 的 后 盾 , 为 我 提供 了 无 穷 的 机 会 和 资源 。 我 希望 ， 
我 所 做 的 一 切 没 有 辜负 你 的 厚望 。 

谢谢 你 ,我 的 文稿 代理 人 斯 蒂 芬 ， 享 塞 尔 曼 。 我 10 月 9 日 打 电 话 给 你 ， 
请 你 处 理 这 本 书 的 手稿 , 在 11 月 15 日 你 却 慷 慨 地 为 我 提供 了 更 多 的 帮助 。 
感谢 茉莉 亚 ， 不 知 疲倦 地 做 了 许多 幕后 工作 。 还 要 感谢 提 姆 ， 非 利 斯 介绍 
我 和 茱 莉 亚 认识 ， 为 我 们 的 精诚 合作 牵线 搭桥 。 

感谢 我 的 团队 ， 编 辑 妮 基 ' 帕 帕 多 普 洛 斯 、 宣 传 阿 曼 达 ' 普 利 兹 克 ， 
也 感谢 艾 德 里 安 ， 扎 克 赫 姆 。 
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感谢 艾 琳 ' 泰勒 为 本 书 (英文 版 ) 做 了 精妙 绝伦 的 封面 设计 。 

感谢 我 的 员工 ， 他 们 常常 临危 受命 ， 参 与 了 本 书 所 阐述 的 那些 阴谋 。 
不 知 你 们 有 没有 意识 到 ， 我 在 不 知 不 觉 地 训练 你 们 掌握 一 些 旁 门 左 道 ， 希 
望 你 们 运用 这 些 技巧 时 会 比 我 更 有 责任 心 。 

感谢 所 有 发 邮件 给 我 的 热心 人 士 ， 你 们 提出 的 问题 总 是 发 人 深 省 。 在 
本 书写 作 过 程 中 ， 我 一 直 在 努力 回答 着 这 些 问题 。 感 谢 每 一 位 阅读 了 本 书 
手稿 ， 并 提出 意见 和 建议 的 人 们 ， 他 们 是 尼 尔 斯 帕克、 德里 克 ' 克 林 德 
勒 、 尼 尔 … 施 特 劳 斯 、 安 德 重 . 麦克 迈 林 、 艾 米 ， 夫 利 迪 、 和 希 普 ， 卡 姆 瓦 、 
杰 夫 ' 吏 尔 德 曼 、 伊 思 ' 克 劳 迪 斯 . 本 巴特 利 、 德 鲁 . 柯 蒂 斯 和 米 特 ' 德 
赫 雷 拉 。 感 谢 所 有 我 认识 的 人 ， 他 们 虽然 没有 阅读 手稿 ， 却 不 厌 其 烦 地 听 
我 多 次 谈 起 本 书 涉及 的 问题 。 

感谢 萨 米 。 我 在 家 始终 保持 一 种 疯狂 状态 ， 你 如 此 宽容 地 接受 了 我 的 
疯狂 , 默默 地 支持 我 , 爱 着 我 。 如 果 没 有 你 , 我 不 可 能 做 到 这 一 切 , 谢谢 你 。 
嗨 ， 还 有 我 们 可 爱 的 充 诺 。 


ee 


美 援 如 何 搞 震 别 国 经 济 
顾问 如 何 成 为 经 济 杀 手 


充 非洲 、 中 东 和 拉美 的 当今 乱 局 是 否 属 于 
著 意 人 为 ? 经 济 全 球 化 的 光环 之 下 还 有 
多 少 黑幕 ? 

玄 1981 年 ， 厄 瓜 多 尔 和 巴拿马 总 统 为 何 相 
继 离 奇 死亡 ? 意外 背后 究竟 有 何 隐情 ? 

真 阿富汗 战争 ， 本 .拉登 为 何 愿 受 美国 黑 
金 资 助 ， 沙 特 王 室 线 何 卷 入 其 中 ? 

真 冷战 时 期 美国 为 何 要 在 全 球 建 立 跨国 公 
司 网 络 ? 利益 背后 是 否 另 有 所 图 ? 

真 一 个 平民 之 子 为 何 能 被 美国 国家 安全 局 
选中 ， 成 为 一 名 职业 经 济 杀 手 ? 


[ 美 ] 约翰 ' 珀 金 斯 著 
杨 文 策 译 


一 个 堪 称 现实 版 《007》 的 真实 故事 SR 
揭 开 重重 迷雾 后 错综复杂 的 真相 


约翰 珀 金 斯 在 本 书 中 揭露 ， 经 济 杀手 披 着 经 济 学 家 、 银 行家 、 国 际 金融 顾问 
之 类 的 合法 外 衣 ,其实 却 肩负 建立 美国 全 球 霜 权 的 战略 任务 。 他 们 通过 伪造 财政 报告 、 
操纵 选举 、 贿 赂 、 巩 诈 、 色 诱 乃 至 谋杀 等 手段 ， 拉 拢 、 腐 蚀 和 控制 别 国 的 政治 与 经 
济 精英 ， 向 他 们 蓄意 提出 错误 的 宏观 经 济 分 析 和 产业 投资 建议 ， 诱 骗 他 们 国家 落 入 
预 设 的 经 济 陷 阱 ， 从 而 控制 这 些 国家 的 经 济 命 防 和 自然 资源 ， 通 过 欺骗 手段 让 成 千 
上 万 亿 资 金 源 源 不 断 地 流入 美国 , 以 巩固 、 扩大 美国 在 全 球 的 经 济 .政治 和 军事 霸权 。 


萌 景 行 梁 文 道 
资深 媒体 人 凤凰 卫视 资深 主持 人 、 著 名 专栏 作家 | 倾情 
林 行 止 杨 读 推荐 
著名 经 济 学 家 、《 信 报 》 芋 编 ”中国 社会 科学 院 研究 员 

迷惑 世人 的 美国 金融 霸权 大 战略 


操纵 国际 经 济 命脉 的 阴暗 潜 规则 
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中 资 海派 出 吕 


努力 


说 的 了 


《 拿 工 薪 ， 三 十 儿 岁 你 也 能 赚 到 600 万 》 
亚马逊 投资 理财 类 图 书 排行 榜 第 1 名 


一 个 私立 学 校 的 英语 教师 ， 只 领 微 薄 的 薪水 ， 何 
以 在 不 到 10 年 的 时 间 里 ， 变 身 为 现金 资产 超过 600 万 
的 富翁 ? 安德鲁 … 哈 勒 姆 不 是 富 二 代 ， 没 有 专业 的 投资 
背景 。 他 从 不 过 度 消 费 ，19 岁 开 始 投资 ， 遵 从 一 些 简 
单 易 循 的 原则 ， 三 十 几 岁 就 拥有 豪 车 别墅 ， 百 万 家 财 。 


[加 ] 安德鲁 ' 哈 勒 姆 著 
孟 波 刘 寅 龙 译 


中 资 海派 出 品 新 浪 财经 点 击 过 亿 风 云 博 主 凯 恩 斯 力荐 


定价 : 36.00 元 


《赎金 谈判 》 
20 年 谈判 生涯 从 未 失手 的 制胜 秘 雇 


全 球 每 年 发 生 2 万 多 起 绑架 案 ， 赎 金 总 额 达 10 亿 
美元 。 本 书 正 是 全 球 绑架 交易 的 缩影 。 只 要 收 到 客户 的 
求助 电话 ， 在 24 小 时 内 ， 本 “' 洛 佩 兹 即 可 赶 到 世界 任 
何 一 个 角落 , 与 谋 财 舍命 的 动 甘 、 人 格 扭曲 的 弱势 群体 、 
狂热 的 宗教 分 子 甚 至 臭名 昭著 的 索马里 海盗 谈判 ， 借 以 


[ 美 ] 本 ' 洛 佩 兹 ” 著 拯救 无 辜 的 生命 ， 其 心理 战术 的 强大 威力 绝 不 逊色 于 雷 
雏 涓 译 霆 战队 。 
中 资 海派 出 品 
定价, 3500 元 把 赎金 砍 到 绑 罪 要 价 的 
10% 只 是 他 的 平均 水 平 ! 
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《 翻 深 吧 ， 人 气 雪 球 ! 》 
20 儿 岁 寻 获 伴 你 一 生 的 朋友 、 恋 人 和 贵人 


莉 儿 “: 朗 帝 以 幽默 的 文笔 和 生动 的 案例 告诉 你 ， 即 
使 你 不 是 “高 富 帅 ”或 “ 白 富美 "， 你 的 人 气 也 可 以 像 
滚雪球 一 样 越 滚 越 大 ， 最 终 升级 成 为 人 气 王 。 书 中 每 一 
条 理论 都 有 严 谭 的 社会 学 研究 作 支 撑 ， 并 经 过 了 作者 长 
达 8 年 对 上 千 美国 人 进行 的 实验 验证 。 让 你 在 职场 和 情 
场 中 游刃有余 。 


如 果 你 想 早点 收获 成 功 ， 
就 要 趁早 积 插 人 气 ! 


《直达 买 家 》 
让 别人 免费 帮 你 卖 产品 的 网 络 营销 公关 新 规则 


这 本 与 众 不 同 的 社会 化 网 络 营销 实用 指南 介绍 了 驾 
驭 网 络 功能 的 行动 计划 ， 与 客户 直接 对 话 成 为 趋势 ， 过 
去 需要 靠 广告 、 靠 参展 ， 或 是 靠 媒体 行销 的 方式 ， 势 必 
子 以 更 新 ! 

《直达 买 家 》 向 大 小 企业 、 非 营利 组 织 、 企 业 家 、 政 
治 机 构 改革 、 和 咨询 机 构 、 甚 至 摇滚 乐队 和 教堂 揭示 了 互 


[ 英 ] 莉 儿 ' 朗 帝 著 
苏 西 译 


中 资 海 派出 品 
定价 ;29.80 元 


联网 传播 的 巨大 潜力 。 [ 美 ] 戴 维 . 米尔 曼 . 斯 科 特 “ 著 


责 长 燕 译 
CNN 网 站 财经 频道 隆重 推荐 ! 人 
长 足 亚 马 进 网 营销 类 图 书 榜 首 
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免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 
短信 查询 正版 图 书 及 中 奖 办 法 


A， 电话 查 询 
1. 揭 开 防伪 标签 获取 密码 ， 用 手机 或 座机 拨打 4006708315 
2， 听 到 语音 提示 后 ， 输 入 标识 物 上 的 18 位 密码 
3， 语 言 提示 ， 您 所 购买 的 产品 是 深圳 市 中 资 海 派 文化 传播 有 限 公司 出 品 的 正版 图 书 。 


B， 手机 短信 查询 方法 《移动 收费 0.2 元 / 次， 联通 收费 0.3 元 /次 ) 
1， 揭 开 防 伪 标签 ， 露 出 标签 下 18 位 密码 ， 输 入 标识 物 上 的 18 位 密码 ， 确 认 发 送 ， 
2. 发 送 至 1382$050315$， 得 到 版 权 信息 。 


C,， 互联 网 查询 方法 
1. 揭 开 防伪 标签 ， 露 出 标签 下 18 位 密码 ， 
2， 登 录 www.801315.com' 
3. 进入 “查询 服务 “防伪 标 查询 ”; 
4. 输入 18 位 密码 ， 得 到 版 权 信息 。 


中 奖 者 请 将 18 位 密码 以 及 中 奖 人 姓名 、 身 份 证 号 码 、 电 话 、 收 件 人 地 址 和 邮编 E-mail 至 
szmiss@126.com， 或 传真 至 0755-2S970309 。 


二 等 奖 : 图 书 一 册 ， 
三 等 奖 ; 本 公司 图 书 6 折 优惠 邮购 资格 。 
再 次 谢谢 您 惠顾 本 公司 产品 。 本 活动 解释 权 归 本 公司 所 有 。 


感谢 的 话 


人 

全 书 先 看 一 遍 ， 对 全 书 的 内 容留 下 概念 。 

再 看 第 二 遍 ， 用 寻宝 的 方式 ， 选 择 您 关心 的 章节 仔细 地 阅读 ， 将 “法 宝 ”说 记 于 心 。 
将 书 中 的 方法 与 您 现 有 的 工作 、 生 活 作 比 较 ， 再 融合 您 的 经 验 ， 理 出 您 最 适用 的 方法 。 
新 方法 的 导入 使 用 要 有 决心 ， 事 先 做 好 计划 及 准备 。 

经 常 查阅 本 书 ， 并 与 您 的 生活 、 工 作 相 结合 ， 自 然 有 机 会 成 为 一 个 “成 功 者 ”。 
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付 


款 
户 “ 名 : 中 资 海派 商务 管理 (深圳 有限 公 司 
式 | 银行 电汇 开户 行 : 招行 深圳 科 苑 支行 
或 转 帐 账 号 :8I 5781 4257 1000 1 


办 行 太平 洋 - 上 户 名 : 桂林 上 号 ，6014 2836 3110 4770 8 


同 汇款 单 影印 件 传真 或 邮寄 ， 以 赁 办 理 。 
卉 填写 清楚 ， 以 便 以 最 快 方式 送 达 。 
北航 01643372 二 2 168 传 真 : 0755 一 25970309 


元 二 各 


一 利用 本 订购 单 订购 一 律 享受 9 折 特 价 优惠 。 
一 团购 30 本 以 上 8.5 折 优惠 。 


